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《 丹 必 的 跳舞 》, 一 九 三 〇 年 三 月 上 海 开明 书店 初版 。 
现 据 一 九 九 五 年 五 月 北京 世界 语 出 版 社 版 《巴金 与 世界 
语 / 编 入 。 


著 者 序 


我 的 二 十 年 来 的 孤独 的 生活 给 我 打开 了 一 扇 窗户 。 

那 扇 窗户 ,我 的 小 窗户 , 开 了 的 时 候 ， 

我 不 禁 惊 讶 起 来 。…… 

我 看 见 无 数 的 窗户 将 为 全 人 类 , 全 世界 而 开 。 

他 们 , 人 类 的 一 分 子 们 , 已 开始 在 战争 的 深 的 惨 祸 中 , 在 
监狱 的 厚 厚 的 墙壁 中 来 打开 那些 窗户 了 。 

他 们 一 一 身受 重伤 , 精力 竭尽 …… 然 而 眼 里 却 射出 灿烂 
的 光辉 ， 

因为 他 们 的 右手 挖 出 了 心 给 他 们 的 敌人 。 

从 每 扇 窗 户 里 控 出 一 颗 心 | 

从 无 数 的 窗户 里 控 出 无 数 的 心 ! 


详 者 六 


虽然 我 还 不 配 算 在 那 般 “天 天 在 巴黎 圣 密 雪 尔 大 街 上 散 
步 着 的 面部 瞩 无 表情 的 中 国人 "(借用 法 国 某 女 记者 语 ) 之 列 ， 
但 赛 纳 河畔 一 带 的 旧书 摊 却 是 我 常 到 的 地 方 。 一 个 星期 中 我 
至 少 要 去 两 次 ,每 次 回来 ,两 只 手 总 是 满 满 的 。 

然而 有 一 次 我 冒 着 春天 的 微 雨 , 沿 着 赛 纳 河岸 , 望 着 圣母 
院 的 两 个 高 管 的 钟楼 , 踏 着 回 家 的 路 , 手 里 却 只 有 一 本 薄 薄 的 
世界 语 的 小 书 《 骼 髓 的 跳 有 舞 ), 是 花 了 两 个 半 法 郎 买 来 的 。 

几 天 又 过 去 了 。 在 一 个 春日 的 清晨 , 我 拿 了 这 本 小 书 跑 
到 拉丁 区 的 卢森堡 公园 里 。 因 为 是 早晨 , 游人 并 不 多 。 在 一 
株 大 树 下 的 一 把 长 椅 上 , 我 静 静 的 斜 坐 着 。 阳 光 射 在 匠 绿 的 
草地 上 ;中 间 贺 男 的 地 方 种 着 各 样 颜色 的 花 ; 喷 水 机 不 住地 喷 
出 丝 丝 的 雨点 , 在 阳光 中 闪光 着 如 颗 颗 的 明珠 。 我 读 完了 《由 
骨 的 跳舞 )。 在 这 样 和 平 的 空气 中 ,我 的 紧张 的 心情 忽然 宽松 
了 。“ 骨 骨 "在 我 的 眼前 完全 没有 了 。 我 只 记 着 首 陀 罗 人 的 喷 
泉 和 草原 。 我 似乎 已 经 看 见 这 一 切 了 。 我 知道 那 日 子 是 会 到 
来 的 。 为 着 全 人 类 的 喷泉 和 草原 , 是 到 底 会 有 的 , 而 且 不 久 我 
们 就 会 看 见 它们 。 

作者 秋田 雨 淮 在 爱 罗 先 珂 的 童话 剧 《 桃 色 的 云 ) 序 中 说 
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译 者 序 


过 :你 叫喊 说 “不 要 失望 吧 , 因为 春天 是 决 不 会 灭亡 的 东 
西 。 是 的 , 的 确 春天 是 决 不 会 灭亡 的 。 我 的 感想 也 是 如 此 。 
不 错 , 春天 是 决 不 会 灭亡 的 。 : 

在 卢森堡 公园 的 春天 里 读 完了 这 本 小 书 , 心里 确实 充满 
了 希望 。 现 在 把 它 译 了 出 来 , 又 恰 着 者 上 海 的 春天 。 


一 九 二 九 年 


国境 之 夜 


人 物 
大 野 三 四 即 : 土 地 开明 所 的 主人 
假 面 人 :大 野 的 影子 
大 野 雪 子 : 大 野 之 妻 
大 野 绿 子 : 他 们 的 长 女 
大 野 次 好 :他 们 的 次 子 
大 野 五 郎 :他 们 的 三 子 
旅行 者 夫妇 和 小 孩 
安利 希 加 :是 夷 人 出 
北海 站 ,十 胜 平 原 的 一 部 分 。 
布 香 | | 
舞台 左边 有 一 片 平 原 , 被 雪 盖 着 。 远 处 有 国境 边 的 
盖 着 雪 的 群 山 ,在 那里 有 儿 条 雪 车 过 后 的 痕迹 在 发 亮 。 
右边 是 大 野 垦 地 所 屋子 的 内 部 ,屋子 的 中 间 和 左边 有 玻 


QD 是 夷 人 :日 本 古代 被 大 和 国 视 为 异族 的 居民 , 日 本 学 术 界 一 向 认为 现 居 
住 在 北海 道 等 地 的 阿 伊 努 人 是 是 夷 的 后 高, 但 近年 来 也 有 人 提出 不 同 的 看 法 。 


a 


国境 之 夜 


璃 窗 , 靠 前 面 的 左边 有 一 扇 通 外 面 的 门 。 右 边 也 有 一 道 
门 是 通 内 室 的 。 建 筑 虽 不 华丽 , 却 很 坚固 。 玻 璃 窗子 边 
重 着 厚 的 冰 敌 , 像 剑 一 般 。 

在 房子 中 央 有 一 个 大 火炉 ,里 边 正 燃 着 能 能 的 火 , 一 
把 大 铁 壶 内 正 盛 着 沸腾 着 的 水 。 中 间 的 一 扁 窗 户 旁 放 着 
一 张 桌子 ,一 把 椅子 , 桌 椅 之 旁 有 一 益 大 洋 灯 挂 着 。 三 四 
本 帐 簿 放 在 桌子 上 ,右边 的 门 旁边 立 着 一 个 小 钱柜 。 一 
切 都 足 令 人 追忆 北海 道 初期 的 成 功 者 的 生活 。 


第 一 场 


[起 幕 时 房 中 的 人 都 围 炉 饮 葛 汤 。 只 有 家 主 坐 在 桌 旁 写 什么 
东西 。 家 主 的 妻子 在 为 她 的 三 个 孩子 做 万 汤 ,看 她 的 容貌 ,好像 
要 比 她 的 真正 年 纪 轻 得 多 。 


: 【 手 里 拿 着 一 杯葛 汤 ] 母 亲 , 外 面 狂风 怒吼 着 ! 而 且 一 
还 下 雪 呀 ;和 窗子 上 那么 多 的 雪 。…… 

: 【正在 预备 葛 汤 , 略 抬 起 头 来 ] 呀 ,如 果 老 是 这 样 下 雪 , 网 
走 线 介 又 要 不 通 了 。 我 一 生 从 没有 经 验 过 这 样 的 大 雪 ， 
里 然 我 在 北海 道 住 了 二 十 年 以 上 ,但 是 像 今年 这 样 的 大 
雪 还 是 第 一 次 见 到 。 

: 羊 好 父 杀 昨 天 回来 了 。 如 果 他 要 在 这 样 的 夜晚 回来 , 我 
们 不 晓得 要 怎样 不 放心 哩 ! 

: 真是 这 样 。…… 我 还 是 把 这 一 杯 给 次 郎 吗 ” 五 郎 儿 , 你 已 
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经 喝 人 够 了 。 


: 不 。 我 还 要 一 杯 ! 

: 还 要 ?次 郎 儿 ,那么 你 分 一 半 给 五 郎 吧 。 

: 不 ,我 不 愿意 。…… 妈 妈 , 你 最 好 给 五 即 另 做 一 满 杯 。 

: 你 这 好 号 的 人 ! 你 不 是 已 经 喝 了 一 杯 吗 ? 五 即 仅仅 喝 了 


半 标 , 你 是 好 孩子 , 你 分 一 半 给 他 吧 。 你 肯 不 肯 ? 


: 我 不 肯 。 最 好 还 是 姊 姊 把 她 的 分 一 半 给 他 吧 。 
: 【 笑 j 蚂 ,你 这 坏 护 子 ! 那么 我 束 把 我 的 给 五 即 吧 。 好 ,把 


你 的 杯子 放 到 前 面 来 。 这 够 了 吗 ? 
[五 郎 默 默 地 接 了 杯子 , 带 着 温柔 可 爱 的 面貌 在 慢 慢 地 喝 汤 。 


: 【把 新 做 好 的 畜 汤 倒 给 次 即 ] 好 , 喝 这 个 吧 , 你 们 大 家 应 该 


规 规定 窍 去 睡 了 。【 回 父 说 ] 你 不 要 蝎 一 杯 吗 ? 多 汤 喝 了 
可 以 使 你 身子 温暖 。 在 这 样 冷 的 夜晚 我 们 还 是 早点 睡觉 
吧 。 


: ([ 仍 坐 在 桌 边 ] 是, 风 吹 得 真 厉害 ! 幸好 我 昨天 回来 了 。 


早点 把 孩子 们 弄 上 床 睡 吧 。 我 还 要 写 点 东西 。 请 你 再 把 
水 烧 开 肥 。 


: 你 不 可 以 把 你 的 事 放 在 明天 早晨 来 作 吗 ? 为 什么 定 要 在 


这 样 赛 冷 的 夜里 做 听 ? 


: 我 不 能 够 那样 做 。 如 果 明 天 天 晴 了 ,我 便 要 到 杞 风 去 。 
: 父亲 , 你 又 要 到 管理 处 去 吗 ? 难道 事 悄 还 没有 做 元 ? 
: 还 没有 做 完 , 不 过 快 完 了 。 交 涉 很 难 决 定 ,因为 我 的 对 方 


是 完全 没有 受到 过 教育 的 。 


: 然而 ,最 好 你 还 是 不 要 参加 那些 太 困难 的 事 。 对 方 愈 轧 


和 


国境 之 夜 


汪 , 事情 您 本 于 。 


: 母亲 , 你 的 话 不 错 ! 我 在 车 站 上 遇见 那些 人 的 时 候 , 一 一 
啊 , 恶 鬼 附 在 他 们 的 身上 , 他 们 总 是 高 声 嘲 笑 我 。 
生 ] 他 们 要 反对 我 除了 用 这 个 方法 外 , 再 没有 别 的 方法 


于。…… 老 实 吏 ,他 们 在 诉讼 失败 ,政府 已 经 执行 之 后 ， 
除了 用 又 力 外 ,也 不 能 够 做 什么 了 。 


: 然而 我 们 天 天 提心吊胆 地 住 在 那些 东西 中 间 , 还 不 是 真 


正 讨厌 的 事 吗 ? 这 是 钱 不 能 补救 的 。 在 这 种 令 人 发 呕 的 
空气 中 , 我 也 讨厌 再 在 这 寒冷 地 方 上 长 住 下 去 了 。 受 着 
别人 的 惜 恨 一 这 不 是 一 郎 和 绿 子 的 成 功 之 障碍 吗 ? 


: [好 像 在 解释 一 般 ] 你 不 懂得 。 等 到 不 久 一 切 都 定夺 之 后 


我 也 想 搬 到 札 赐 或 东 不 去 , 把 这 曙 地 所 交 给 经 理 人 负责 去 
经 营 。 那 时 候 我 便 可 以 任 绿 子 充 分 地 求学 , 也 可 以 把 一 
即 叫 回 家 来 。 


: 你 常常 这 样 说 ;然而 这 种 计划 从 来 不 曾 实现 过 。 父 亲 , 我 


不 相信 。 


: 【 笑 ] 你 不 相信 , 也 不 要 条 。 你 只 看 我 将 来 做 什么 事 就 好 
了。 我 来 这 里 时 你 还 没有 出 世 , 我 扒 命 劳动 ,夜晚 连 觉 也 


不 曾 睡 够 。 我 来 这 地 方 时 , 这 里 的 周围 都 是 浓密 的 大 树 
林 , 只 有 出 边 有 是 夷 人 的 小 村 落 。 我 和 我 的 同伴 问 官 厅 
天 得 地 方 , 种 下 人 蛋 豆 , 斩 伐 树林 。 当 我 们 第 一 次 得 着 蛋 豆 
的 收获 时 , 那 种 快乐 , 我 永远 不 会 忘记 的 。 过 了 长 久 的 时 
辣 , 才 有 农 人 从 土佐 移 来 。 那 时 候 我 们 只 吃 着 秋 豆 和 马 
铃 茵 过 活 。 那 时 期 的 事 , 如 今 回想 起 来 , 已 如 一 梦 。 
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: 【插嘴 ] 和 爸爸 , 那 时 候 有 能 吗 ”? 
: 是 ,多 得 很 。 在 我 们 的 牧场 进口 处 的 已 杨 树 边 从 前 原 有 


一 株 大 榆树 , 我 曾经 偶然 在 榆树 旁边 遇见 能 。 幸 而 我 和 
那个 虾 夷 人 同行 , 他 和 熊 相 斗 ,结果 用 他 们 那 种 人 惯用 的 
刀 杀 死 了 熊 。 从 那 时候 他 便 成 了 我 们 家 里 的 常 来 之 客 。 


: 爸爸 ,安利 名 加 有 多 少 岁 ? 
: 唔 ,我 也 不 知道 。 因 为 虾 夷 人 是 不 记得 自己 的 年 纪 的 。 
: 这 个 虾 夷 人 真是 永远 不 改变 相貌 的 ! 我 第 一 次 到 这 里 


时 , 他 就 是 这 样 胡子 连 松 的 。 


: 和 母亲, 真 的 吗 ? 虾 夷 人 最 初 看 起 来 ,是 可 怕 的 。 然 而 他 们 


都 是 很 温和 的 哩 。 


: 是 , 虾 夷 人 比 日 本 人 还 要 温和 得 多 , 他 们 还 是 非常 知 恩 


的 。[ 在 追忆 往事 ] 他 们 中 间 从 来 没有 人 会 像 土佐 人 那样 
忘 恩 负 义 的 。 我 奉 土 佐 人 的 村 落 不 知 尽 过 多 少 力 ! 然而 
他 们 忘记 了 这 一 切 , 一 定 说 我 所 耕种 的 土地 是 他 们 的 。 
[好 像 在 解释 一 般 ] 老实 说 , 他 们 也 有 他 们 自己 从 官厅 那 
里 得 来 的 土地 , 然而 因为 生活 艰难 , 他 们 便 抛弃 了 土地 回 
家 去 了 。 我 依照 合法 的 手续 得 来 这 些 土 地 , 用 了 大 资本 
耕种 出 来 。 当 我 的 耕种 工作 完毕 , 得 到 了 收获 的 时 候 , 他 
们 又 回 到 这 里 来 , 说 我 的 土地 是 他 们 的 了 ! 虽然 我 这 样 
那样 给 他 们 解释 ; 他 们 并 不 承认 。 我 的 做 人 的 方法 是 从 
我 的 青春 时 候 得 来 的 :不 施 恩 于 人 , 也 不 受 人 之 恩 一 一 这 
是 我 的 哲学 ,同时 也 是 我 的 道德 , 换 句 话说 , 我 不 管 别人 
的 生活 ,同样 也 不 许 别人 来 管 我 的 生活 。 
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: 【插嘴 ] 妈 妈 , 我 想 睡 。 


把 他 和 弄 去 睡 。 次 邵 也 想 睡 了 。 早 点 把 他 们 和 弄 去 睡 。 


: 是 ,我 们 大 家 都 去 睡 。 次 郎 你 也 去 睡 ! 

: 妈妈 , 你 还 不 去 睡 吗 ? . 

: 是 ,我 也 睡 。 来 ,我 带 你 去 睡 。 

: 把 你 们 的 身子 弄 温暖 再 去 睡 ; 当心 ， 不 要 使 他 们 受 寒 。 大 


家 再 烤 一 回 火 才 去 有 睡 。 
[两 个 小 孩 伸 出 手 在 火炉 旁边 烤 火 。 孩 子 脸 上 的 反射 的 红 光 
表示 出 他 们 的 满意 和 快乐 。 全 家 人 都 在 温暖 的 寂静 之 中 。 


: 好 , 都 到 这 里 来 ! 你 们 的 脸 类 已 经 热 了 吗 ? { 他 把 他 的 胡 


子 满 类 的 脸 去 和 小 该 的 脸 挨 着 ] 好 好 。 你 们 会 热 到 明天 
早晨 。 去 睡 吧 ! 
【两 个 小 孩 给 父亲 储 身 行礼 。 


: 晚安 ! 把 他 们 和 弄 在 温暖 的 床上 去 睡 。 


, 【两 个 小 孩 罕 过 右边 的 门 走 入 邻 室 , 有 母亲 伴 着 。 父 亲 重 新 开 
妨 他 的 工作 tia 或 sae 知心 铁 过 里 沸腾 着 的 水 。 





: 父亲 , 你 要 -区 奖 活 码 ? 
: 喇 , 喝 一 机 凡 , 给 我 做 的 被 浓 的 。 fT i 


葛 ; 给 你 的 哥 再 送 一 点 去 取 。 


: 【做 葛 汤 ] 是 , 父亲 。 他 给 你 写 信 来 蚂 ? 
: 前 月 初 写 适 一 次 信 来 。 凶 请 束 我 晴 年 春天 把 你 运 到 他 那 


里 去 。 


: 【快乐 ] 父 亲 , 真 的 吗 ? 父亲 , 你 一 定 会 答应 我 明年 去 ? 
: 征 , 我 很 愿意 。 我 等 到 明年 夏天 也 想 搬 到 东京 去 。 我 如 
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今 真 想 在 3 京 去 抽动 。 


: 父亲, 你 还 要 劳动 ? 
: 自然 要 。 人 应 该 劳动 到 死 。 起 初 我 本 不 愿 在 这 地 方 劳 


动 ,…… 我 也 想像 一 即 那 样子 在 东 束 求学。 可 是 没有 人 
给 我 出 钱 让 我 像 一 即 那 样 去 求学 。 我 像 小 孩 一 般 地 相信 
只 要 人 诚实 地 劳动 ,幸福 自己 会 走 到 他 的 面前 的 。 然 而 


. 诚实 常常 天 不 过 有 钱 人 。 有 钱 人 可 以 购买 学 问 ,购买 权 


力 ,然而 诚实 却 买 不 到 什么 。 因 此 我 便 责 备 你 的 祖父 不 
该 没有 钱 , 我 偷 跑 出 了 东京。 如 采 我 不 在 这 里 攻 动 , 我 决 
不 能 够 让 你 和 一 郎 求学 , 我 也 不 能 够 和 你 们 这 样 地 生活 
在 这 里 。 


: [把 葛 汤 端 到 父亲 的 桌 上 ] 然 而 钱 居 然 是 这 样 贵重 的 吗 ? 
: 【 慢 慢 喝 葛 汤 ] 老 实说 , 我 并 不 是 专 为 赚钱 而 劳动 的 。 我 


劳动 ,为 的 是 要 癌 那 虐 得 我 的 世界 复仇 。 


: 然而 , 父亲 , 你 相信 这 样 的 生活 会 使 你 快活 吗 ? 你 的 生活 


方法 不 是 很 音 , 很 讨厌 的 叹 ? 


: 我 的 生活 也 许 真 是 去 的 , 然而 我 应 该 这 样 度 过 。 而 且 我 


也 没有 时 间 来 思索 它 是 将 还 是 甜 。 


: 那 不 行 ! 如 果 人 们 时 时 刻 刻 , 便 在 最 艰难 的 时 期 中 也 想 


到 他 们 自己 的 生活 , 那么 他 们 不 会 是 华 福 的 吗 ? 


: 这 是 你 一 方面 的 思想 ;我 只 能 这 样 地 生活 。 你 还 不 懂得 


这 个 。 


: 然而 , 父亲 , 你 视 为 有 价值 的 生活 却 会 是 我 们 视 为 毫 无 价 


值 的 蛇 ? 
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: [庄重] 也 许 会 是 如 此 ! 然而 我 相信 我 至 今 还 是 无 时 无 刻 


不 在 顾 念 你 们 的 幸福 的 。 我 确实 从 不 曾 因 我 目 己 的 生活 
而 磨难 你 们 。 我 是 为 着 你 们 的 幸福 而 劳动 的 。 
[这 时 候 远 远 地 起 了 厂 喘 声 。 父 女 两 人 坐 着 默 不 作 声 。 


: 【悄悄 开 了 门 进来 ] 狗 在 狂 员 哩 ! 真 冷 啊 ! [向 女 ] 绿 儿 可 


去 睡 了 。[【 向 父 ] 你 不 睡 吗 ? 


: [ 合 了 帐 短 ] 哦 ,就 睡 吧 。 我 的 手 冻 得 十 分 肽 木 了 。 【站 起 


来 , 走 到 火炉 旁 , 坐 下 , 把 手 放 在 火 上 ]j 好 像 还 在 刮 大 风 。 
不 晓得 要 到 什么 时 候 才 不 刮 呢 ? 


: 狗 还 在 喘 。 我 们 把 门 紧 紧 地 锁 住 。 绿 儿 , 来 烤 了 火 去 睡 


党 吧 。 


: 我 去 关 前 门 , 你 去 关 后 门 。 


[ 父 把 前 门 开 了 , 看 外 面 的 景象 。 雪 花 扑 上 他 的 脸 , 他 做 了 一 
个 怪 相 , 把 门 紧 紧 地 关 住 , 然后 上 了 锁 。 


: 好 历 害 的 雪 风 ! 明天 所 有 的 道路 都 会 被 雪 盖 满 了 。 好 ， 


快 快 土 锁 ,我 们 去 睡 吧 。 | | 
( 母 从 父 那里 接 到 钥匙 ,由 右 门 出 。 女 开始 收拾 房 间 。 她 把 杯 
子 放 到 柜上 。 父 用 火 敌 搅 火 。 火 花 四 散 。 


: 【兴奋 ] 父 亲 , 不 是 有 人 来 了 吗 ? 我 好 像 听 见 人 的 脚步 声 。 
: 【 倾 丁 听 ] 不 会 吧 。 谁 敢 在 刮 着 这 样 大 的 雪 风 的 夜里 步行 


呢 ? 


: 真有 人 ,父亲 …… 我 好 像 觉 得 有 人 在 呼吸 。 你 听 , 这 不 是 


说 话 的 声音 吗 ? 


: 【不 关心 ] 怎 样 没 脑 筋 的 人 , 在 这 样 的 夜里 旅行 ! …… 你 
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烤 火 吧 ? [他 又 去 坐 在 果 旁 】 
第 二 场 


[过 了 一 会 儿 , 两 个 旅行 者 从 左边 进 场 , 这 显然 是 一 对 夫妇 ， 

全 身 都 盖 着 雪 。 女 人 背 上 背 着 一 个 四 五 岁 的 小 孩 , 她 刚刚 拨 到 这 
屋子 的 墙壁 , 便 无 力 地 跌 下 来 , 跪 倒 在 地 上 , 身子 靠 着 墙壁 。 

: 【 蔽 门 ] 对 不 起 …… 对 不 起 |! 

: 【 锐 敏 地 ] 父亲 ,有 人 在 项 | 门 。……: 我 去 开门 吗 ? 

: 【本 能 地 ] 不 要 作 声 ! 

: 【 敲 门 ] 对 不 起 …… 对 不 起 | 四 

: 他 们 好 像 是 十 分 疲倦 。 如 果 我 们 不 放 他 们 进来 , 他 们 会 
冻 死 的 。…… 父 亲 , 他 的 声音 是 多 么 微弱 !…… 父亲 ,我们 
把 门 给 他 们 打开 吧 。 : 

: 【 敲 门 ] 对 不 起 ,…… 只 放 我 们 进来 过 一 会 儿 ……… 

: 【开门 进来 ] 亲 爱 的 ,是 不 是 有 人 在 禹 门 ?…… 好 像 有 人 在 
向 我 们 说 话 。 

: 【 较 前 更 是 镇 静 ] 在 这 样 的 夜里 旅行 的 人 !…… 不 要 作 声 ， 
如 果 我 们 不 开门 ,他 们 会 走 到 别处 去 的 。 

: 你 说 得 太 残 忍 了 。…… 我 们 把 门 打开 吧 。 

: 胡说 ! 谁 知道 他 们 是 什么 样 的 人 ? 你 还 是 上 床 去 睡 吧 ， 
这 件 事 和 你 们 并 没有 关系 。 

妻 : [ 摇 摇 地 站 起 来 ,身子 靠 着 墙壁 , 脸 贴 在 墙 上 ] 先 生 , 你 不 

肯 开 恩 把 这 局 门 给 我 们 打开 吗 ?…… 我 们 实在 受 不 住 雪 
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RUT oi 我 们 义 疲 倦 , 又 贡 饭 。…… 还 有 我 的 小 护 


: 【好像 失 了 知觉 地 走 到 墙 边 , 倾听 外 面 的 女人 的 话 ] 说 是 


又 疲倦 又 饥饿 。 机 


: 母亲 , 他 们 带 春 小 孩 吗 ?我 们 还 是 给 他 们 开门 吧 。 
: 【 念 显 出 不 自然 的 镇 静 ] 不 要 管 困 事 ! 你 们 去 睡 吧 。 不 要 


作 声 1 : 


: 我 们 决 不 是 可 疑 的 人 物 。…… 这 早晨 我 们 从 带 广 动 身 , 路 


上 胸 者 了 雪 风 ,我 们 几乎 冻 死 了 了 。…… 你 的 屋子 的 灯光 引 
着 我 们 走 了 很 远 , 差不多 两 里 出 了 。…… 因为 这 一 市 并 
没有 别 的 人 家 …… 如 果 你 不 开 这 和 局 门 , 我们 只 有 冻 死 了 。 


: 他 们 单 是 为 了 走 到 了 我 们 的 屋子 来 , 已 经 走 两 里 还 的 路 


了 ! 


: 我 吟 畦 你 们 , 不 要 蒋 话 ! 
: (用 手 触 门 ] 请 给 我 们 说 一 两 句 话 吧 …… 你 的 一 句 话 便 可 


救 活 三 个 人 命 。…… 从 门 隙 里 我 可 以 看 见 你 们 在 站 着 。 

a 太太 ,难道 你 没有 善心 允许 我 们 进 这 明亮 的 屋子 过 

一 刻 吗 ?…… 姑 娘 , 请 你 哀求 你 的 父亲 把 这 门 打开 …… 
[ 父 本 能 地 灭 了 灯光 。 


: [被 男人 的 话 鼓 起 勇气 , 站 起 来 ] 我 请 求 你 , 只 是 一 刻 。 
i 只 等 我 们 把 这 孩子 的 身上 的 雪 去 掉 了 便 走 开 。…… 这 


孩子 快要 断气 了 。…… 他 随时 都 可 以 死去 的 , 然而 我 们 愿 


中 指明 本 里 ,一 里 约 合 二 英里 。 
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意 让 他 死 在 炉 火 的 适 意 的 温暖 之 荔 。…… 如 来 你 们 肯 开 
恩 把 这 孩子 放 在 温暖 的 火炉 旁 过 一 会 儿 , 纵然 他 立刻 就 
死去 ， 我 们 也 会 安心 的 。 


:父亲 …… 父 亲 …… 你 为 什么 灭 了 灯光 ? 


[ 父 默 不 作 声 。 


: 亲爱 的 , 你 遇 了 什么 事 ?…… 难 道 他 们 会 是 你 的 仇敌 吗 ? 


你 今天 变 成 了 一 个 完全 异样 的 人 。…… 难道 你 的 耳 才 不 
曾 听 见 他 们 的 话 吗 ? 
( 父 一 点 也 不 动 。 


: 我 在 这 里 清 清 楚楚 地 昕 得 你 们 的 话 。…… 哆 ,这 是 多 么 可 


雯 的 声音 ! 我 们 一 个 整 天 不 曾 听 见 人 声 了 。…… 单 从 这 
声音 ,我 便 感 到 了 温暖 。…… 你 们 已 经 开 了 锁 吗 ? 

” “(夫妇 走 到 门 前 ,用 全 力 推 门 。 屋 内 起 了 女儿 的 器 叫 。 父 亲 像 
石头 一 般 地 沉默 不 动 。 


: 【用 手指 摸 着 门 ] 还 锁 着 ! …… 为 什么 你 不 给 我 们 开 这 局 


妻 : 


门 呢 7? 你 只 要 动 一 步 驶 可 以 把 门 开 了 。…… 了 明天 大 平展 
在 你 们 还 不 曾 醒 来 以 前 我 们 便 去 了 。…… 我 宣 暂 一 点 也 


【屋子 里 完全 黑暗 。 没 有 人 回答 ,只 有 女儿 的 贤 泣 。 
没有 用 处 了 ;我 们 走 开 吧 。…… 在 这 里 耽 摘 掉 的 时 国 已 经 
可 以 使 我 们 走 了 多 远 了 。…… 好 ,我 们 走 吧 。…… 
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: 【微弱 的 声音 ] 哟 ,没有 用 处 了 ;我们 同 前 走 吧 。……: [思索 
了 玫 次 之 后 , 蜂 然 说 然而 我 们 再 去 杰 求 一 次 吧 。 我 们 不 
看 见 那 里 面 燃 着 适 意 的 火 蚂 ?7 .…… 先生 ,我 们 这 样 地 固 
执 , 目 己 也 和 党 得 不 好 意思 了, 然而 这 孩子 的 死 也 就 是 我 们 
的 死 。…… 要 是 他 死 了 ,我 们 在 明天 还 能 够 活 者 吗 ?…… 
请 把 门 打开 上 暖 暖 孩子 吧 …… 如 果 你 一 定 不 能 给 我 们 开 
门 ,那么 至 少 也 请 你 把 原因 告诉 我 ……- 那 时 候 我 们 便 甘 
心地 去 了 。…… 请 你 说 一 句 话 吧 !…… : 

: 可 敬 的 太太 ,我 相信 你 也 有 孩子 。…… 你 一 定 知道 这 孩子 
是 多 么 的 可 爱 。…… 姑 娘 , 请 你 只 说 一 句 话 吧 。…… 好 , 这 
是 我 的 最 后 的 话 了 。…… 

[在 屋 里 好 像 女 疙 向 着 门 扑 去 , 然而 父亲 阻拦 了 她 。 没 有 人 说 
话 。 
攻 完 全 绝望 ] 那 么 现在 一 点 办 法 也 没有 了 。…… 为 了 这 和 孩 
子 , 我 再 改 起 筋 气 向 前 进 吧 。 
: 我 多 谢 你 , 因为 你 还 允许 在 你 的 屋 榴 下 站 了 一 些 时 候 。 
i 如 果 你 明天 发 现 我 们 的 尸首 , 那么 要 请 你 开 恩 收 埋 ， 
免得 它们 被 独 甩 挥 。……: 
: [向 前 走 ] 收 起 你 的 胡 话 !…… 任 你 怎样 说 , 都 是 没 用 的 。 


[夫妇 两 人 向 屋 后 走 去 ,好 像 被 掩埋 在 雪 中 一 般 。 屋 里 的 人 沉 
默 不 语 ,经 过 了 很 长 久 的 时 候 。 
: 【[ 燃 了 灯 ] 哆 ,他 们 去 了 1! 


( 父 坐 在 果 劳 , 面 狐 非 常 紧 张 , 好像 笑 容 永 不 会 回 到 这 脸 上 来 
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了 。 女 站 在 门 边 ,双手 遮 着 眼睛 。 三 个 人 都 不 愿意 相 看 。 外 面 雪 
风 刊 得 更 历 害 了 。 


: 【严肃 ] 你 们 都 去 睡觉 ! 我 应 该 继续 我 的 工作 。 你 们 总 是 


爱 管 别人 的 生活 。 我 从 来 不 管 别 人 的 生活 ,同时 我 也 不 


愿意 别人 来 管 我 的 生活 |! 
: [插嘴 ] 父 亲 , 这 就 是 你 的 哲学 吗 ? 半 哭 着 ] 你 的 哲学 真正 


可 二, 可 鄂 得 很 !…… 就 是 禽 曾 也 有 更 好 的 哲学 。…… 你 
的 是 铁石 的 哲学 , 父亲 。 


: 【 走 到 女儿 的 面前 ] 什 么 ! 你 碳 你 的 父亲 说 什么 话 ? 绿 


儿 , 你 皇 样 了 ? 


: 【勉强 笑 ] 她 略 受 了 和 刺激。 你 应 该 使 她 安静 地 去 睡觉 才 


是 。 


: 绿 儿 ,我 们 去 睡 吧 。 今 晚 你 受 了 什么 刺激 ,我 应 该 安 黑 


你 。 好 , 同 我 去 睡 吧 。 
[母亲 一 面 安慰 着 女儿 , 从 右 门 出 去 。 她 们 去 后 , 父亲 放 了 浅 
进 火 炉 里 , 把 水 倒 进 铁 壶 里 ,然后 又 走 到 果 劳 坐 下 。 


: [在 门 外 ] 主 人 ,主人 ,你 已 经 睡 了 吗 ? 
: 【 仍 在 工作 安利 希 加 ? 


是 ， 一 一 是 。 主人， 你 上 了 了 床 吗 ? 


: 现在 我 正 要 上 床 了 。 这 样 夜 深 , 你 到 什么 地 方 去 ? 
: 真 冷 得 很 , 我 真 想 把 我 的 身子 并 热 起 来 。 主人, 今 晚 上 不 


冷 吗 ? 我 虾 两 人 没有 酒 ,' 快 要死 了 。 


: 你 什么 时 候 才 把 酒 喝 得 够 ?你 刚刚 喝 了 酒 还 没有 几 多 时 


候 , 等 到 明天 早 展 再 喝 , 好 不 好 ? 
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:不 。…… 只 给 我 一 杯 吧 。…… 主 人 , 这 不 是 可 怜 吗 ? 我 网 


发 现 两 个 死 了 的 日 本 人 人。 主人, 你 不 知 这 吗 ? 


: [不 自主 地 站 起 来 ] 死 了 ? 谁 ?在 什么 地 方 ? 
: 在 那 桥 边 。 你 从 这 里 便 可 以 看 得 见 。…… 女 的 背 上 痛 者 


小 孩 。 这 不 是 可 怜 的 吗 ?为 什么 他 们 不 进 你 的 屋子 里 
来 ? 日 本 人 看 起 来 样子 虽然 聪明 , 实 是 遇 剖 ! 


: 【无 语 , 开 了 门 ] 好 ! 进来 吧 。 你 说 的 是 真 话 吗 ? 
: 【外 衣 上 积 了 一 才 厚 的 雪 。 手 里 拿 着 酒 次 ] 虾 夷 人 从 不 说 


议 话 ,…… 主 人 给 我 一 瓶 酒 ! 


: [看 着 虾 夷 人 的 面孔 ,不 发 一 言 ] 他 们 什么 时 候 死 的 ? 
: 现在 。 刚 刚 现在 。…… 主 人 ,给 我 一 瓶 酒 ! 


( 父 无 言 地 接 了 酒 瓶 , 从 火炉 旁边 的 桶 里 把 酒 倾 到 瓶 中 。 是 夷 


人 快活 地 望 着 。 : 
: [ 储 身 行礼 ] 主 人 , 多 谢 你 , 真正 多 谢 你 。 主 人 , 好 好 地 睡 


吧 , 明天 早晨 我 再 来 。 


父 : 你 就 要 走 了 了 玛 ? 再 会 ! 


[ 父 关上 了 门 , 带 着 非常 不 安 的 样子 。 他 把 门 锁 上 , 铲 了 灰 进 
火炉 盖 着 火 , 燃 了 灯 从 左边 出 。 伍 台 立 刻 变 成 黑暗 。 


第 三 场 


[舞台 上 重新 发 亮 时 , 假 面 人 站 在 房 中 , 手 里 拿 着 发 光 贸 ,和 和 矿 
坑 里 用 的 煤气 灯 差 不 多 。 假 面 人 的 眼 里 射出 奇异 的 光 在 。 父 由 石 


边 的 门 走 进 房 中 。 他 们 两 人 面 对 着 面 ,过 了 几 分 钟 。 
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父 : 〔[ 尖 声 ]} 你 是 谁 ? 

假 面 人 : ( 低 而 有 力 的 声音 ] 你 是 谁 ? 

父 : 我 是 这 屋子 的 主人 。 你 得 谁 人 的 允许 敢 跑 进 我 的 屋子 里 
来 ? 

假 面 人 : 我 不 要 任何 人 的 允许 。 我 目 己 想 进来 我 就 进来 了 。 

父 : 你 跑 进 我 的 屋子 里 来 做 什么 呢 ? 

假 面 人 : 我 进来 做 什么 , 连 我 自己 也 不 大 知道 。 然 而 你 看 见 
我 现在 在 做 什么 , 你 就 知道 一 切 了 。 

父 : 【极力 抑 下 他 的 怒气 ] 你 说 得 真是 奇怪 ,不 得 着 允许 便 跑 
进 陌 生 人 的 屋子 里 来 ! …… 你 在 世界 上 算 什么 东西 ? 

候 而 入: 我 是 窃贼 ! 
: 【用 交 乡 着 恐怖 与 愤怒 的 声调 说 ] 欠 贼 ?.…… 哼 | 你 这 倪 
贼 到 我 的 屋子 里 来 做 什么 ? 

假 面 人 : 和 贼 凤 进 别人 的 屋子 里 做 什么 , 你 总 该 想象 得 到 的 。 
条 贼 跑 进 你 的 家 来 的 时 候 , 你 只 得 听命 于 他 。 
: 你 要 什么 东西 ? 

最 面 人 : 我 所 没有 的 东西 ,我 什么 都 要 。 凡 我 所 无 而 别人 所 
有 的 那些 东西 ,我 更 要 。 你 应 该 知道 得 更 清楚 ! 

父 : 你 说 得 好 奇怪 ! 我 决 不 害怕 千 贼 :我 是 从 年 轻 时 候 锻 炼 
出 来 的 。 一 两 个 欠 贼 ,我 是 一 点 也 不 怕 的 。 

假 面 人 : 真 的 , 你 的 胆量 真 不 错 ! 果然 ,没有 这 样 的 胆量 , 你 
怎么 能 人 久 。 做 贼 呢 ? 

父 : 【 怒 声 ] 做 贼 ? 我 什么 时 候 作 过 贼 ? 

假 面 人 : 这 你 应 该 问 问 你 自己 。 夜 已 深 了 。 我 的 工作 返 了 。 
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我 们 以 后 再 来 讨论 吧 ! (改变 声调 ) 好 , 把 你 所 有 的 钱 都 
给 我 ! 一 个 铜板 也 不 许 藏 起 来 ! 

: 你 以 为 我 是 富 俩 吗 ” 是 ,我 有 一 点 钱 ,这 一 笔 钱 是 准备 来 
用 在 我 自己 的 企业 上 , 我 把 它 存在 银行 里 。 靠 着 我 的 企 
业 , 我 应 该 养活 一 百 多 人 。 我 很 抱 菊 我 身边 没有 一 个 钱 。 

假 面 人 : 难道 我 是 这 样 容易 受骗 的 人 吗 ? 凡 我 所 要 抢 的 地 
方 , 从 来 不 会 欺骗 过 我 的 本 能 的 先 见 的 。 

父 : 无 论 你 怎样 说 , 都 没有 用 处 , 因为 我 没有 钱 。 你 好 像 是 一 
个 多 少 受过 一 点 教育 的 人 。 你 本 来 可 以 更 好 地 去 做 别 的 
事情 , 何必 要 在 这 样 的 深夜 跑 进 生 人 的 家 戴 着 假 面具 行 
窃 呢 ? 

假 面 人 : 傲慢 的 人 ! 如 果 我 能 够 去 做 别 的 事 , 我 就 不 会 闻 进 
你 家 来 了 。 我 并 不 是 跑 来 求 你 的 劝告 的 那 种 窃贼 。 上 礼 
拜 二 你 确实 从 银行 里 取 到 两 干 元 。 你 昨天 又 从 杞 由 得 到 
三 百 元 的 邮局 况 款 。 好 , 把 这 两 笔 款 完全 交 给 我 。 

父 : [ 定 睛 望 着 假 面 人 的 脸 ] 你 的 话 确实 是 真 的 。 然 而 这 一 笔 
钱 是 不 归 我 支配 的 。 在 本 月 底 我 应 该 把 它 付 给 肥料 公 
司 。 没 有 了 这 笔 钱 , 我 怎么 办 呢 ? 请 你 不 要 动 这 笔 钱 吧 。 

假 面 人 : 你 还 可 以 去 拿 别 的 款项 。 你 真是 守 财 虏 。 

父 : 无力] 我 并 不 是 守 财 虏 。 我 说 的 是 老实 话 。- 

假 面 人 : 这 与 我 并 没有 关系 。 如 果 我 常常 去 担心 这 样 的 事 ， 
窃贼 也 就 不 成 其 为 窃贼 了 , 两 干 三 百 元 通 统 拿 出 来 , 不 要 
抱怨 一 句 1! | / : 

父 : 我 刚才 已 经 告诉 过 你 , 这 样 做 会 使 我 大 感 困难 。 不 过 我 
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li 


愿意 从 两 千 三 百 元 中 取出 一 部 分 数目 给 你 , 就 请 拿 起 钱 
走 开 。 

假 面 人 : 我 不 是 来 向 你 借 钱 的 , 我 是 来 抢劫 的 。 你 快 答应 , 不 
然 一 一 好 , 你 看 吧 ! 便 是 像 你 这 样 的 守 财 虏 也 总 该 晓得 
生命 是 比 金钱 贵重 得 多 。 好 , 快 把 钱 通 统 拿 出 来 ! 〔【 假 面 
人 拿手 枪 对 准 着 父亲 的 脸 , 父亲 的 脸色 念 来 念 成 灰白 ] 看 
吧 1 你 难道 还 把 金钱 看 得 比 人 命 还 贵重 吗 ? 这 只 手指 要 
等 着 你 的 回答 才 开动 。 好 生 看 着 这 只 手指 吧 ! 

: 【 偏 开 他 的 脸 逃 避 手 枪 ] 你 是 完全 对 的 。 我 从 年 轻 时 候 起 
不 知 经 历 过 了 许多 的 艰苦 。 只 有 近 几 年 来 我 才 享 受到 了 
一 点 家 庭 幸福 。 不 要 再 吓 我 吧 。 

假 面 人 : 好 , 那么 钱 呢 ? 

: 是 一 一 是 一 一 是 。 

恨 面 人 : [把 手枪 向 前 ] 钱 , 不然 就 是 这 个 1! 

父 : [下 泪 ] 不 要 这 样 , 我 也 是 一 个 男子 , 我 不 会 逃跑 的 。 钱 在 
这 个 钱柜 里 。 只 是 请 不 要 拿手 枪 对 着 我 。 我 因 了 年 纪 关 
系 变 为 衰弱 无 力 的 人 了 。 我 并 不 反抗 你 , 我 请 你 在 这 里 
等 着 吧 。 

假 面 人 : 是 , 那么 , 我 就 不 拿手 枪 对 准 你 了 。 快 点 ! 

[父亲 用 战 拌 着 的 手 开 了 钱柜 ,取出 钱 来 。 
这 一 切 我 都 全 给 你 了 。 如 果 我 的 妻子 和 小 孩 知 道 了 , 他 
们 会 是 如 何 地 忧愁 啊 ! 现在 走 吧 , 不 要 做 声 。 

假 面 人 : 我 用 不 着 你 的 吟 哇 , 因为 我 到 你 这 里 不 是 来 借 钱 , 是 

来 抢劫。 
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父 : 我 很 懂得 你 的 意思 。 无 论 如 何 , 我 不 愿意 我 的 家 庭 知 道 
这 件 事 。 我 一 生 直 到 现今 还 是 这 样子 过 活 :不 要 别人 的 
生活 来 搅 扰 我 的 生活 。 这 就 是 我 的 唯一 的 骄傲 。 

假 面 人 : 哼 。 为 了 使 你 的 生活 不 要 被 搅 扰 , 你 便 真正 搅 扰 了 
千 百 人 的 生活 。 这 是 你 应 该 清 清 楚楚 地 知道 了 的 。 
父 : 我 从 没有 搅 扰 过 别人 的 生活 。…… 我 相信 搅 扰 别 人 的 生 

活 , 乃 是 一 大 罪恶 。 : 

假 面 人 : 好 ! 这 一 点 , 那 般 被 你 像 犬 猫 一 般 地 使 唤 的 仆人 们 
比 你 还 要 知道 得 更 清楚 , 而 且 他 们 确实 实行 了 的 。 你 所 
知道 的 只 是 论 理 。 而 你 的 实行 常常 是 反面 的 。 

父 : [忘记 了 自己 ] 什 么 ! 你 要 推翻 我 的 哲学 吗 ? 我 的 哲学 不 
是 由 论 理 生 出 来 的 , 它 是 由 我 五 十 年 来 的 实行 中 生出 来 
的 。 它 是 从 我 的 血汗 中 生出 来 的 。 你 们 这 些 强盗 不 能 够 
破坏 它 。 | 

假 面 人 : 现在 你 且 看 着 它 是 不 是 可 以 破坏 的 。[ 他 从 衣 袋 里 
取出 一 根 绳子 , 拿 给 父 看 ] 这 是 一 根 绳子 。 现 在 我 把 这 根 
绳子 给 你 。 我 吟 哨 你 怎样 做 , 就 怎样 做 。 如 果 你 不 肯 , 我 
便 立 刻 把 你 打 死 。 好 ! 拿 着 绳子 ! 

父 : [迟疑 ] 我 拿 绳子 来 做 什么 呢 ? 

假 面 人 : 你 只 管 拿 起 绳子 , 照 我 的 吟 办 做 去 。 

父 : 【违背 自己 的 意思 接 过 绳子 ] 好 奇怪 的 绳子 ! …… 上 面 有 
胶水 。 

假 面 人 : 那 是 血 。 

父 : 【把 绳子 抛 开 ] 血 ? 
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假 面 人 : [用 手枪 对 着 父 ] 拾 起 来 1 

父 : [ 战 拌 地 拾 起 绳子 ] 立 刻 队 哇 吧 。…… 愈 久 等 愈 使 我 痛 

， 车 。 

假 面 人 : 不 要 随 你 的 高 兴 乱 说 话 。“ 骄 傲 的 欠 贼 ”可 为 你 们 这 
般 人 的 适当 评语 。 

父 : 谁 是 窃贼 ? 

假 面 人 : 你 想 想 看 , 谁 是 窃贼 。 

父 : 我 好 像 发 狂 了 。 究 竟 我 曾经 对 你 做 过 什么 错 事 ? 你 为 什 
么 要 这 样 对 付 我 ” 我 以 前 从 不 曾 受 过 这 样 的 侮辱 。 
假 面 人 : 不 要 吓 吟 ! 你 去 把 这 绳子 套 在 你 的 小 孩 们 的 颈项 
上 。([ 指 着 右边 的 门 ] 在 那里 你 的 孩子 们 睡 得 很 舒服 。 我 
允许 你 在 他 们 熟睡 的 时 候 把 绳子 套 上 去 。 你 该 知道 窃贼 

还 有 怜 悦 心 。 
父 : [大 拌 ] 我 丘 愧 地 向 你 说 , 我 的 勇气 完全 失掉 了 。 我 已 经 
站 不 稳 了 。 不 要 吟 只 我 去 做 这 不 可 能 的 事 , 请 你 走 吧 。 
假 面 人 : 你 的 全 身 都 战 拌 起 来 了 。 我 希望 你 能 够 看 见 你 现在 
的 面孔 。…… 时 间 在 迟疑 之 中 白白 地 过 去 了 。 现 在 快 点 
用 这 绳子 去 勒 你 的 孩子 的 颈项 。 

父 : 请 宽恕 我 ,我 不 去 做 这 件 事 。…… 我 单 拿 起 这 绳子 都 很 艰 
难 。…… 我 怎么 能 够 去 勒 死 我 的 孩子 呢 ? z 

假 面 人 : 你 要 迟疑 多 人 久 ? 

父 : 请 饶恕 这 个 吧 。 我 以 前 从 来 不 曾 向 别人 请 求饶 如。…… 
无 论 你 要 求 什么 , 我 把 我 所 有 的 一 切 通 统 给 你 ,但 请 不 要 
叫 我 去 做 这 事 。…… 谁 能 想象 到 , 我 会 把 自己 的 孩子 勒 死 
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吗 ? …… 请 侥 了 这 个 吧 。 
假 面 人 : 不 错 , 是 , 你 不 能 杀 死 他 们 。 那 么 , 你 且 站 在 门 前 , 拿 
着 灯 。 我 不 许 你 动 一 步 | 
父 : 你 要 杀 死 我 的 孩子 吗 ?…… 我 怎么 能 够 看 那 件 事 呢 ? 
ee 请 饶恕 吧 ! 四 
假 面 人 : 拿 着 灯 ! 到 这 里 来 ! 不 然 , 我 要 开 枪 打 你 。 拿 稳 一 
点 ,不 要 带 着 这 种 表情 看 我 ! 在 这 肩 门 后 面 就 睡 着 你 的 
妻子 和 小 孩 。 这 些小 孩 睡 在 温暖 的 床 里 死去 , 是 多 么 幸 
福 ! 
[ 父 站 在 右 门 前 , 像 一 个 患 离 魂 病 者 一 般 。 他 被 假 面 人 的 手枪 
台 着 , 直立 在 门 前 好 像 失 了 知觉 似 的 。 
[ 假 面 人 轻 轻 开 了 门 , 走 进 内 容 去 。 门 依然 开 着 。 不 久 便 发 出 
孩子 们 的 痛 备 声 ,地 板 啊 声 。 


女 的 声音 : 哎哟 …… 人 父亲.………- 立 .… 立刻 来 .……. 多 | 手 ……… 路 
了 是. 救命 脆 ………: 呀 ! 
中间 还 夹杂 独 母 亲 和 护 子 们 的 声音 。 打 的 声音 。 推 的 声音 。 

东西 破碎 的 声音 。 


父 : 等 着 ! 我 立刻 来 了 ! 
假 面 人 的 声音 : 不 许 你 动 一 步 ! 
父 : (把 灯 找 在 地 上 ] 如果 你 愿意 , 就 请 开 枪 吧 | 
[ 父 扑 进 内 室 , 夺 开 假 面 人 手中 的 发 光 句 。 
[ 枪 声 。 | : 
[ 父 的 串 吟 。 
[舞台 完全 黑暗 。 


{长 久 的 休 旦 。 
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第 四 场 


[舞台 上 渐渐 亮 起 来 的 时 候 , 外 面 啊 起 了 殴 门 声 。 阳 光 丛 前门 
后 门 的 门 际 里 射 进来 。 


: 主人 ,你 睡 了 这 么 长 久 的 时 间 ? 难道 太阳 依 偏 迟 照 在 主 


人 的 屋 上 吗 ? 


: [狂暴 地 开 了 内 室 的 门 , 带 着 惊恐 的 面容 向 四 周 看 ] 一 点 


没有 改变 , 恰 如 以 前 一 样 ……[【 向 内 室 里 看 , 手 按 在 门 上 ] 
他 们 还 活着 。…… 夜 如 何 了 ? 


: 【 敲 门 ] 主 人 , 你 在 做 什么 ?把 门 打开 。 太 阳 已 经 照 在 你 


的 屋 上 了 了 。 


: 【给 他 开 了 门 。 籼 烂 的 阳光 进 了 屋子 ] 安 利 希 加 ?欢迎 ! 


【去 握 着 他 的 手 ] 


: [ 定 睛 望 着 父 的 面孔 ] 主 人 , 你 今天 有 什么 事 ? 你 的 脸色 


真 日 得 难看 。 


: 安利 希 加 ! 看 看 炉 里 还 有 火 吗 ? 
: 【 拨 炉 里 的 火 ] 还 很 大 呢 ! 
: 真 的 ? 那么 把 火 再 烧 得 大 一 点 。 


[ 虾 夷 人 加 柴 到 炉 里 。 不 久 火 熊熊 地 燃 起 来 了 。 


: 安利 硕 加 , 你 也 来 烤 火 , 你 肯 和 我 同 去 吗 ? 
: 主人 ,到 什么 地 方 去 ? 
: 你 引 我 到 昨夜 那 一 对 夫妇 死 的 地 方 去 。 现 在 他 们 已 经 被 


新 雪 盖 着 , 改 怕 不 能 活 了 。…… 你 匈 好 好 地 烤 烤 火 。 


国境 之 夜 


安 : 主人 , 你 今天 蚊 样 了 ?俗话 说 “日 本 人 有 两 颗 心 "真是 不 
错 。 我 们 虾 夷 人 的 心 总 是 一 颗 , 永远 是 一 样 的 。 这 我 们 ， 
没 法 帮 你 的 忙 。 

父 : [人 紧 握 着 是 束 人 的 多 毛 的 手 ] 安 利 硕 加 , 你 是 幸福 的 人 |! 
你 确实 是 真正 的 人 |! 

[父亲 抱 着 是 夷 人 , 这样 地 过 了 很 入 。 
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人 物 
青年 
老人 
看 护 妇 
军医 长 
朝鲜 人 
自警 团 D 团员 ( 即 后 来 的 嵩 骨 ) 
县 长 夫人 
逃难 者 
西村 (病院 服役 人 ) 
”其 他 的 人 
地 点 
在 一 个 为 大 地 震 究 的 逃难 者 而 设 的 临时 病院 的 帐 莫 
中 。( 舞 人 台布 置 照 立 体 派 ) 
时 间 人 
一 九 二 三 年 东京 发 生 大 地 震 大 火灾 时 。 


1 


QD 自警 团 :日 本 大 地 震 时 市 民 组 织 起 来 导 杀 朝鲜 人 及 社会 主义 者 的 团体 。 
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老人 : 先生 ,…… 先 生 , 我 请 求 你 ! 

青年 : 你 在 唤 我 吗 ? 

老人 人: 对 不 起 ,请 你 恕 我 , 劳 你 挨 近 我 的 身边 来 谈话 。 我 们 如 
今 是 在 什么 地 方 ?. 

青年 : 〔 抬 起 头 , 望 着 老人 ] 是 在 M 车 站 。 你 到 什么 地 方 去 ? 

老人 : 我 是 往 北海 者 去 的 。M 车 站 ? 哼 ! 现在 几 点 钟 了 ? 

青年 : 好 像 ,两 点 钟 已 经 敲 过 了 。 | 

老人 : 快 天 亮 了 吧 ? 

青年 : 还 有 两 点 钟 才 得 天 亮 呢 。 | : 

老人 : 真 的 ?. 真 倒霉 ! 像 我 这 样 大 的 年 纪 还 要 遇 着 这 可 怕 的 
天 灾 , 真是 更 加 悲惨 了 。 天 呀 ! 那 是 什么 声音 ? 

青年 : 放心 , 那 是 火车 的 声音 。 你 是 什么 时 候 下 火车 的 ? 

老人 : 昨夜 …… 夜 深 的 时 候 。 多 么 不 幸 ! 难道 我 们 事前 能 名 
”预料 到 像 现在 这 样 的 大 天 灾 吗 ? 

青年 : 你 也 在 东京 受过 了 大 苦 哆 ， 我 们 大 家 都 经 历 过 那么 大 
的 惨痛 1! 

老人 : 我 还 不 仅 受 过 大 苦 呢 ! 我 的 女儿 和 和 孙 儿 也 就 死 在 震 灾 
中 。 而 且 我 又 多 病 ; 老年 人 的 身体 是 非常 脆弱 的 , 经 不 起 
什么 风波 , 受 不 起 这 样 的 旅行 。 

青年 : 我 诚心 为 你 悲 惜 。 你 的 女儿 和 孙 儿 在 什么 地 方 死 的 ? 
在 本 所 ? 

老人 : 不 , 在 向 岛 。 我 在 那里 差不多 住 了 三 十 年 。 我 听见 认 
识 的 人 说 ,我 的 女儿 带 着 我 的 孙 儿 跑 上 向 岛 的 堤 ,后 来 便 
被 人 群 挤 到 河 里 去 了 。 
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青年 : 我 多 么 奉 你 翡 惜 ! 据说 在 那里 有 许多 人 都 是 这 样 死去 
的 。 然 而 你 倒 免 近 了 这 个 灾难 ,这 也 是 幸 事 。 

老人 : 不 ,如 果 我 死 了 倒 也 更 是 幸 事 。 没 有 了 我 的 女儿 和 和 孙 
儿 ， 我 今生 再 没有 快活 的 日 子 过 了 ! 我 再 没有 生命 力 
f! 

青年 : 你 说 得 不 错 。… 然而 生命 完 竞 会 产生 出 什么 来 的 
我 自己 如 今 也 失掉 一 切 希 望 了 ， 但 站 我 的 生 作 继 续 耕 在 
一 日 ,我 便 应 该 生活 下 去 。 

老人 : 是 不 是 有 人 睡 在 我 的 旁边 ? 我 觉得 我 的 右 腕 很 重 ， 好 
像 有 什么 东西 压 在 上 面 。: 请 你 看 看 我 的 右 脏 。 

青年 : 啊 , 不错。 有 人 锤 在 你 的 右 及 上 。 你 的 右 脐 是 坏 了 的 
有 ? . . 

老人 : 是 。 我 的 右 腕 是 三 年 前 得 病 坏 了 的 。 

育 年 : 我 真 佩服 你 的 勇敢 , 你 竟然 带 着 残废 的 身体 跑 出 来 。 
i 你 应 该 留 在 东京 才 是 。…… [向 外 国人 说 ] 先 生 ,请 你 
把 头 掉 开 。 你 的 头 睡 在 病人 的 腕 上 了 。 请 你 把 它 掉 开 。 

【外 国人 抬 起 他 的 头 看 着 这 两 个 人 。 他 的 嘴 层 桂 着 , 好像 要 说 
什么 。 然 而 他 并 不 开口 , 带 着 孤寂 的 微笑 移 开 了 身子 , 依然 像 先前 
那样 仰卧 着 。 这 时 候 睡 在 帐 幕 深 处 的 两 三 个 男子 抬 起 头 来 看 他 
们 。 

老人 : 长 的 圣明 了 一 口气 】 我 很 感激 你 。 我 现在 很 舒服 


呀 ! 和 听见 大 的 声音 省 。 。 这 不 是 大 火灾 吗 ? 
青年 : [ 笑 ) 这 不 是 大 火灾 一 一 这 是 火车 头 的 声音 。 这 里 离 东 
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泉 有 二 百 五 十 多 里 。 地 震 了 火灾 决 不 能 在 这 里 还 来 迫 窜 
我 们 。 

老人 : 真 的 ? 然而 有 人 说 朝鲜 人 在 放火 。 这 真正 怕人 得 很 ! 

青年 : (用力 说 ] 你 也 相信 这 话 吗 ? 我 们 应 该 有 自信 力 才 行 。 
我 把 这 谣言 加 过 一 番 非 常 详细 的 考查 功夫 。 

老人 : 然而 纵使 这 仅仅 是 谣言 , 这 谣言 就 令 人 十 分 可 怕 了 。 
听 说 单 为 了 这 谣言 ， 许多 的 朝鲜 人 就 在 这 条 铁路 线 附近 
被 杀害。 

青年 : 不 错 , 真有 这 样 的 事 。 帮 天 我 曾经 见 到 各 样 的 事实 。 

这 些 事实 罗 起 了 我 心里 对 于 日 本 大 的 惜 恨 。 我 有 时 曾 以 

为 我 们 日 本 人 是 有 着 平静 的 灵魂 的 民族 。 然 而 事实 却 卖 
了 了 我。 这样 的 幻灭 真 使 我 失望 极 了 。[ 在 他们 的 谈话 之 
际 , 那个 外 国人 摊 起 头 定 睛 看 着 他 们 ,他 的 眼睛 异样 地 发 
亮 了 ] 

老人 : 我 并 不 知道 什么 事实 。 然而 如 果 朝 鲜 人 真 不 敢 做 件 
么 ,他 们 是 多 么 值得 同情 啊 ! 但 是 有 什么 东西 把 日 本 人 
刺激 起 来 ,使 他 们 做 出 那样 残酷 的 迫害 呢 ? 

青年 : 因为 日 本 人 缺乏 自信 力 。 别 人 拿 什 么 样 的 衣服 给 他 们 
等 ,他 们 就 罕 什 么 样 的 衣服 。 我 对 于 “民族 ”的 日 本 人 是 
完全 绝望 了 ,然而 对 于 “人 ?的 日 本 人 我 还 有 点 希望 。 所 
有 的 民族 , 如 果 不 忘 是 人 而 且 要 做 人 ,那么 他 们 还 是 有 好 
心 , 还 是 真诚 的 。 | 

老人 : 然而 我 相信 日 本 人 是 好 的 民族 ， 四 为 我 自己 便 是 日 本 
人 中 的 一 分 子 。 
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青年 : 我 也 愿意 相信 这 话 。 然 而 我 们 能 够 轻易 相信 我 们 的 真 
正 的 同胞 敢于 做 出 像 昨天 日 本 人 做 给 朝鲜 人 看 的 那样 的 
事 吗 ? 凡 不 曾 亲 眼看 见 昨 天 的 事情 的 人 , 决 不 能 够 懂得 
我 的 情绪 。 

老人 : 真 倒霉 , 我们 看 见 了 这 可 惜 的 世界 ! 喇 , 你 要 到 什么 地 
方 去 ? 

青年 : 我 要 到 青森 去 , 我 的 兄妹 在 那里 等 着 我 。 

老人 : 我 可 以 问 你 , 你 现在 在 做 什么 事 吗 ? 

青年 : 我 ? 我 可 以 说 我 是 一 个 学 生 。 

老人 : 学 生 , 那么 你 现在 还 在 求学 吗 ? 你 真有 福 ! 

青年 : 你 呢 ? 你 的 职业 是 什么 ? 

老人 : 值 不 得 说 ,我 是 一 个 银 匠 。 

青年 : 银 匠 ?这 倒是 雕刻 术 的 一 种 吧 ? 

老人 : 不 错 , 然而 我 不 过 是 一 个 简单 的 工匠 ,因为 我 的 手艺 单 
是 靠 着 经 验 得 来 的 。 

青年 : 我 认识 几 个 雕刻 家 。 其 中 有 -个 整 年 整 月 铸造 财神 的 
像 或 动 章 , 然而 他 自己 总 是 穷 。 他 姓 了 ,他 大 概 住 在 向 岛 
附近 。 时 / 

老人 : Y 先生 ? 好 像 我 已 经 听见 过 他 的 名 字 。 天 呀 ! 又 有 可 
怕 的 声音 ! 这 也 不 要 紧 ， 因为 在 大 火灾 之 后 ， 我 已 经 成 了 
半 玖 的 人 了 。 

青年 : 【 坚 起 耳 条 听 ] 不 要 紧 。 你 受到 刺激 太 深 了 。 你 应 该 镇 
静 一 下 。 , 

[看 护 妇 向 病院 服役 人 之 一 说 话 。 
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看 护 妇 : 西村 , 快 到 县 公署 去 拿 些 棉花 来 ,我 请 求 你 。 
[西村 默默 向 诺 出 。 

看 护 妇 : 有 人 觉得 痛 吗 ? 

逃难 者 甲 : 姑娘 ,给 我 一 杯 水 。…… 我 的 胃痛 得 厉害 。 

逃 乙 : 姑娘 , 我 恒 怕 像 我 这 样 的 身体 非 乘 船 不 可 , 乘 车 是 不 行 
的 。 

逃 两 : 姑娘 , 拿 了 这 张 小 小 的 票子 , 是 不 是 我 们 可 以 坐 船 不 给 
钱 ? 

看 护 妇 : 先生 们 , 请 安静 一 点 ! 不 要 大 家 一 齐 开口 ,因为 我 不 

”能 够 同时 听 懂 你 们 大 家 的 话 。 [向 老人 ] 你 今 晚 可 以 上 船 

?2 

老人 : 这 正 是 我 想 问 你 的 话 .…… 是 不 是 允许 我 在 这 里 多 住 
几 天 ? 我 的 全 身 都 痛 起 来 了 。 

看 护 妇 : 那 和 医生 商量 吧 , 他 不 久 就 要 来 了 。 

逃 甲 : 给 我 一 杯 水 ,…… 我 的 身体 快要 因 了 口 渴 而 燃烧 起 来 
了 。 

看 护 妇 : [从 手 桶 里 吕 出 一 杯 水 ] 好 , 先生, 喝 吧 。 

逃 乙 : 我 也 要 一 杯 。 

逃 两 : 我 也 要 。 

逃 丁 : 我 也 要 。 

看 护 妇 : 我 一 个 人 不 能 同时 给 你 们 大 家 首 水 。 

逃 乙 : 多 么 可 恶 的 看 护 妇 ! 

逃 两 : 是, 态度 傲慢 的 讨厌 的 女人 | 

逃 村 : 我 到 此 地 不 该 下 车 ,不 然 我 这 时 倒 很 舒服 了 。 这 样 坏 
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心肠 的 女人 , 别处 是 没有 的 。 

逃 戊 : 不 错 , 这 是 真 话 , 譬如 在 0 车 站 别人 非常 好 心 好 意 地 
看 护 我 们 。 这 小 城 的 人 待 我 们 是 很 不 客气 的 , 因为 他 们 
未 受 着 火灾 的 人 是 不 知道 怜 悦 的 。 

逃 已 : 看 护 妇 , 给 我 把 绷带 解 开 。 因 为 你 缚 上 绷带 之 后 , 我 就 
痛 得 更 加 厉害 了 。…… 痛 啊 , 痛 。 

看 护 妇 : 不 会 是 这 样 的 。 纵 使 现在 会 使 你 小 痛 , 然而 不 久 就 
会 痛苦 全 消 的 。 

逃 已 : 痛 啊 , 痛 ,…… 我 宁 死 ,不 愿 躺 在 这 里 。 

逃 妇 : 不 要 说 话 ,我 请 求 你 们 ! 我 的 孩子 快要 死 了 。 

看 护 妇 : 真 的 , 先生 太太 们 , 请 不 要 再 说 话 ,有 人 快 死 了 。 

kt 已 : 可 诅咒 的 老婆 子 。 你 要 和 恶 鬼 同 死 ! 你 有 垂死 的 小 
孩 。 然 而 这 时 候 大 家 都 叫 着 痛 , 岂 独 你 一 人 吗 ? 

看 护 妇 : 先生 , 不 要 说 了 。 她 已 经 懂得 你 的 话 了 。 

[县 长 夫人 大 提 着 装 满 了 各 种 东西 的 篮子 , 走 进 帐 幕 。 

县 长 夫人 : 【向 看 护 妇 ] 晚 安 。 你 疲倦 了 , 是 不 是 ? 
看 护 妇 : 太太 , 晚安 。 为 什么 在 这 样 的 深夜 还 到 这 里 来 ? 太 
太 。 - 
县 长 夫人 : 从 昨 晚 起 我 们 和 别 的 太太 们 都 在 县 公署 里 不 曾 睡 
觉 。 听 着 , 警察 署 长 的 太太 也 和 我 们 一 起 数 夜 。 

看 护 妇 : 太太 , 真 的 吗 ? 见 着 你 , 真是 荣幸 得 很 。 

县 长 夫人 : [ 带 着 贵族 的 样子 , 向 帐 幕 里 看 了 一 中] 已 经 有 不 
少 的 人 走 了 吗 ? 这 是 县 公署 送 的 东西 。 

看 护 妇 : 啊 , 多 谢 , 多谢。 太太 ,谢谢 你 。 你 真正 使 得 大 家 都 
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快乐 起 来 。 

青年 : 【向 老人 ] 你 不 睡 吗 ? 

老人 : 在 这 样 的 情形 中 是 不 容易 睡 的 。 我 没有 别 的 欲望 ,只 

- 愿意 睡 熟 ,…… 然 而 一 想起 我 的 女儿 和 和 孙 儿 ，…… 

逃 甲 : 她 是 谁 ? 

逃 丁 : 她 带 了 些 东西 来 。 看 ,她 的 指 上 带 着 多 么 发 亮 的 戒指 . 
我 们 加 她 说 , 我 们 愿意 要 这 戒指 。 i 二 

5 乙 : 她 穿着 非常 华丽 的 衣服 ,…… 光 采 四 射 ,……- 她 的 脸 上 
有 一 种 特别 的 样子 , 表示 她 不 是 一 个 寻常 女人 。 

县 长 夫人 : 先生 太太 们 , 我 很 抱 著 ， 我 不 能 充分 地 安奈 你 们 。 
请 老实 告诉 我 , 你 们 缺乏 什么 东西 。 

看 护 妇 : 先生 太太 们 , 她 是 县 长 夫人 。 她 很 尽力 来 帮助 大 地 
震 的 遭难 人 。 

县 长 夫人 :【 像 女郎 那样 地 笑 ] 姑娘 , 不 要 夸奖 我 。 先 生 太太 
们 ,我们 很 斯 愧 , 我 们 的 不 充足 的 预备 不 能 够 使 你 们 满 
意 。 然 而 我 们 总 竭尽 我 们 的 能 力 来 帮助 你 们 。 那 么 ; 请 
把 你 们 的 愿望 老实 告诉 我 。 

逃 戊 : ( 低 声 自 言 自 语 ] 正 如 你 所 说 , 什么 都 缺乏 。 

县 长 夫人 : 有 人 觉得 俄 吗 ? 先生 太太 们 。 

逃 乙 : 太太 ,我 并 不 饿 ,只 是 非常 之 渴 。 

县 长 夫人 : 好 ,我 把 苹果 酒 给 你 。 

逃 丙 : 太太 ,我 也 渴 得 非常 厉害 。 

县 长 夫人 : 我 只 有 五 瓶 芋 果 酒 ， 这 是 为 着 你 们 大 家 的 。 


[逃难 者 们 把 县 长 夫人 围 着 , 好像 一 群 乞丐 一 般 , 大 家 都 动手 
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抢 酒 瓶 。 她 红 着 脸 尽 力 把 复 子 把 着 ， 不 要 他 们 把 酒 产 抢 去 。 他 们 
用 力 推 她 。 
看 护 妇 : 太太 , 且 让 我 来 分 配 。 你 要 小 心 保护 你 自己 。 先生 
太太 们 , 我 请 求 你 们 安静 一 点 。 如 果 你 们 不 听话 ,我 便 过 
一 点 东西 也 不 分 给 你 们 , 通 统 还 给 那 位 太太 去 了 。 : 
逃 甲 : 我 们 已 经 安静 了 。 我 不 要 全 果酒。 把 它 给 女 大 们 吧 。 
逃 乙 : 不 错 ,把 它 分 给 女人 们 。 站 
看 护 妇 : 【提起 县 长 夫人 的 篮子 你 们 这 样 做 , 真是 非常 有 礼 
了 。 先 生 们 , 我 把 苹果 分 给 你 们 。 
[她 把 苹果 酒 分 给 女人 , 把 苹果 分 给 男子 。 省 稚 省 让 要 地 秆 了 
这 些 东 西 。 
县 长 夫人 : 分 配 赠 品 倒 也 是 一 - 件 很 费力 的 工作 。 我 刚刚 才 民 
得 你 的 工作 是 何等 地 困难 了 。 
看 护 妇 : 经 验 会 使 得 工作 变 成 容易 。 太 太 ， 我 很 感谢 你 。 所 
有 的 逃难 者 的 举动 都 和 小 孩子 差不多 。 不 过 我 想 , 这 倒 
. 是 很 目 然 的 事 。 
青年 : 【向 老人 ] 你 不 铁 吗 ? 
老人 : 暑 不。 而且 我 也 不 想 甩 。 
育 年 : 受 人 之 赐 本 是 讨厌 的 事 , 而 那些 施 之 者 的 心 更 是 百倍 
地 讨厌 。 
县 长 夫人 : 现在 我 去 了 。 姑 女 , 愿 你 小 心 照顾 逃难 者 。 
看 护 妇 : 你 去 了 吗 ? 太太 ,我 谢谢 你 。 太 太 , 我 诚心 诚意 地 问 
候 县 公署 里 的 一 切 的 人 。 
县 长 夫人 : [手提 着 空 篮子 走出 帐 医 ] 明 天 的 天 气 也 很 好 。 
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看 护 妇 : 谢谢 上 帝 。 太 太 , 再 会 。 

[病院 服役 人 西村 手 拿 着 一 盒 棉 花 走 进 帐 幕 来 。 

西村 : 呀 ! 山田 ! 人 说 有 一 个 朝鲜 人 被 杀 死 在 县 公署 前 面 。 

看 护 妇 : 那个 朝鲜 人 做 了 什么 坏事 吗 ? 

西村 : 他 们 说 朝鲜 人 康 众 谋 闫 ,袭击 军队 。 

[差不多 所 有 的 逃难 者 都 立刻 站 了 起 来 。 

逃 众 : 朝鲜 人 ! 

逃 乙 : 真 的 ,朝鲜 人 来 了 ! 

逃 友 : 朝鲜 人 是 我 们 的 栈 人 ! 

看 护 妇 : 静 静 的 , 不 要 吵 ! 军医 长 不 久 就 要 来 了 。 不 大 要 紧 ! 

逃 已 : 不 ,不 大 要 索 ! 朝鲜 人 会 使 得 我 们 大 家 全 都 灭亡 。 杀 
死 他 们 , 杀 死 他 们 |! 

看 护 妇 : 西村 , 快 去 叫 军医 长 。 先生 太太 们 ， 请 你 们 安静 点 ， 
不 要 啊 , 至 少 等 到 苗 医 长 来 时 再 说 ， 为 和 在 我 度 恋情 度 
你 们 。 

逃 乙 : 好 ,我 们 等 到 医生 来 了 再 说 。 

逃 甲 : 不 错 , 不错, 我们 且 等 一 等 。 

逃 两 : 妨 奶 ,我 不 知道 要 怎样 做 才 好 。 朝 人 鲜 人 会 要 来 杀 死 我 
吗 ? 房子 已 经 烧 掉 了 ， 型 在 生 全文 有 大 险 了 | 唉 , 我 究竟 
专 样 做 呢 ? 

老人 : 【向 至 年] 你 相信 朝鲜 人 会 中 到 这 里 来 袭击 我 们 吗 ? 

育 年 : 【 笑 ] 我 为 什么 会 相信 这 个 呢 ? 第 一 , 说 朝鲜 人 袭击 军 

队 的 谣言 ,是 完全 假 的 。 他 们 连 什 么 武 匿 也 没有 。 难 道 
那个 完全 没有 武装 的 民众 居然 地 效 击 军队 吗 ”昨天 我 在 
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火车 上 和 U 师 的 参谋 官 谈话 , 他 极力 站 我 证 实 朝 鲜 人 撕 
没有 武器 , 也 没有 炸弹 。 

老人 : 真 的 吗 ?然而 为 什么 又 有 这 可 怕 的 谣言 流传 呢 ? 

青年 : 因为 日 本 人 缺乏 自信 力 。 

逃 乙 ; 他 们 是 什么 人 ? 

逃 丁 : 不 是 朝鲜 人 吗 ? 

逃 成 : 朝鲜 人 , 朝鲜 人 ! 

逃 已 : 杀 死 他 们 , 杀 死 他 们 。 

老人 : [ 半 抬 起 身子 ] 你 们 应 该 谨慎 一 点 。 在 这 时 候 不 要 乱 把 
人 指 为 朝鲜 人 。 不 然 , 你 们 的 话 会 引起 大 的 错误 。 少 年 ， 
你 最 好 还 是 向 他 们 解释 一 遍 , 好 去 掉 他 们 的 疑心 。 

青年 : 不 ,我 用 不 着 来 解释 ,时 间 会 来 解释 一 切 。 

逃 已 : 时 间 会 来 解释 什么 ”什么 ? 

看 护 妇 : 你 们 安静 一 点 ,不 要 辣 。 军 医 长 来 了 。 

医生 : (穿着 军医 的 制服 ] 这 样 吵 闹 ! 出 了 什么 事 ? 

看 护 妇 : 关于 朝鲜 人 的 可 怕 的 谣言 引起 了 他 们 的 吵 六 。 

医生 : 哼 ,朝鲜 人 会 做 什么 ?难道 你 们 也 害怕 朝鲜 人 来 袭击 
吗 ? 你 们 不 能 够 相信 我 们 军人 的 勇敢 吗 ? 先生 们 , 安静 
点 。 这 城 里 的 全 师 兵 士 都 准备 好 ， 在 等 者 动员 令 了 。 

逃 已 : 人 全 师 ! 

逃 戊 : 等 着 动员 令 z : 

医生 : 我 知道 你 们 爱护 祖国 的 上 忠诚 ,然而 你 们 已 经 有 了 忠勇 
的 兵士 了 , 这 是 你 们 的 同胞 , 你 们 送 到 军队 里 面 去 的 。 先 
生 们 ,安静 点 ! 我 们 帝国 的 军队 不 会 让 敌人 来 挨 近 你 们 ! 
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你 们 躲 在 这 帐 幕 里 的 时 候 , 你 们 就 应 该 服从 我 的 命令 

逃 丁 : 不 销 , 不错! 我 们 车 队 ! 

医生 : 你 们 懂得 我 的 话 , 我 很 高 兴 。[ 向 看 护 妇 ] 病 人 怎样 了 ? 

看 护 妇 ; 这 位 先生 抱怨 着 , 说 绷带 把 他 弄 得 非常 痛 。 

医生 : 哼 ,要 是 痛 , 倒 更 好 。 痛 便 是 “好 起 来 "的 证 明 。 别 的 病 

人 咕 ? 

看 护 妇 : 那 小 孩子 好 像 病 得 很 厉害 。 

医生 : 哼 ,他 不 会 好 了 ! 明天 早晨 把 小 孩 移 到 县 公署 去 。 病 

得 这 酝 厉害 的 小 孩 还 用 火车 载 来 ,那个 人 真是 太 没 脑筋 
To : 

看 护 好 : 没有 医治 的 法 子 吗 ? 

医生 : 他 的 命运 已 经 源 定 了 。[【 这 时 候 逃 难 者 中 间 起 了 回 注 
声 ] 还 有 几 点 钟 才 得 天 亮 。 先 生 太太 们 , 和 平地 安睡 吧 。 
不 要 再 动 了 。 

看 护 妇 : 好 ,先生 太太 们 。 安 静 地 睡 吧 。 太 太 , 不 要 摧 。 你 的 
小 孩 一 是 会 好 的 。 明 天 我 把 他 移 到 医院 里 去 。 静 静 地 有 睡 
到。 好 ,先生 们 , 你们 也 要 静 静 地 有 睡 。 

[逃难 者 又 回 到 各 人 的 原 地 方 睡 下 了 。 风 把 帐 幕 吹 得 作 响 。 
远 远 地 起 了 犬 喘 声 。 军 人 的 有 规律 的 脚步 声 在 静寂 中 作 响 。 

医生 : 我 今 晚 在 县 公署 里 当 值 。 无 论 什 么 时 候 你 需要 我 , 你 
叫 人 来 喊 我 好 了 。 小 心 一 点 , 不 要 叫 病人 再 激动 起 来 。 
然而 也 不 要 太 溺 爱 他 们 。 你 复 得 吗 ? 

看 护 妇 : 不 ,我 要 尽 我 的 职 分 。 

[军医 长 走出 帐 幕 , 他 的 指挥 刀 一 路 作 响 。 看 护 妇 在 逃难 者 中 
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间 趴 来 践 去 , 尊 黑 无语。 病院 服役 人 在 帐 幕 深 处 假 襟 。 犬 呐 声 又 
起 了 两 三 次 。 长 时 间 的 休息 。 

[忽然 有 一 群 自警 团团 员 走 到 帐 幕 门 前 。 为 首 的 一 个 穿着 甲 
拿 着 没有 精 的 亮 兄 晃 的 宝剑 。 其 余 的 人 中 有 的 穿着 退伍 兵士 的 制 
服 , 有 的 穿着 军人 外 套 , 有 的 穿着 学 生 的 制服 , 有 的 头 上 包 着 头 布 。 
每 人 手 里 都 拿 着 枪 矛 或 宝剑 。 

穿 甲 的 人 : [向 帐 车 里 看 了 一 遍 ] 这 里 吗 ? 

穿 军 衣 外 套 的 人 : 是 ,这 里 。 我 们 进去 吧 ! 

” 穿 甲 的 人 : 把 灯笼 拿 来 ! 

包头 的 人 : [手提 着 灯笼 进 了 帐 疾 ] 他 在 哪里 ? 

学 生 : 小 心 ! 他 会 有 炸弹 。 

退伍 士兵 : 我 并 不 怕 炸 弹 。 

穿 甲 的 人 : 不 要 六 。 看 护 妇 ,晚安 。 

看 护 妇 : 【吃惊 ] 什么 ?不 要 进来 ! 出 了 什么 事 ? z 

穿 围 的 人 : 看 护 姑 女 ， 我 们 来 找 一 个 东西 。 我 们 应 该 把 帐 幕 

搜寻 一 饥 才 行 

看 护 妇 : 不 要 放 许 多 人 一 : 齐 进来 ， 因为 这 里 有 病人 睡 着 呢 。 

包头 的 人 : 我 们 用 不 着 她 的 允许 。 大 家 一 齐 自由 地 进去 搜寻 
吧 。 . 

看 护 妇 : [嘴唇 拌 着 ] 不 要 进来 , 你 们 不 应 该 进来 ! 

穿 甲 的 人 : 看 护 姑 娘 ,. 我 告诉 你 , 在 这 帐 幕 里 面 , 藏 着 一 个 朝 
鲜 狗 。 有 一 个 人 一 定 说 他 亲眼 看 见 这 朝鲜 狗 。 我 们 应 该 
为 祖国 而 杀 灭 朝鲜 人 。 

穿 军人 外 套 的 人 : 为 祖国 ! 为 全 城 的 安宁 ! 


40 


骼 能 的 跳舞 


退伍 兵士 : 为 全 城 的 安宁 1! 

包头 的 人 : 不 要 她 的 同意 ! 不 要 她 的 允许 ! 我 们 且 去 搜寻 
i 去 杀 死 他 们 ! 

(前面 有 人 手 里 拿 着 灯笼 , 他 们 便 从 睡 在 地 上 的 人 中 间 走 过 。 

看 护 妇 面色 灰白 ,默默 地 跟随 着 他 们 。 包 头 的 人 到 了 那 外 国人 的 
面前 便 站 住 了 , 那 外 国人 蹲 跟 在 老人 和 青年 的 后 面 , 像 一 条 小 狗 一 
般 。 

包头 的 人 : 在 这 里 ! 在 这 里 ! 拿 灯笼 来 ! 看 看 他 的 面 狐 。 

外 国人 : [照相 魏 看 来 , 像 是 一 个 二 十 五 岁 的 工人 ] 我 并 省 有 
艇 什么 事 。 | 

学 生 : 【仿效 外 国人 的 声音 ] 我 并 没有 做 什么 事 。…… 

穿 军 人 外 套 的 人 : 杀 死 他 , 杀 死 他 。 

穿 甲 的 人 : 不 要 很 快 地 便 把 他 了 结 了 。 我 且 先 来 拷问 他 一 
下 。 喇 , 亚 狗 , 你 是 朝鲜 人 ? 如 果 你 说 假 话 , 我 …… 

外 国人 : 我 是 日 本 人 。…… 你 们 大 家 要 把 我 怎样 ? 

学 生 :“ 我 是 日 本 人 。" 是 这 样 的 日 本 人 吗 ? 

穿 甲 的 人 : 学 生 , 你 不 要 说 , 等 我 问 他 。 你 叫 什么 名 字 ? 

外 国人 : 我 叫做 北村 吉 雄 。 

[众人 旱 笑 。 

穿 甲 的 人 : 北村 志雄 ? 你 有 多 少 岁 ? 

外 国人 : 我 今年 二 十 四 岁 。 

穿 甲 的 人 : 你 在 明治 哪 一 年 生 ? 

外 国人 : (为 难 地 ] 我 …… 我 …… 


[众人 一 起 笑 起 来 。 
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青年 : [突然 起 立 ] 止 住 ,先生 们 。 你 们 有 什么 权利 来 间 这 个 ? 
你 们 从 什么 地 方 得 到 这 样 的 权利 ? 

老人 : [不 安 ] 我 的 少年 ,不 要 去 管 这 件 事 。 

， 穿 甲 的 人 : 【向 青年 ] 你 是 谁 ? 

青年 : 【镇 静 ] 我 是 人 。 

穿 甲 的 人 : 自然 , 你 是 人 。 是 人 或 是 兽 , 都 不 是 我 所 问 的 。 我 
的 问 话 是 :你 是 什么 样 的 人 ? 

(他们 拿 灯 第 上 照 着 青年 ,众人 互相 耳语 。 

青年 : 我 是 学 生 。 你 们 为 什么 无 理 地 间 入 逃难 者 的 帐 幕 , 做 
出 这 种 轻 忽 的 举动 呢 ? 

穿 甲 的 人 : 经 忽 的 举动 ? 我 们 什么 时 候 做 出 轻 忽 的 举动 

青年 : 如 果 这 不 算是 轻 忽 的 ,那么 什么 才 是 轻 忽 的 举动 呢 ? 
你 们 净 进 照料 逃难 者 的 帐 幕 , 无 理 地 搜查 。 你 们 有 搜查 
的 权利 吗 ? | 

穿 军 衣 外 套 的 人 : 权利 ? 

穿 甲 的 人 : 我 们 确实 有 权利 。 

青年 : 你 们 从 什么 地 方 得 到 的 ? 据 我 所 知 , 依照 法 律 ,除了 军 
警 外 无 论 谁 ,都 没有 这 种 权利 。 

老年 : 亲爱 的 少年 , 我 请 求 你 不 要 开口 。 如 果 过 后 平心静气 
地 说 ,别人 会 懂得 你 的 。 

退伍 兵士 : 收拾 起 你 的 那些 傲慢 的 话语 ! 老实 说 县 长 本 人 把 
这 种 权利 给 我 们 的 。 便 是 本 县 警察 署 也 赞同 的 。 

穿 甲 的 人 : 并 且 我 们 的 行动 是 不 受 法 律 拘束 的 。 我 们 做 事 只 
为 尽忠 于 国家 。 
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青年 : 【 笑 ] 哼 ,国家 是 什么 ? 照 你 的 意见 国家 离 了 法 律 制度 
还 能 存在 吗 ? 真正 可 笑 ! 那样 的 国家 是 什么 ? 
包头 的 人 : 你 ,傲慢 的 人 。 收 拾 起 你 的 多 余 的 废话 。 团 着 嘴 。 
不 然 , 亚 鬼 知道 你 的 命运 。[ 用 枪 矛 威吓 他 ] 
青年 : 收拾 起 多 余 的 废话 ? 
你 们 才 做 出 多 余 的 动作 呢 ! / : 
在 我 们 还 有 军 警 的 时 候 ， 
你 们 敢 做 出 何等 样 的 动作 ! 
你 们 穿 的 是 什么 ? 
甲 , 车 人 外 均 , 和 有 着 的 衣服 …… 
难道 你 们 便 没 有 平常 的 衣服 ? 
[看 着 外 国人 。 
你 , 站 起 来 吧 ! 
坚定 地 站 起 来 ! 
也 许 果 如 你 们 所 说 , 这 个 人 是 朝鲜 人 。 
然而 朝鲜 人 并 不 是 你 们 的 仇 政 。 
日 本 人 ,日 本 人 ,日 本 人 。 
日 本 人 给 你 们 做 了 什么 好 事 呢 ? 
压迫 日 本 人 的 ,并 不 是 朝鲜 人 …… 乃 是 日 本 人 自己 ! 
难道 你 们 不 懂得 这 样 简单 的 事情 ? | 
[青年 拿 着 朝鲜 人 的 手 ,把 他 把 着 1 
看 这 个 人 ! 
他 是 一 个 人 。 
看 他 的 面貌 ! 
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难道 他 敢 杀 一 个 无 罪 的 人 吗 ”? 
难 这 他 敢 放 毒药 在 并 里 吗 ? 

也 许 他 有 敌人 ， 

然而 他 的 敌人 不 是 你 们 。 

你 们 什么 都 不 懂得 。 

你 们 什么 都 不 知道 。 

别人 什么 都 不 告诉 你 们 。 

你 们 也 不 愿意 知道 什么 ! 

从 前 天 晚上 以 来 ， 

你 们 的 同伴 们 便 把 他 的 朋友 杀 死 了 不 少 。 
然而 他 们 并 没有 罪 , 又 没有 武器 ， 
又 温顺 又 朴 直 恰 像 微弱 的 树叶 。 
看 这 个 人 |! 

他 如 今 所 有 的 只 是 一 个 生命 ， 
这 是 “自然 " 赐 给 他 的 东西 。 

他 是 一 个 真正 的 人 ! 

那么 你 们 又 是 什么 东西 ? 
你 们 所 有 的 ， 

仅仅 是 已 死 的 传统 的 道德 。 
甲 和 军人 外 套 ,不 过 是 古董 融 。 
对 于 活 人 ,它们 还 有 什么 用 ? 

如 果 热 血 在 你 们 的 心中 流动 ， 
你 们 便 需 要 你 们 自己 的 衣服 。 
那么 ,赶快 把 军人 外 套 丢 开 ! 
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那 时 候 你 们 都 是 无 生命 的 便 偶 ! 
死 了 的 蜜 蜡 。 
你 们 , 木乃伊 ! 
你 们 , 馆 通 ! 
包头 的 人 : 这 是 有 毒 的 日 本 人 ! 
穿 军 衣 外 套 的 人 : 社会 主义 者 ! 
学 生 : 危险 人 物 ! 
穿 甲 的 人 : 把 他 们 两 个 一 齐 杀 死 ! 
老人 : 先生 们 ,我 哀求 你 们 。 请 看 我 面 上 , 不 要 做 那样 的 事 。 
你 , 少年 , 快 给 先生 们 谢罪 , 我 请 求 你 。 这 是 怎么 回 事 ! 
[逃难 者 在 帐 幕 中 奔跑 。 女 人 们 器 喊 着 。 
看 护 妇 : [向 逃难 者 ] 立刻 跑 出 帐 幕 , 不 要 耽搁 ! 免得 你 们 连 
累 受 伤 ! 
青年 : {向 朝鲜 人 ] 好 , 你 且 紧 握 着 我 的 手 。 如 果 他 们 杀 了 你 ， 
我 也 要 死 ! / 
到 
啊 : 几 百 几 千 几 万 的 人 ， 
在 几 百 几 千 的 年 代 中 ， 
都 被 他 们 自己 所 爱 的 人 民 杀 死 了 ! 
我 们 不 是 为 着 座 媚 思 昧 的 人 民 而 生 的 ， 
我 们 生来 只 为 着 奋斗 而 死 ， 
为 正义 与 友爱 而 死 ! 
[这 时 候 自警 团团 员 动 起 来 。 他 们 用 武器 围攻 这 两 个 人 。 穿 


甲 的 人 举 剑 来 杀青 年 , 穿 军 人 外 套 的 人 来 杀 朝 鲜 人 。 所 有 其 余 的 
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人 也 都 问 这 两 个 人 拥 上 去 。 
青年 : [安静 而 用 力 说 ] 一 一 
' 新 的 神秘 ! i | 
为 了 结合 新 人 类 的 友爱 与 力量 而 产生 的 新 的 神秘 !: 
把 这 种 无 灵魂 的 可 诅咒 的 潜伏 的 徽 菌 ， 
烧 掉 , 去 掉 ! 
”把 虚伪 的 祖先 崇拜 之 假 面具 ， 
把 英雄 主义 与 国家 主义 ， 
去 掉 , 除 掉 ， 
要 他 们 跳 骼 催 之 跳舞 ! 
啊 ! 音乐 队 , 且 等 片刻 ， 
可 恶 的 嵩 仍 , 化 为 石头 ! 
可 恶 的 帖 髓 , 化 为 石头 ! 
可 恶 的 侣 髓 , 化 为 石头 ! 
高 高 举 起 ] 
穿 军 装 外 套 的 人 : 【化 为 石头 , 手 里 的 剑 高 高 举 起 ] 
包头 的 人 : [化 为 石头 , 手 里 的 矛 向 前 伸 出 ] 
学 生 : [化 为 石头 ,手中 拿 着 竹 枪 ] 
LU 听 有 目 警 团团 员 皆 化 为 石 。 同 时 军医 长 刚 走 进 帐 幕 ,也 化 为 
石头 。 
青年 : 骼 伙 ! 跳舞 吧 | 
【突然 帐 幕 中 完全 黑暗 起 来 。 过 后 又 燃 着 磷 光 ,十 个 人 骼 仍 拿 着 
目 警 团团 员 的 姿势 站 着 。 
青年 : 啊 , 音 乐队 ! 
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为 骼 通 奏 回旋 舞曲 ! 
[十 个 骼 仍 跳 着 回旋 舞 。 青 年 ,朝鲜 人 ,看 护 妇 , 老 人 都 站 着 观 
看 傣 仍 的 跳舞 。 
青年 : 为 厦 无 罪 而 被 害 的 人 祈福 , 奏 “ 死 亡 纠 想 曲 ”。 
[十 个 骼 骸 照 着 “死亡 曲 " 跳 舞 。 其 中 有 两 三 个 , 愈 跳 愈 力 。 


[舞台 的 两 边 忽然 起 了 尖锐 的 狂笑 。 
青年 : 啊 , 我 们 有 的 死 了 的 同志 们 ! 
我 感谢 你 们 的 狂笑 ! 
音乐 队 ，-. 
奏 “ 告 别 曲 ”收场 ! 
丑陋 的 骼 能 ， 
在 跳舞 的 时 候 消 去 吧 ! 

[ 偶 伙 依 着 曲调 狂 跳 , 无 秩序 地 跌 在 地 上 , 变 成 许多 碎 块 。 尖 
锐 的 大 笑 。 光 突然 变换 , 最 初 完全 黑暗 , 过 后 渐渐 亮 起 来 。 最 后 晨 
光 射 入 帐 幕 中 。 一 个 逃难 妇 人 的 哭泣 。 和 

看 护 妇 : [安静 地 抬 起 她 的 头 ] 我 诚心 可 怜 你 , …… 但 是 你 的 
小 孩 已 经 …-… 


一 一 共 落 
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人 物 

母亲 ( 首 陀 罗 种 人 @) 
女儿 (同上 ) I 
旅行 者 


母亲 
女儿 | 1 
首 陀 罗 人 的 许多 男男女女 
地 点 
首 陀 罗 种 人 的 家 。 
立方 形 的 房间 ,黑暗 得 像 一 个 洞穴 。 
厚 的 墙壁 上 涂 满 了 烟煤 。 
两 扁 窗 户 恰 像 病 人 的 眼皮 。 
一 个 大 木 箱 当 做 了 餐桌 。 
墙 上 挂 着 女儿 的 包头 布 和 衣裳 。 
地 板 上 放 着 一 束 干 草 , 木片 和 小 强 。 


中 首 陀 罗 种 人 :印度 的 社会 地 位 最 低下 的 一 种 人 。 
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一 个 放 吃 饭 家 具 的 架子 。 
蜡烛 的 微 光 。 
时 间 
夜晚 一 一 早晨 。 
母 : 我 们 上 床 去 睡 吧 ,…… 现 在 已 经 很 迟 了 。…… 你 已 经 汲 了 
水 回来 吗 ? | 
女 : 妈妈 ， 是 在 晚饭 的 时 候 , 我 便 汲 了 水 回来 了 。 
母 : 请 把 门 关 上 。 
女 : 这 是 一 个 多 么 平静 的 夜晚 ! 妈妈 , 听 , 有 人 在 门 外 走 过 。 
i 哟 , 好像, 他 在 我 们 的 门口 站 住 了 。 


母 : 谁 ? 在 这 样 的 深夜 …… 
女 : 妈妈 , 那 是 谁 呢 ? 
旅客 : 【 敲 门 ] 对 不 起 , 对不起。 
女 : 真 的 。 so 
母 : 请 问 他 一 声 , 他 是 谁 ,他 要 什么 。 
旅客 : 对 不 起 :……. 
女 : 你 是 谁 ? 
旅客 : 我 是 一 个 旅行 者 , …… 请 你 只 把 门 打开 , 对 不 起 。……: 
母 : 把 门 给 他 打开 。 
[ 女 开 门 。 田子 进来 ,他 像 是 一 个 商人 ,样子 非常 疲倦 。 
旅客 : [不 住地 点 头 行礼 姑娘 ,我 诚心 诚意 感谢 你 。 
女 : 你 是 谁 ?” 你 要 什么 ? 
旅客 : 我 是 一 个 旅行 者 ,…… 真 是 疲倦 得 很 。…… 你 们 肯 答 应 
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我 在 你 们 家 里 过 夜 吗 ?…… 随便 在 哪 一 个 角 里 都 可 以 。 
真 的 , 我 真是 疲倦 得 要 合 。 

女 : 妈妈 ,: 

母 : 先生 , 你 真是 运气 不 好 。…… 这 是 首 陛 罗 人 的 农 。…… 我 
真正 没 法 使 你 在 这 里 过 得 舒服 …… 不 过 如 采 你 不 嫌 污 


旅客 : 太太 , 真是 多 谢 ,…… 太太 ,真是 多 谢 。…… 

女 : 请 。 

母 : 先生 请 坐 吧 。…… 你 的 脸色 挺 难看 。…… 你 有 病 吗 ? 

旅客 : 不 ,太太 ,多 谢 你 ,我 没有 病 ,…… 我 是 非常 地 渴 , 真正 
忍 不 住 了 。k…… 好 寻 女 , 你 肯 给 我 一 杯 水 蚂 ? 

母 : 非常 愿意 。…… 给 他 端 一 杯 水 来 。 

女 : [从 坛 里 倒 出 一 杯 水 , 端 给 旅客 ] 请 …… 

旅客 : 多 谢 。…… 呀 ! 真是 甘露 ! 

女 : 再 喝 一 杯 。 

旅客 : 姑娘 , 多 谢 。…… 

母 : 你 没有 吃 过 饭 吗 ? 是 不 是 ? 如 果真 正 没有 号 过 饭 ， ,请 老 
实说 ,，……… 虽然 我 们 并 没有 什么 可 以 待 客 的 东西 , 但 


旅客 : 老实 说 , 从 昨天 晚上 起 我 就 没有 进 饮食 了 ,…… 然 而 要 
东西 吃 , 这 举动 不 是 太 不 客气 吗 ? 我 是 十 分 饥饿 , 你 看 我 
真是 饿 得 收 了 ,如果 土 块 是 可 吃 的 , 那 未 我 连 土 块 也 会 吃 
了 了 。 

母 : 既是 这 样 ,为 什么 你 不 早 给 我 们 说 呢 ? .…… 我 们 真 没有 


DO 
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可 以 得 客 的 东西 ， 站 为 这 是 让 号 光 人 的 过 ， 我 已 经 给 你 说 
过 了 。 | 

旅客 : 我 可 以 得 点 东西 吃 吗 ? 

母 : 不 要 蔡 , 不 要 担心 。 ee “我 们 时 是 很 办 ， 然而 明天 还 可 以 
想法 。 

[ 母 女 两 人 给 他 安排 了 一 盘 米 饭 , 一 盆 汤 放 在 箱子 上 。- 

旅客 : 我 真正 找 不 出 话 来 感谢 你 们 的 好 心 了 。…… 太 太 ， 

寻 女 ,多 谢 ,…… 太太 , 录 女 , 多谢， “六 大 ， 寻 女 ,多 


母 : 先生 , 你 :从 什么 地 方 来 ? 

旅客 : 太太 ,我 从 喀什 米尔 来 。 

母 : 你 要 到 什么 地 方 去 ? 

旅客 : 我 要 旅行 到 南方 去 。 

母 : 你 的 样子 好 像 是 个 商人 。……: 

旅客 : 太太 , 不 错 ,我 是 喀什 米尔 的 商人 。 

母 : 你 是 到 南方 去 做 生意 吗 ? 

旅客 : .我 没有 什么 目的 。…… 你 已 经 听见 我 们 国 里 的 大 饥饿 
喇 ?一 一 可 吃 可 喝 的 东西 都 没有 了 ,……- 每 天 有 几 百 人 死 
在 酷 烈 的 阳光 之 下 。 未 死 的 人 便 贪 狗 地 吃 死 人 的 肉 ， 
ee 而 且 常 常 吃 活 人 的 肉 , 把 活 人 生生 地 弄 死 而 吃 其 肉 ， 
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…… 父 亲 和 儿 子 互 相 谋害 恰 和 敌人 一 般 ;…… 强 壮 的 人 
一 个 个 走 过 国 境 , 逃 到 外 国 去 了 。…… 我 也 带 了 我 的 妻子 
和 三 个 小 孩 离 了 故乡 。…… i 
母 : 他 们 呢 ? 
旅客 : 他 们 都 死 在 路 上 了 。…… 疫 症 害 死 了 许多 人 。…… 
母 : 你 的 妻子 和 你 的 小 孩 也 染 了 疫 症 死 了 吗 ? 
旅客 : 太太 , 不 错 ,三 个 小 孩 同时 气 绝 。 他 们 死 后 ,我 的 妻子 
也 立刻 得 了 同样 的 病症 而 永 眠 了 。 
母 : 你 是 多 么 不 幸 ! 


旅客 : 蝇 没 有 什么 。 我 十 分 愿意 他 们 死 …… 因 为 生存 就 是 继 
母 : 我 真心 奉 你 可 异 。…… 你 好 像 是 非常 疫 倦 , …… 现 在 你 还 
是 上 床 去 睡觉 好 。 | / 


旅客 : 太太 , 多 谢 你 。…… 我 非常 舒服 。…… 要 是 我 再 以 像 从 
前 的 那 种 心情 继续 走 我 的 路 程 , 我 最 后 一 定 会 变 成 窃贼 
或 杀人 犯 的 。 : 

母 : 先生 ,为 的 什么 呢 ? 

旅客 : 因为 我 觉得 乞 食 是 可 羞 的 事 。…… 如 果 我 不 愿 乞 食 , 那 
末 我 除了 偷窃 外 , 再 没有 别 的 路 可 走 了 。 是 不 是 ? 今 晚 
上 站 在 你 的 门 前 算是 我 的 大 幸福 , …… 如 果 我 圳 了 别家 
的 门 , 也 许 我 此 刻 不 会 像 现 在 这 样子 。…… 老 实说 , 我 站 

在 你 的 门 前 的 时 候 ,我 已 下 了 决心 , 如 果 你 不 肯 让 我 进 

屋 , 我 便 一 击 弄 死 你 。[ 女 因 鸡 怖 而 战 持 ] 好 心 的 姑娘， 
不 要 惊 恬 ,…… 我 不 是 流 误 ，…… 然 而 我 是 一 个 胆 小 的 
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人 。…… 我 一 看 见 你 的 温柔 的 脸 , 我 便 觉得 我 遇 着 救星 
了 ,…… 这 温柔 的 脸 对 于 我 比较 水 , 比较 食物 都 有 值 价 得 
多 ,…… 太 太 , 姑娘 ， 你 们 懂得 那 种 感情 吗 ? 六 个 月 我 的 
足 踏 遍 了 人 心 的 沙漠 。 
母 : 我 很 了 解 你 …… 不 错 , 我 了 解 …… 在 你 的 话语 里 我 感到 
了 如 许多 的 真心 的 快乐 ! ……[ 向 女 ] 喂 , 我 亲爱 的 , 把 门 
关 好 , [ 女 走 去 关门 ]…… 昌 然 这 里 不 干净 , 请 你 随便 休息 


一 下 取 。…… : 
旅客 : 我 不 必 睡 , 倒 也 很 好 。…… 你 们 , 太太 , 姑娘 合 应 该 睡觉 
才 是 。 | 


母 : 不 要 担心 …… 因 为 我 们 要 睡 在 厨房 里 。 
旅客 : 这 是 我 的 良心 不 允许 我 的 。…… 啊 , 不 知道 我 一 生 中 还 
有 没有 来 酬 报 你 们 的 好 意 的 时 候 ? 

母 : 先生 , 愿 你 舒服 地 安睡 。 
旅客 : 那 是 什么 声音 ? 
母 : 水 的 声音 …… 首 陀 罗 人 的 喷泉 的 声音 …… 
旅客 : 首 陀 罗 人 的 喷泉 …… 
母 : 明天 见 。 了 晚安 。 
旅客 : 太太 , 姑娘 , 晚安 。 
女 : 晚安 。 
( 母 女 网 人 走 入 厨房。 
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到 声 


[ 靠 里 面 的 墙 加 自己 开 了 。 
[大 的 草原 。 、 | 
[许多 首 陀 罗 人 动 着 铁 铬 , 在 据 地 。 
[众人 都 默默 无 言 。 
首 陀 罗 人 甲 : [放下 钢 , 把 脸 贴 在 地 上 
首 陀 罗 人 乙 : [把 钢 持 开 。 向 着 甲 ， 做 出 优 视 的 姿势] 
首 陀 罗 人 两 : [向 着 甲 ,做 出 仇视 的 姿势 ]】 
甲 : 【把 铀 重新 向 上 举 起 ] 
乙 : [把 钢 向 上 举 ] 
众 : 【把 钢 向 上 举 起 ] 
[旅客 从 床上 欠 身 坐 起 , 定 睛 望 着 后 场 。 导 女 两 人 站 在 他 的 
边 , 好像 影子 一 般 。 
旅客 : 他 们 是 谁 ? 
母 : 他 们 是 首 陀 罗 人 。 
旅客 : 他 们 在 做 什么 ? 
母 : 他 们 大 家 都 非常 之 渴 。 
旅客 : 非常 之 渴 ?…… 他 们 据 的 是 什么 样 的 地 ? 
母 : 他 们 据 的 是 沙 地 。…… 
旅客 : 会 有 水 流出 来 吗 ? 
女 : 他 们 是 非常 之 渴 。 有 没有 水 流出 来 在 他 们 都 是 一 样 的 。 
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WE 场 


胃 : [ 丢 开 钢 , 再 把 脸 挨 近 地 上 。 表 示 绝 望 ) 
众 : [ 走 到 甲 身边 ,注意 地 看 那 地 方 。 两 三 个 人 也 把 脸 挨 近 地 
上 ,向 里 面 看 ] 
两 : 【 举 起 钢 向 着 甲 ] 
旅客 : 什么 事 ? 
女 : 没有 水 流出 来 。 
旅客 : 那么 ,那个 人 做 什么 呢 ? 
女 : 他 是 我 的 父亲 。 
旅客 : 你 的 父亲 1! 
母 : 仅仅 为 了 这 个 求 水 的 欲望 , 从 古 时 以 来 就 有 成 千 的 首 陀 
罗 人 死 掉 了 。 | 
旅客 : 他 们 杀 他 了 ,，…… 他 们 杀 他 。 
女 : 大 家 狂暴 地 向 我 的 父亲 扑 去 ! 
请 忍受 着 吧 , 亲爱 的 父亲 ! 
你 的 喷 果 有 一 天 会 吐出 清 莹 的 圣水 。 
.你 的 钢 头 有 一 天 会 散布 晶莹 的 露珠 。 
哟 ! 你 躺 在 地 上 , 血 染 了 全 身 …… 
然而 那 日 子 会 到 来 ， 
那 时 候 清 莹 的 水 要 洗 净 你 的 血 。 
那 日 子 会 到 来 ， 
那 时 候 你 的 紧 闭 的 双 目 要 看 见 椰子 树 的 浓 荫 。 
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那 日 子 会 到 来 ， 
那 时 候 柔软 润 湿 的 土地 会 做 你 的 床 , 使 你 适 意 非 稍 。 
[人 靠 里 面 的 墙壁 目 己 关 了 。 


蚂 场 

[千里 面 的 墙壁 又 开 了 。 地 方 还 是 一 样 。 在 椰子 树 的 浓 萌 中 。 
有 了 喷泉。 草原 上 长 满 了 热带 的 红 花 。 喷 泉 的 水 北 四 浇 。 许 多 首 陀 

罗 的 女人 肩 上 放 着 坛子 ,群集 在 喷泉 旁边 。 闲 谈 。 笑 语 。 跳 舞 。 
女 : {【 即 前 场 的 女儿 。 如 今 穿 得 非常 美丽 。 高 高 地 举 起 右手 】 
母 : [ 即 前 场 的 母亲 。 站 在 她 的 女儿 身 和 旁 。 高 高 地 举 起 右手 
旅客 : 好 呀 , 美丽 的 喷泉 ,…… 好 美丽 的 花园 , 恰 如 在 天 堂 里 
一 般 。…… 天 使 一 般 的 美女 …… 亲 爱 的 母亲 ;…… 姑 娘 ， 


i 你 们 也 在 这 里 ? 我 也 要 去 ;…… 我 也 要 到 那里 去 。 


母 : 你 醛 了 吗 ? 
旅客 : (起身 ] 我 究竟 在 什么 地 方 ? 


母 : 喷泉 的 声音 不 曾 妨 碍 你 的 睡眠 吧 ? 
旅客 : 【站 起 来 ] 我 一 整 夜 都 在 做 梦 ,…… 可 是 我 旱 不 觉得 身 
子 疲倦 。 


DO 


首 陀 罗 人 的 喷 竖 


母 : 只 要 站 起 来 , 便 可 看 见 喷泉 ,…… 喷 泉 便 在 这 里 。 
旅客 : 呀 ,好 美丽 的 喷泉 。 
母 : 看 ,……… 女儿 在 汲 水 。 \ 
旅客 : 哟 , 她 站 在 美丽 的 虹 里 , …… 它 , 便 是 我 梦 中 的 世界 。， 
母 : 这 是 首 陀 罗 人 的 唯一 的 美酒 。 
旅客 : 〔 伸 出 双手 ,表示 绝 大 的 快乐 ] 
首 陀 罗 人 的 母亲 ! 
把 你 的 手 伸 给 我 。 
从 久 被 压迫 的 民族 的 泪眼 中 如 何 流出 这 种 纯洁 的 水 ? 
我 如 今 赞美 反抗 力 , 因为 它 培 养 着 民族 的 梦 以 至 于 今 。 
你 ,亲爱 的 母亲 , 产 出 了 新 的 儿童 ! 
那 日 子 会 到 来 ， 
” 那 时 候 , 你 这 首 陀 罗 人 的 妻子 和 母亲 ， 
将 变 成 全 人 类 的 妻子 和 母亲 。 
首 陀 罗 人 的 母亲 1! 
我 愿 你 永远 保存 着 那个 力量 。 
那个 力量 是 全 人 类 所 必需 的 , 然而 只 有 女人 才 具 有 着 。 
首 陀 罗 人 的 母亲 | 
我 在 昨天 以 前 还 不 知道 你 的 力量 。 
我 从 前 还 带 着 过 分 的 骄傲 。…… 
我 刚刚 才 懂 得 , 站 在 你 的 旁边 便 是 站 在 全 人 类 的 旁边 。 
今日 以 前 我 还 以 为 避免 人 类 的 灾祸, 冲突 和 罪恶 便 是 最 
好 的 事 ,如今 我 似乎 才 最 后 寻 着 了 未 受 着 任何 传统 的 
洗礼 的 , 人 类 的 新 光明 。 
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首 陀 罗 人 的 母亲 。 
亲切 的 感谢 ! 
我 应 芒 去 丁 。 
母 : ([ 脸 上 发 出 一 种 非 寻 常 的 光 ] 你 要 到 什么 地 方 去 ? 

旅客 : [ 脸 上 发 出 一 种 非 寻 常 的 光 , 和 和 母 茶 一 样 ] 走 回 我 逃 出 

的 地 方 去 。 
”走向 那 曾经 使 我 受理 ,使 我 忧愁 的 地 方 ， 
走 进 一 切 灾祸 , 冲突 , 罪 晋 中 去 ， 
安静 地 走 进 那 藻 难 之 源 ! 
首 陀 罗 人 的 母亲 ， 
我 谢 你 ,…… 我 谢 你 。…… 
[旅客 去 。 门 开 着 , 母亲 的 眼光 跟随 着 他 的 背影 。 喷 上 泉 的 声 

音 。 小 岛 的 鸣 肉 。 
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条 1 站 


i 和 十 窗 之 和 蔡 
[ 意 ] 亚 米 契 斯 著 
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EI I i A I i FE TI IT 


| 


EE HE Sa A LE SE bo A A I A TE A A i PI A A RE i A A TI Te HE i TE Fi TT 


‘ 


让 TT TT I TH i 


《过 客 之 花 》, 一 九 三 三 年 六 月 上 海 开明 书店 初版 ,一 
九 四 〇 年 九 月 上 海 文化 生活 出 版 社 初 版 , 一 九 四 七 年 十 
月 再 版 。 现 据 一 九 九 五 年 五 月 北京 世界 语 出 版 社 版 《 巴 
金 与 世界 语 ) 编 入 。 : 


译 者 序 


这 篇 剧本 是 三 年 前 翻译 的 , 当初 在 《小 说 月 报 》 上 发 表 的 

时 候 , 我 曾 在 译文 的 前 面 写 了 下 面 的 引言 | 
本 剧 的 著者 亚 米 契 斯 (E.Amicis) 就 是 写 了 《 爱 的 教 

育 》 的 过 大利 著 作家 。 本 剧 是 他 晚年 的 著作 ,于 一 九 O 〇 六 
年 ( 即 他 临 死 前 二 年 ) 写 成 ,这 年 四 月 罗马 上 演 时 , 曾 得 着 

很 大 的 成 功 。 同 年 八 月 在 日 内 瓦 举行 凡 国 际 世 办 语 大 人 

中 , 曾 将 本 剧 用 世界 语 演 过 。 我 是 根据 这 年 在 巴塞 尔 
(Basel) 出 版 的 世界 语 译本 重 译 出 来 的 。 原 题 为 La Floro 


ce la Pasinto 。 


世界 语 译 者 Rosa Junck 女士 在 她 的 译本 前 面 印 了 一 
献 辞 是 : 

献 给 亚 米 轨 斯， 千 了 他 的 高 贵 的 感情 ,不 幸 的 人 得 以 
恢复 勇气 ; 集 了 他 的 教训 ,残酷 得 以 变 为 善行 。 
重 译 者 也 是 怀 了 这 同样 的 心情 来 译 这 书 的 ， 民 原 将 和 的 译文 

献 给 我 的 世界 语 同志 们 。 
这 些 话 就 在 现今 我 也 觉得 并 没有 说 错 。 不 过 我 这 时 候 的 
心情 却 多 少 有 点 不 同 了 。 我 要 把 这 意思 发 挥 出 来 , 也 许可 以 


bl 
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写 出 一 本 书 , 在 这 序 文 里 是 完全 不 适用 的 。 在 亚 米 契 斯 与 我 
的 思想 之 间 显然 有 一 道 鸿沟 ,但 这 并 不 能 阻止 我 读 ( 爱 的 教 
育 ) 而 不 受 感动 ,同样 也 不 能 阻止 我 译 出 这 个 剧本 。 不 过 照 我 
的 意思 , 在 安娜 与 阿尔 背 脱 中 间 没 有 什么 “永别 "的 理由 , 我 实 
在 不 明白 为 什么 阿尔 背 脱 就 不 应 该 和 安娜 再 见 , 为 什么 就 应 
该 让 安娜 在 宗教 的 信仰 中 度 她 的 最 后 的 日 子 。 

然而 不 管 怎样 ,这 究竟 是 一 个 可 以 一 读 的 剧本 。 我 之 所 
以 爱 它 ,是 因为 它 给 我 们 展示 了 一 幅 贫 穷 与 不 幸 的 图 画 , 而 这 
图 画 又 是 用 另 一 种 笔调 绘 出 来 的 。 这 在 聪明 的 读者 当然 可 以 
领会 到 , 用 不 着 我 在 这 里 详细 地 解说 了 。 

单行 本 付 印 的 时 候 我 曾 将 译文 大 略 校 阅 了 -一 下 , 改易 了 
几 个 字 。 一 两 处 从 前 疑心 原 书 印 错 ( 我 根据 的 这 版 本 常 有 错 
字 ) 而 依 自己 的 意思 改 译 的 , 现在 觉得 还 没有 更 适当 的 译 法 ， 
便 一 仍 其 旧 。 

一 九 三 三 年 一 月 


以 上 是 六 年 前 写 的 短 序 0, 最 近 翻 看 这 本 小 书 , 觉得 还 可 
以 重印 , 便 费 了 一 天 的 工夫 把 它 修改 一 这 , 改 的 地 方 不 少 , 可 
以 说 是 重 译 , 不 过 原文 不 在 手边 , 无 法 逐 字 校 阅 ,或 证 仍 有 和 锁 
误 的 地 方 也 未 可 知 。 
一 九 三 九 年 九 月 


山 得 序 : 指 为 一 九 三 三 年 译 者 目 印 版 写 的 序 诗 。 
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人 物 / 
安娜 . 狄 尼 :四 十 六 岁 ,头发 作 淡 灰 色 。 她 的 身体 很 

弱 , 不 过 她 的 面 钢 上 还 留 着 青春 的 痕迹 ,她 的 一 

举 一 动 ,都 市 着 贵族 女子 的 优雅 的 姿态 ,这 和 她 
现在 贫困 屈 和 等 的 环境 以 及 朴素 的 服饰 不 相配 


合 。 


阿尔 背 脱 乔治 :四 十 六 岁 ,灰色 头发 ,严肃 的 表情 ; 
衣服 都 丽 , 然 而 举止 又 像 一 个 忧郁 厌倦 的 人 那 
样 地 随便 。 

沙 基 医生 :与 阿尔 背 脱 同年 。 

房东 : 约 四 十 岁 ,装饰 得 和 少年 公子 一 样 地 漂亮 。 

布 鲁 尼 :年 龄 在 三 四 十 岁 之 间 , 汗 衫 工厂 的 店员 ; 衣 
服 很 不 讲究 , 头 上 戴 着 一 顶 坏 的 软 由 ,外 角 和 举 
动 都 使 人 讨厌 。 | 

罗 沙 :年 老 的 女仆 。 

看 门人 

英 菜 的 妇 人 
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地 操 
一 间 穷 人 的 小 屋 , 右边 千里 有 一 道门 ,左边 角 里 放 着 


一 张 铁 床 ,完全 白色 ,没有 什么 装饰 , 墙 上 挂 着 一 个 黑 十 


安娜 


罗 沙 : 
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字 架 ,装饰 着 橄榄 树枝 , 在 床 与 门 之 间 还 放 着 一 只 衣 箱 ， 
衣 箱 上 面 有 一 个 小 小 的 圣母 像 ,一 边 放 着 小 的 圣水 瓶 , 一 
边 放 着 一 小 盆花 。 左 边 墙壁 有 一 局 小 门 , 通 入 那 间 小 小 
的 厨房 ; 门 边 立 着 一 个 碗 柚 , 柚 旁 又 放 着 一 个 洗衣 用 的 小 
使 ,右边 墙 上 有 一 个 壁炉 ,但 没有 升 火 ;壁炉 上 贴 着 一 张 
印刷 的 阿尔 背 脱 的 肖像 ,屋子 中 央 有 一 张 小 桌 , 桌 上 放 着 
一 堆 汗 衫 ,一 件 绣 货 , 一 个 放 缝 幼 用 具 的 小 篮子 , 一 只 烛 
台 , 一 瓶 墨水 , 一些 纸 。 屋 里 的 陈设 看 起 来 哩 简陋, 却 是 
非常 清洁 。 / : 


第 一 场 安娜 
: [一 面 在 打 地 ] 我 本 不 应 该 为 了 这 样 的 小 事情 去 麻烦 医 
生 ,…… 可 是 他 给 我 的 药 和 我 很 不 相宜 。-…… 有 盼望 罗 沙 
没有 把 我 的 话 传 错 , 对 他 说 :“ 随 你 方便 , 如 果 在 这 几 天 早 
晨 你 有 事情 要 到 这 一 带 地 方 ,就 请 你 顺便 到 这 儿 来 ……” 
那 就 好 了 。 


第 二 场 安娜 与 罗 沙 


[ 走 到 门 前 ] 安 娜 太太 ! 请 你 发 善心 ;我 的 太太 想 下 床 
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来 ,她 请 你 上 去 一 会 儿 , 给 我 帮忙 把 她 抬 到 安乐 椅 上 去 。 
安娜 : [把 扫 晕 放 到 墙角 ] 要 是 一 一 要 是 医生 来 呢 ? 
罗 沙 : 像 你 上 次 那样 ,给 他 留 个 条 子 在 椅子 上 吧 。 
安娜 : 我 倒 没 有 想到 那 上 面 去 。[ 她 走 到 果子 前 面 坐 下 , 拿 了 

一 张 纸 条 写 起 字 来 , 像 不 常 写 字 的 人 那样 , 一 面 慢 慢 地 

写 , 一 面 口 里 念 着 :“ 医 生 先 生 , 请 原 评 我 ,我 立刻 就 来 。 

她 站 起 来 ,把 椅子 移 在 离 门 口 有 三 步 的 光景 ,然后 把 纸 条 

放 在 椅子 上 面 。 她 们 两 人 很 快 地 走出 去 了 。 她 们 在 楼 梯 

上 说 话 的 声音 还 可 以 听见 ] 
安娜 : 我 来 了 ! 

罗 沙 : 我 们 在 这 儿 , 太太 ,我 们 来 了 ! 
(舞台 上 这 时 候 没有 一 个 人 , 过 了 一 刻 医生 来 了 。 





第 三 场 医生 


医生 : ([ 走 进来 ,向 周转 一 看 ,忽然 看 见 纸 条 , 便 拿 起 来 读 )} 她 
一 定 是 到 那个 疯 竣 的 妇 人 那儿 去 了 。…… 那 个 可 怜 的 妇 
人 人， 她 对 她 的 邻居 也 太 好 了 。[ 看 着 火炉 ,然后 再 癌 
四 周 看 ] 要 是 她 自己 在 这 冰 帘 里 不 会 得 着 狗 次 病 , 那么 在 
她 就 是 万 幸 了 。 [他 从 衣 袋 里 取出 报纸 来 ,正在 阅读 , 有 
人 在 外 面 就 门 】 
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第 四 场 医生 和 上 房东 


房东 : [在 外 面 ] 我 可 以 进来 吗 ? 

医生 : 请 便 。 

房东 : 【惊奇 了 你 在 这 儿 ? 

医生 : 哈 ,对 了 ! 难道 你 不 也 在 这 儿 ? 

房东 : 可 是 我 是 房东 。 

医生 : 我 是 医生 ,我 到 这 儿 的 目的 是 比 你 的 目的 要 高 尚 得 多 。 
你 是 来 要 钱 , 我 却 是 来 做 好 事 的 。 

房东 : 这 一 次 , 却 不 是 。 

医生 : 那么 你 是 来 搬 什 么 东西 去 吧 ? 

房东 : 不 ,我 是 来 一 一 我 不 是 来 拿 什么 东西 去 的 ;我 是 来 向 我 
的 房客 说 , 她 不 必 担 心 这 一 季 的 房 钱 ,她 再 迟 一 些 时 候 付 
房 钱 也 可 以 。 sa 

医生 : 那么 你 也 是 来 医 病 的 , 朋友 , 请 原谅 我 。 太 太 出 去 了 ， 
一 会 儿 就 会 回来 , 她 一 定 到 那个 患 病 的 邻居 那儿 去 了 。 

房东 : 这 就 是 她 的 事 ? 

医生 : 这 就 够 让 人 尊敬 她 了 ;然而 她 还 有 别 的 事 呢 。 

房东 : 去 昕 “弥撒”。 

医生 : 她 还 要 作 工 。 这 就 是 那 绣 货 , 她 的 眼睛 就 快要 瞎 在 这 
上 面 了 。( 指 着 桌 上 的 绣 货 ] 你 是 知道 的 ; 你 不 会 对 那个 
不 劳动 只 知道 祷告 的 妇 人 做 惊 慨 的 事 。 你 想 她 靠 着 她 丈 
夫 留 给 她 的 每 年 三 百 法 郎 , 怎么 能 够 活 下 去 ? 而 且 她 刚 
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刚 侥 幸 从 大 病 里 逃 出 来 。 
房东 : 因为 这 个 缘故 ,我 才 到 这 上 儿 来 ,一 一 并 不 拿 什么 东西 。 
医生 : 那么 , 你 为 什么 又 要 做 “ 靡 非 斯 特 "@ 呢 ? 
房东 : 因为 我 本 来 就 是 他 。 
医生 : 那么 把 他 的 名 字 高 声 叫 出 来 ! 
房东 : 你 损害 了 我 的 名 誉 。[ 他 看 表 ]…… 我 去 了 。 请 你 把 我 

的 话 转 达 给 “太太 ”。[ 他 正 要 出 去 ,忽然 看 见 墙 上 贴 着 的 

阿尔 背 脱 的 肖像 , 便 站 住 了 ] 这 可 尔 背 脱 . 乔 治 

的 像 ! 〔 走 近 像 前 去 看 ] 从 画报 上 剪 下 来 的 。 奇 怪 , 我 从 

前 都 没有 见 着 。 
医生 : 它 在 这 屋 里 贴 了 好 几 年 了 ;不 过 以 前 贴 在 墙角 。 
房东 : 阿 ! 呵 !…… 我 想起 它 来 倒 好 ! 明天 的 纪念 碑 揭 幕 礼 

阿尔 背 脱 .乔治 不 到 场 吗 ? 
医生 : 已 经 请 他 了 。 在 市 长 的 邀请 以 外 , 我 又 以 幼 时 友 伴 的 

资格 , 加 上 我 的 热烈 的 请 求 。 他 在 这 儿 会 得 到 盛大 的 欢 

迎 ,这 或 者 多 少 可 以 报 偿 他 从 前 受到 的 猛烈 的 攻击 。 他 

答应 了 ,但 后 来 又 改 了 主意 , 他 另 写 道 : “也许 ”。 当 他 写 

“也 许 ” 的 时 候 , 这 就 是 表示 他 一 定 不 会 来 了 。 我 并 不 觉 

得 奇怪 。 自 从 他 年 轻 时 候 离开 这 个 地 方 以 后 , 他 在 后 来 

的 三 十 年 中 间 只 秘密 地 回来 过 三 次 , 而且 只 见 到 很 少 的 
朋友 。 

房东 : 这 一 个 小 小 的 省 城 ! 大 人 物 总 讨厌 他 自己 出 生 的 小 地 
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方 ! 

医生 : 不 是 这 样 ! 在 这 儿 , 他 在 一 年 中 间 失 掉 了 他 的 父母 , 他 
的 一 家 人 就 在 这 儿 分 散 了 ;这 儿 给 他 留 下 莫 惨 的 记忆 是 
太 多 了 。 

房东 : 你 是 他 热心 的 崇拜 者 。 

医生 : 不 ,我 是 他 的 忠诚 的 友人 。 

房东 : 那么 , 我 就 让 你 陪 着 他 的 像 吧 。[ 又 回来 ] 然 而 究竟 是 
怪事 :为 什么 阿尔 背 脱 .乔治 的 像 会 贴 在 这 儿 呢 ?我 想 不 
到 我 的 房客 还 是 一 个 爱好 文学 的 人 。 她 好 像 连 写字 也 不 
十 分 会 的 。 

医生 : 这 和 文学 没有 一 点 关系 , 你 完全 不 晓得 。…… 不 错 , 你 
太 年 轻 了 。 然 而 告诉 你 知道 , 倒 也 是 好 的 。 [他 在 以 下 的 
叙述 中 不 时 望 着 房 门 ] 在 三 十 年 前 ,阿尔 背 脱 还 是 一 个 十 
六 岁 的 漂亮 青年 的 时 候 , 他 狂热 地 爱 上 了 一 个 和 他 的 年 
龄 相同 的 贫 家 姑娘 ,她 也 爱 他 , 回答 了 他 的 爱 …… 

房东 : 怎样 地 回答 呢 ? 

医生 : 诚实 地 ,坦白 地 ,或 者 在 街 上 遇见 时 用 眼光 , 或 者 用 几 
封 书 信 , 或 者 用 她 的 小 妹妹 传 话 , 有 几 次 他 放学 她 下 工 ， 
他 们 在 巷子 里 屋 门 前 遇 着 , 两 人 在 那儿 停留 了 几 分 钟 ,在 
那 时 候 她 也 曾 用 过 嘴 回 答 他 的 爱 , 这 爱情 是 狂热 的 …… 
[房东 望 着 医生 ] 但 也 是 纯洁 的 。 这 爱情 在 中 学 里 产生 ，_ 
在 大 学 里 就 死 了 , 那 时 候 阿尔 背 脱 搬 到 城内 他 的 哥哥 们 
的 家 里 去 了 。 过 了 几 年 ,那个 姑娘 嫁 给 一 个 心身 都 不 健 
全 的 穷 店 员 ; 可 是 阿尔 背 脱 , 你 知道 , 他 成 了 名 。 她 的 丈 
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夫 死 了 ;阿尔 育 脱 也 在 米兰 结 了 婚 。 这 个 寡妇 从 些 便 信 
了 教 ;然而 她 从 来 不 曾 瑟 记过 她 的 初恋 。 这 爱情 在 地 的 记 
忆 中 就 变 成 了 对 于 那个 成 名 的 青年 的 谎 诚 染 拜 。 这 就 是 
她 应 该 把 他 的 像 贴 在 这 儿 的 原因 。 

房东 : 情人 的 像 ,她 ,一 个 信教 的 妇 人 ! 

医生 : 诅 说! 这 不 是 爱人 的 像 ,这 是 真诚 爱情 的 影像 ,这 是 她 
青春 时 代 的 黄金 一 般 的 纪念 物 …… 

房东 : 这 没有 什么 关系 , 我 觉得 很 有 趣 的 , 很 有 诗意 。 她 还 和 
他 来 往 一 一 


第 五 场 前 人 与 罗 沙 


罗 沙 : [ 走 到 门口 ] 呵 ,医生 先生 , 真 对 不 起 ! 安娜 太太 说 在 两 
分 钟 以 内 她 就 下 来 , 因为 我 的 太太 无 论 如 何 定 要 她 帮忙 
可 只 有 两 分 钟 ! 

医生 : 告诉 她 , 叫 她 只 管 做 她 的 事 ， 我 现在 要 走 了 ， 过 一 刻 钟 
我 再 来 。 

罗 沙 : 医生 先生 ,真是 感谢 得 很 。 


第 六 场 医生 与 房东 


房东 : 她 还 和 他 来 往 吗 ? | 
医生 : 她 以 后 就 没有 再 见 过 他 一 面 。 在 这 许多 年 中 间 , 或 是 
遇 痢 他 家 里 有 什么 不 笠 事 情 , 或 是 遇 着 他 得 到 成 功 , 她 便 
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写 了 几 行 字 寄 给 他 , 并 不 署名 :有 时 写 的 是 赞美 歌 里 面 的 
诗句 ,有 时 是 教皇 的 名 言 ,有 了 时 是 从 (圣经 ) 里 面 摘出 来 的 
“安慰 和 劝 勉 的 句子 ;这 些 充满 了 爱 的 语言 :并 不 是 一 个 女 

人 的 语言 ,这 是 灵魂 的 语言 ;我 并 不 说 她 不 希望 再 看 见 
他 ,然而 在 这 些 信里 她 却 从 没有 提 过 或 者 暗示 过 要 和 他 
见面 ;这 好 像 一 个 母亲 , 一 个 姊 姊 从 另 一 个 世界 里 向 他 说 
话 一 样 。 

房东 : (在 医生 闭口 后 宁静 片刻 ,忽然 问 ] 她 从 前 漂亮 吗 ? 

医生 : 你 这 信 政 教 的 ! 你 这 坏人 !…… 不 ! 她 并 不 漂亮 ;不 过 
我 想起 来 了 , 她 的 举止 是 优美 的 , 她 的 表情 是 善良 可 爱 
的 ,手足 是 很 活泼 灵敏 的 ,两 只 眼睛 明亮 得 像 两 颗 明星 。 

房东 : 我 从 前 见 过 她 。 可 是 她 如 今 稍微 改变 了 一 点 , 这 种 奇 
怪 的 崇拜 伟人 的 女人 ! 

医生 : 你 不 懂得 , 自然 她 不 能 够 了 解 他 的 思想 , 也 不 能 够 了 解 
他 的 艺术 。 然 而 她 知道 他 的 名 声 传 遍 各 处 , 这 就 是 他 的 
力量 ;她 又 恐怕 这 名 声 会 给 他 带 来 痛苦 , 而 且 充 满 着 危 
险 ;她 听 说 他 不 信教 ;她 希望 他 有 信仰 , 可 以 使 他 强健 , 使 
他 安静 ;她 蔡 他 祷告 ,要 上 帝 劝 告 他 ,给 他 和 平 。 这 是 美 
丽 的 事 。 

房东 : 这 是 他 告诉 你 的 吗 ? 

医生 : 这 是 多 年 前 的 事情 , 我 很 久 就 没有 看 见 他 了 。 

房东 : 他 回 过 她 的 信 吗 ? 我 愿意 知道 他 们 两 人 中 间 的 关系 ， 
因为 我 想 为 着 这 个 所 
孔 , 想 说 出 “十 字 章 "来 】 
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医生 : 他 回 过 她 几 次 信 , 谢谢 你 的 好 意 。 

房东 : 我 不 喜欢 那个 人 。 

医生 : 这 并 不 是 审判 。 

房东 : 在 政治 的 领袖 里 面 , 他 这 个 人 总 是 只 做 错 事 。 

医生 : 公平 地 说 ,工作 是 微弱 的 , 思想 是 伟大 的 , 心 是 忠诚 无 
私 的 ;政治 家 倒 下 了 , 可 是 思想 家 还 直立 着 , 而 且 会 立 得 
更 高 的 。 如 今 别人 对 他 的 攻击 都 是 不 公道 的 , 卑 吕 的 。 
他 的 错 , 他 已 经 偿还 了 。 他 有 家 ;然而 他 的 妻子 疯 了 , 一 
个 女儿 悲惨 地 死 了 , 还 有 一 个 在 美洲 结婚 。 他 还 是 孤独 
的 。 固 然 他 成 了 名 , 但 是 人 却 是 很 不 幸 的 。 难 道 这 还 不 
能 使 你 满足 吗 ? 

房东 : 满足 了 ,因此 我 要 去 了 。 请 把 我 的 话 转告 太太 。[ 离 门 
D 还 有 三 步 ] 也 许 因 为 她 是 成 名 友人 的 爱人 这 个 缘 
故 , 一 一 所 以 你 这 许久 都 是 白白 地 给 她 医 病 , 不 收费 吗 ? 

医生 : 也许 是 这 样 ,不 过 对 那些 并 不 是 我 任何 友人 的 爱人 的 
女子 , 我 也 一 样 地 不 收费 的 。 

房东 : 【 低 声 ] 好 像 她们 都 是 他 的 爱人 。 


第 七 场 医生 与 安娜 


[房东 在 门 外 遇 着 正 走 回来 的 安娜 。 从 开 着 的 门 可 以 望 见 他 
们 两 人 站 在 平台 上 ,还 可 以 听见 房东 的 声音 。 / 
房东 : 我 来 向 你 说 , 你 不 要 担心 你 的 房 钱 , 你 方便 的 时 候 , 再 
缴 房 钱 好 了 。 [接着 便 是 安娜 的 非常 感谢 的 声音 ] 
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安娜 : [ 跑 进 屋 里 ,向 着 医生 那里 去 ] 呵 ! 医生 先生 ! 我 真 不 
好 意思 , 真 对 不 起 , 真 对 不 起 ! 可 是 你 为 什么 立刻 就 来 
呢 ? 我 叫 人 告诉 你 , 你 要 有 事情 走 过 这 一 带 地 方 的 时 候 
顺便 到 这 儿 来 。 

医生 : 不 要 客气 了 ! 我 再 没有 时 间 耽 搁 了 。 你 找 我 有 什么 事 
情 ? 

安娜 : 倘 使 你 表 给 我 治 这 病 的 另 一 个 药方 , 那 就 感谢 不 尽 了 ， 
因为 你 上 次 给 我 的 药 是 不 能 吃 的 。 

医生 : 你 就 再 忍 一 次 也 不 成 吗 ? 

安娜 : 再 一 次 也 不 成 , 我 的 身体 太 坏 了 。 

医生 : 这 只 是 一 个 试验 。[ 他 坐 在 桌子 旁边 ] 立 刻 就 会 好 起 来 
的 。 我 们 要 给 安娜 太太 一 点 更 适 意 的 东西 。 

安娜 : [微笑 ] 安 娜 太太 ! 

医生 : [起 身 ] 一 样 的 分 量 , 一 样 的 钟点 , 你 记 住 ! 要 当心 睡 
眠 ! 现在 我 去 了 。 

安娜 : [ 送 医 生 到 门口 ] 真 是 感谢 得 很 ! [把 头 伸 到 门 外 , 珊 
叫 ] 医生 先生 , 当心 第 二 层 第 三 级 的 楼 梯 破 了 。 


第 八 场 安 娜 


安娜 : 【一 个 人 坐 在 桌子 旁边 ] 现 在 还 是 做 工 吧 ! 【她 戴 上 眼 
镜 , 开 始 在 汗 衫 上 做 出 钮 孔 ] 我 本 来 想 上 星期 就 把 这 个 弄 
完 的 ! 我 的 运气 多 不 好 ! 只 要 基 利 亚 先 生 能 够 名 耐 就 好 
了 。 我 的 心 骇 得 怀 侠 地 跳 , 丸 怕 有 一 天 会 用 凶狠 手段 对 


72 


过 客 之 花 


付 我 的 。 我 的 可 怜 的 眼睛 ,它们 再 不 会 是 从 前 那样 的 
了 。 一 一 而 [她 搓 她 的 手 ] 在 这 样 冷 的 天 气 一 一 [她 继续 
做 活 ] 
[有 人 在 外 面 敲 门 
安娜 ; 请 进来 1 


第 九 场 ” 安 娜 与 着 门人 


看 门人 : 【 开 了 门 , 向 屋 里 看 ] 呵 ! 你 在 冢 。 下 边 有 一 位 先生 
要 我 来 看 你 是 不 是 在 家 。 

安娜 : 他 是 谁 ? : 四 

看 门人 : 我 不 知 这 ,他 也 没有 告诉 我 。 这 是 一 位 罕 皮 外 套 的 
先生 。 我 去 请 他 上 来 , 好 吗 ” 

安娜 : 穿 皮 外 套 的 先生 ! 【她 站 起 来 ] 

看 门人 : 我 又 不 能 够 要 他 把 皮 外 套 脱 掉 ! 

安娜 : 但 是 一 一 还 是 我 目 己 下 去 吧 。 

看 门人 : 呵 , 好 ! 你 想 在 楼 梯 上 接待 他 吗 ? 

安娜 : 那么 还 是 请 他 上 来 吧 。 


第 十 场 安娜 和 阿尔 背 脱 


安娜 : [ 取 下 眼镜 ] 这 是 谁 呢 ? 一 一 什么 慈善 团体 的 先生 吗 ? 
我 又 不 曾 要 求 过 什么 ,天 呀 , 这 样子 怎么 能 见 客 呢 ?” 【她 
急 江 把 她 的 衣 了 最 、 头 发 ,整理 了 一 下 , 走 到 门口 ,有 人 在 外 
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面 敲 门 ,她 开 了 门 , 然 后 站 在 过 边 ] 

阿尔 背 脱 : 【直立 在 门 己 ,恭敬 地 脱 下 幅 子 ,宁静 片刻 , 好 像 在 
歌 息 ,一 面 望 着 她 ;过 后 用 一 种 感动 的 、 战 拌 的 低 声 问 ] 你 
是 安娜 . 狄 尼 太 太 吗 ? 

安娜 : [ 蛋 式 地 望 着 他 】…… 你 有 什么 聆 只 ? 

阿尔 背 脱 : 人 【 略 有 点 里 导 ]…… 你 不 认得 我 ? 

安娜 : [ 晰 声 叫 道 ] 阿 尔 背 脱 ! 【她 向 后 退 , 靠 着 椅 青 } 阿 尔 背 
脱 …… 乔 治 先生 …… 原 谅 我 …… 是 你 吗 ? 上 帝 蚜 ,这 是 
真 的 吗 ? 

阿尔 痛 脱 : 是 我 …… 安 娜 。 

安娜 : 你 …… 到 我 这 儿 来 ? 

阿尔 背 脱 : ( 略 略 低下 头 ,向 前 走 了 几 步 , 带 着 忧郁 的 声音 说 ] 
我 现在 到 了 这 样 的 年 岁 了 ,人 一 到 了 这 样 的 年 岁 , 便 会 回 
想起 年 轻 时 候 的 一 切 …… 我 现在 到 了 这 样 的 时 期 了 , 人 
在 这 种 时 候 对 于 那些 曾经 爱 过 他 们 的 人 会 感到 更 深 的 珊 
意 , 我 要 来 和 那个 人 一 一 那个 这 许多 年 来 远 远 地 用 社 告 
和 祝福 陪伴 着 我 的 善良 的 人 再 见 一 面 ;再 见 她 一 面 , 向 她 
说 一 声 “ 谢 谢 ", 并 且 来 求 她 原谅 。 

安娜 : [ 怕 惑 狐 ] 原 谅 ?…… 天 呀 ! 为 着 什么 呢 ? 

阿尔 背 脱 : 为 着 三 十 年 来 的 罪过 。 

安娜 : 呵 ! 我 明白 了 。 了 呵 ,乔治 移 生 , 你 说 些 什么 ?我 发 暂 ， 
我 从 没有 在 心里 责备 过 你 一 次 , 我 是 一 个 贫 家 的 女孩 ,又 
没有 受过 教育 …… 而 且 我 错 了 ,我 自己 不 该 万 想 。…… 

阿尔 背 脱 : 安娜 ,然而 我 允许 过 你 。 
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安娜 : 【急忙 说 ] 你 的 允许 是 真诚 的 , 不 过 你 不 能 实行 于 了 。 

阿尔 背 脱 : 我 的 好 安娜 ! 

安娜 : 然而 现在 说 起 来 , 我 还 是 害羞 得 很 ! [快活 貌 ] 天 呀 ! 
这 不 是 梦 吗 ? 真是 他 吗 ? 真正 是 他 ! 我 连 椅 子 也 不 让 你 
坐 。 我 真是 发 内 了 ! [用 围裙 拭 去 椅子 上 的 灰尘 ] 乔 治 先 
生 , 请 坐 吧 …-… 请 坐 一 刻 。…… 

[阿尔 背 脱 仍 站 着 , 他 走 近 她 的 身边 ,要 握 她 的 手 ;她 畏缩 地 向 

后 面 退 ,然后 她 把 手 伸 给 他 , 他 注意 地 看 她 的 脸 。 安 娜 低 着 头 , 好 
像 害 羞 她 自己 改变 成 了 这 样子 

安娜 : 【谦卑 地 说 ] 过 了 这 许多 年 了 。 

阿尔 背 脱 ; 【非常 温和 地] 听见 你 的 声音 ,再 见 到 你 那 和 当年 
一 样 温柔 , 一 样 善良 的 微笑 ,…… 在 我 好 像 这 许多 年 并 没 
有 过 去 。 你 的 声音 忽然 唤醒 了 许多 亲爱 的 回忆 来 。 [他 
坐 下 来 ,一 面 做 手势 要 她 也 坐 下 ] 

安娜 : [站 着 ] 我 连 向 你 发 声 的 勇气 也 没有 了 , 我 不 敢 说 话 ,也 
不 敢 看 你 , 你 想 , 像 我 这 样 不 幸 的 女人 还 会 癌 着 像 你 这 样 
伟大 的 学 者 …… 伟 人 说 什么 呢 !…… 我 觉得 好 像 是 站 在 
星 帝 的 面前 ……: 我 不 晓得 说 我 要 说 ,我 想 说 什么 话 。 请 
原谅 我 ! : : 

阿尔 背 脱 : 阿 ,亲爱 的 安娜 ! 没有 皇冠 的 皇帝 , 懂 厌 他 所 知道 
的 一 切 的 学 者 ,没有 儿子 的 父亲 ;一 个 像 你 :安娜 ,这样 靠 
着 记忆 生活 的 人 ,而 且 也 许 他 所 有 的 记忆 一 一 那些 使 他 
留恋 着 生活 的 记忆 还 要 比 你 有 的 更 少 ;他 到 这 儿 来 好 像 
一 个 受伤 的 人 从 战场 上 退出 来 , 到 那个 使 他 记 起 他 离开 
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了 的 故乡 的 纯洁 的 喷泉 旁边 , 求 得 一 滴 不 曾 混 着 血 的 清 
水 的 祝福 。 

安娜 ; [好 像 失 了 知觉 地 静坐 着 ,仔细 地 带 着 赞叹 地 听 他 的 
话 , 过 后 便 忧郁 起 来 ] 你 是 个 不 幸 的 人 ! 呵 , 可 怜 的 阿尔 
背 脱 先生 ! 你 有 大 的 痛苦 ,我 是 知道 的 , 所 以 我 敢于 几 次 
以 一 个 不 幸 的 女人 的 资格 , 送 给 你 几 句 安奈 的 话 。 我 也 
有 大 的 悲哀 。 也 许 沙 基 医 生 已 经 告诉 你 了 。 我 结 了 婚 ， 
过 了 两 年 苦痛 的 生活 , 后 来 便 死 了 丈夫; 在 很 短 的 时 期 
中 , 我 全 家 的 人 都 死 了 ;从 此 在 这 个 世界 上 就 只 有 一 个 孤 
零 零 的 我 , 没有 亲戚 , 没有 依靠 。…… 然 而 上 帝 给 了 我 安 
慰 , 使 我 信奉 他 , 这 个 信仰 使 我 活 下 去 。 而 且 我 还 有 …… 
另 一 个 安奈 我 的 东西 。 这 就 是 对 你 的 思念 ,阿尔 背 脱 先 
生 , 你 是 我 从 来 没有 一 一 从 来 没有 忘记 过 的 。 
阿尔 背 脱 : { 握 着 她 的 手 ] 亲 爱 的 ! 

[快活 摇 ] 亲 爱 的 ! 呵 , 天 呀 ,我 现在 才 觉 得 你 真是 在 这 
` 儿 了 ,现在 我 才 相 信 我 的 眼睛 了 …… [ 活 淡 地 ] 告 诉 我 :你 
什么 时 候 来 的 ? 你 没有 遇见 什么 人 吗 ? 你 怎样 找到 我 的 
住处 ”你 一 直到 我 这 儿 来 的 吗 ? 

阿尔 背 脱 : 不 , 我 的 安娜 , 我 不 是 一 直 来 的 , 我 先 去 看 了 我 多 
年 来 想见 的 那个 地 方 …… 过 后 我 又 进 了 离 这 儿 两 步 光景 


[安娜 的 用 常常 向 着 他 ， 为 的 是 不 要 泌 掉 他 的 一 个 字 , 她 忽然 
很 快 地 站 起 来 ,去 取 了 椅 上 的 垫子 放 在 他 的 脚下 ,她 的 举动 恰 像 一 
个 非常 茶 敬 的 ,忠心 的 女仆 。 
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阿尔 背 脱 : 不 ,安娜 , 你 在 做 什么 ? 

安娜 : 乔治 先生 ,天气 很 冷 …… 

阿尔 背 脱 : 不 , 决 不 一 一 [他 取 开 脚下 的 垫子 放 在 她 的 椅子 
上 ,使 她 坐 下 ] 我 走 去 看 了 从 前 我 放学 出 来 时 我 们 两 个 一 
起 谈话 的 地 方 。 

安娜 : [兴奋 地 , 快活 地 ] 真 的 ? 真 的 ? 【然而 立刻 又 为 自己 的 
兴奋 和 回忆 起 来 的 事情 害 郑 , 低下 了 头 ] 我 那 时 的 举动 真 
不 好 。 

阿尔 背 脱 : 不 , 安娜, 你 的 举动 是 好 的 。 你 正 做 着 你 的 好 心 鼓 
动 你 的 爱情 去 做 的 事 , 在 你 的 爱情 里 并 没有 一 点 你 的 良 
心 可 以 责备 的 东西 。 倘 使 事实 不 是 这 样 ,那么 再 看 见 那 
个 地 方 ,我 就 不 会 受到 这 样 的 感动 了 。 要 是 我 的 母亲 还 
活着 的 话 ,我 一 定 要 和 她 一 起 到 那儿 去 。 我 好 像 在 那儿 
看 见 了 你 ,性 惑 地 战 拌 着 和 当时 一 样 , 我 好 像 又 感到 了 从 
前 感到 过 的 畏 恢 。 我 记得 我 从 那儿 出 来 ,灵魂 是 充满 了 
温柔 , 好像 就 做 了 世界 上 的 主人 , 变 成 幸福 的 人 , 爱 着 生 
活 中 的 一 切 , 对 我 的 友人 、 弟 兄 , 以 及 一 切 的 人 都 更 和 善 

”起 来 ;我 在 那儿 , 在 你 的 影 象 的 四 周 , 我 再 看 见 了 我 十 六 

年 中 的 全 部 最 美丽 的 希望 , 好 像 许多 阳光 一 样 ;在 你 身 
上 ,我 看 见 了 另 一 个 阿尔 背 脱 , 我 愿意 再 变 成 这 个 阿尔 背 
脱 , 这 并 不 是 因为 他 更 年 轻 , 而 是 因为 他 更 纯洁 , 更 善 
良 ,一 一 这 还 是 靠 了 你 的 力量 ,一 一 这 是 现在 那个 带 着 谨 
慎 和 良心 的 责备 来 找 你 ,求救 于 你 的 人 万 分 不 及 的 。 

安娜 : [十 分 注意 地 听 他 讲话 ,不 过 渐渐 低下 她 的 眼光 , 她 沉 
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默 了 片刻 , 她 用 手 盖 着 眼睛 , 然后 又 把 手 放下 ] 呵 ! 上 帝 
一 定 宽恕 了 我 。…… 不 然 我 回想 起 当时 的 情形 , 便 不 会 有 
现在 这 样 的 感觉 了 。 你 是 这 样 地 好 , 你 对 我 这 样 地 尊敬 ! 
好 像 ~… 我 是 什么 大 人 物 的 女儿 。 一 一 [沉默 。 她 也 沉醉 
在 这 美丽 的 回忆 中 了 。 在 以 后 的 谈话 之 际 , 两 人 的 头 略 
全 着 , 双手 放 在 膝 上 ,眼光 望 着 地 上 ] 我 也 曾 几 次 走 过 那 
条 奉子 。 一 走 近 那 门 前 我 就 觉得 呼吸 不 通 了 。[ 微 笑 , 低 
着 头 ]……: 好 像 我 还 应 该 再 进去 似 的 。 

阿尔 背 脱 : 我 记得 有 一 天 早晨 我 看 见 那 房 门 四 了 房东 的 死 紧 
紧 闭 着 , 那 时 候 我 是 多 么 失望 。 

安娜 : 那 是 毛 力 先生 , 现在 这 房子 是 一 个 商人 的 产业 。[ 带 着 
一 种 报告 重大 消息 的 兴奋 的 声音 说 ] 那 个 地 方 还 曾 做 过 
避难 所 。 

阿尔 背 脱 : 有 一 天 你 失落 了 一 卷 红线 , 从 小 篮子 里 落下 来 ,我 
过 了 两 天 便 把 它 带 给 你 。…… 

安娜 : [微笑 ] 我 不 知道 我 怎样 做 的 。…… 那 天 早晨 我 的 小 妹 
妹 并 不 告诉 我 , 圣 加尔 教 堂 的 牧师 便 走 进来 , 那个 时 候 ， 

”我 是 非常 害怕 , 你 还 记得 这 个 吗 ? 他 站 着 带 着 不 高 兴 的 

面孔 望 了 我 们 一 会 儿 。 我 好 像 生 了 病 似 的 。 

阿尔 背 脱 : 以 后 五 天 内 你 都 不 曾 来 过 。…… 

安娜 : 然而 过 后 我 便 看 见 你 非常 忧愁 地 到 学 堂 里 去 ! 可 怜 的 
阿尔 背 脱 ! …… 呵 , 宽恕 我 ! 我 说 的 是 那个 时 候 的 阿尔 背 

，。 脱 。 

阿尔 背 脱 : 也 适用 于 现在 的 阿尔 背 脱 , 而 且 我 非常 喜欢 听 到 
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这 个 称呼 。 

安娜 : 我 只 要 远 远 地 看 见 你 , 就 是 很 幸福 的 了 ! 我 带 着 热烈 
的 愿望 等 着 星期 天 , 因为 在 那天 音乐 队 演奏 的 时 候 , 我 有 
机 会 和 你 见面 ! 那 时 候 一 看 见 你 ,我 就 想起 许多 事情 , 我 
非常 感动 。 我 那 苞 祥 的 母亲 总 说 我 害 病 了 , 再 不 然 便 发 
狂 了 ,因为 我 一 听见 音乐 便 要 掉 下 泪 来 。 

阿尔 背 脱 : 我 记 起 了 你 的 母亲 。 

安娜 : 她 是 一 个 平凡 的 女人 , 稍微 有 点 严厉 , 不 过 她 却 是 善良 
的 。…… 她 从 没有 看 出 什么 来 。[ 蝴 性 地 , 低 声 问 ] 你 的 母 
亲 , 那 位 太太 …… 她 知道 吗 ? 

阿尔 背 脱 : 她 有 点 怀疑 , 因为 她 看 见 我 有 时 无 缘 无 故地 非常 
高 兴 : 这 就 是 在 和 你 谈话 以 后 ;而 有 时 又 无 缘 无 故地 沉 
默 .忧愁 起 来 :这 就 是 在 那些 不 曾 见 着 你 的 日 子 里 面 。 

安娜 : 呵 , 我 不 相信 你 会 说 这 话 ! [她 望 着 他 , 咯 停 ,她 又 把 眼 
光 移 在 地 上 ] 我 清 清 楚楚 地 记 起 你 的 母亲 来 了 ! 她 这 么 
漂亮 ! 在 我 看 起 来 , 她 好 像 是 皇后 一 样 。 我 在 街 上 遇见 
她 的 时 候 , 我 的 心 就 禁不住 要 跳 起 来 。 我 想 她 一 定 认识 
我 。 而 且 在 看 我 。 我 不 好 意思 , 好 像 她 要 向 我 说 : 
“这 个 穿 得 这 么 破 的 穷人 女儿 怎 敢 ……” 我 低下 头 来 , 在 
她 的 身边 走 了 过 去 。 然 而 我 知道 她 是 个 善良 的 太太 。 
阿 , 我 多 么 爱 她 ! 我 真 愿 跑 下 来 吻 着 她 走 过 的 土地 ! 她 
死 的 时 候 我 也 痛 问 过 。 过 后 …… 你 就 走 了 。…… 

[阿尔 背 脱 站 起 来 , 好 像 被 苦痛 的 思想 震撼 了 。 
安娜 : 〔 望 着 他 , 她 也 突然 站 起 来 ,活泼 地 , 忽然 改变 了 面部 的 


79 





巴金 译文 全 集 : 过 客 之 化 


表情 和 声音 ] 以 后 , 你 不 知道 当 我 最 初 几 次 昕 见 你 的 名 字 
传 毅 人 口 的 时 候 , 我 是 多 么 快活 ;我 想起 你 曾经 爱 过 我 ， 
我 就 觉得 榨 福 , 又 觉得 骄 例 。 我 刁 愧 我 自己 没有 一 点 知 
识 ; 我 便 开 始 到 星期 班 去 听 一 点 课 。 有 一 个 月 我 省 下 了 
一 点 钱 ; 我 立刻 就 去 买 了 一 本 你 的 著作 , 一 本 大 书 。 这 是 
论 政治 的 书 , 我 自然 不 懂 。 然 而 一 想到 这 是 你 写 出 来 的 
东西 ,我 就 非常 爱 它 。 我 还 保存 着 这 本 书 ; 我 去 拿 给 你 看 * 
吧 。 i 


阿尔 背 脱 : [微笑 着 想 阻拦 她 ] 不 , 我 的 安娜 !…… 
安娜 : 我 要 把 它 拿 给 你 看 。…… [她 跑 到 抽 居 前 , 拿 了 书 ,双手 


氛 着 ,表示 得 赦 的 样子 , 走 回来 ;他 们 都 走 到 舞台 前 面 ] 这 
就 是 它 。 [地 在 书面 上 吹 了 一 下 , 然后 读 着 书 名 , 虽然 没 
有 困难 , 但 读 起 来 好 像 在 读 着 她 并 不 懂得 什么 意思 的 不 
习惯 的 字句 ] 《拉丁 理想 主义 》。[ 她 翻 开 书 ,从 里 面 落下 
几 个 信封 来 ] 哟 ! 我 的 信 ! 
[阿尔 背 胶 站 起 来 拾 信 , 然而 她 更 快 地 把 书 放 在 椅子 上 , 然后 

拾 起 信 , 吹 去 信 上 的 灰尘 。 . / 

安娜 :这 是 你 回答 我 的 单纯 的 祝福 时 陆续 寄 给 我 的 纸 条 。 我 
接 到 从 你 那儿 来 的 每 一 张 纸 条 的 时 候 , 我 是 多 么 快活 ! 
我 更 快乐 地 工作 , 吃 着 我 的 小 块 的 面包 , 心里 好 像 在 过 节 
一 样 。 

阿尔 背 脱 : 呵 , 安娜 ! 从 你 的 嘴 里 说 出 来 的 每 一 个 字 , 对 我 都 
是 极 大 的 温柔, 然而 它 又 使 得 我 的 心 非 常 痛苦 ! 

安娜 : 为 什么 呢 ? 阿尔 背 脱 先生 。 [她 把 纸 条 放 在 怀 里 , 然后 


必 人 1 


过 窜 之 化 


温和 的 低 声 说 ]…… 阿 尔 背 脱 先生 , 你 真 不 是 一 一 …… 你 
真 没有 宗教 吗 ? 告诉 我 这 是 不 是 真 的 ? 像 你 这 样 好 的 
人 , 写 出 了 这 许多 伟大 的 美丽 的 书籍 的 人 , 什么 都 知道 ， 
都 懂得 的 人 , 一定 不 会 没有 信仰 ! 告诉 我 ! 如 果 你 告诉 
我 这 不 是 真 的 , 你 是 有 信仰 的 话 , 那么 我 就 是 非常 幸福 的 
人 ! 而 且 你 自己 也 会 是 更 满足 , 更 安静 , 在 你 的 痛苦 中 也 
会 有 更 多 的 安慰 。 阿 尔 背 脱 先生 , 你 不 会 因为 我 敢于 向 
你 说 这 样 的 话 就 生气 吧 ? z 

阿尔 背 脱 : 亲爱 的 安娜 , 听 我 说 。 我 看 见 那 个 善良 的 人 , 那个 
便 是 在 受苦 时 候 也 还 是 一 样 善 良 的 人 , 她 宽恕 了 这 个 使 
她 痛苦 的 人 , 一生 永 远 保存 着 她 的 初恋 , 便 是 在 不 幸 与 贫 
穷 里 也 依然 保持 着 她 那天 使 一 般 美 丽 的 ,纯洁 的 灵魂 , 那 
个 时 候 我 的 思想 , 我 的 心 便 自然 地 走 到 信仰 上 面 去 。 

安娜 : 呵 , 阿 尔 背 脱 先生 , 你 是 在 说 我 吗 ? 我 是 不 配 的 。 然 而 
你 给 了 我 多 大 的 安慰 呵 !…… 你 干 万 不 要 以 为 …… 我 真 
是 可 怜 的 。[ 她 跑 去 把 书 和 信 放 进 抽 屋 内 , 又 走 回来 , 阿 
尔 背 脱 已 经 坐 下 , 她 坐 在 阿尔 背 脱 的 前 面 ,不 住地 说 话 ， 
在 说 着 以 下 的 话 之 际 , 她 是 很 活 淡 而 且 带 着 孩子 似 的 快 
乐 ,但 这 是 多 少 有 点 做 作 的 ,为 了 安 昧 阿尔 背 脱 , 使 他 相 
信 她 现在 的 情形 并 不 怎样 可 怜 ] 我 的 需要 是 很 少 很 少 的 ! 
我 替 基 亚 利 先生 的 工厂 作 工 , 做 汗 衫 上 的 钮 孔 , 一 个 星期 
可 以 得 几 个 法 郎 。 我 又 给 太太 们 做 几 件 绣 货 。 而 且 我 又 
知道 节省 ,需要 使 我 学 会 了 许多 事情 ! 譬如 :我 的 眼 畏 怕 
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见 煤 油灯 , 油 又 贵 , 蜡烛 也 贵 ,好 ! 我 便 自 己 做 起 蜡烛 来 ; 
我 找到 了 模子 , 又 从 礼拜 堂 的 杂 役 那儿 廉价 买 来 蜜 蜡 , 便 
把 燃 过 的 烛 油 和 着 蜜 晓 倒 进 模子 里 去 ;蜡烛 做 成 了 , 每 一 
支 差不多 可 以 省 下 一 个 铜板 。[ 她 从 桌 上 拿 了 烛台 ,微笑 
地 指 给 他 看 ] 这 就 是 我 的 工厂 的 出 品 。 酒 也 是 这 样 , 医生 
要 我 喝 一 点 酒 。 我 就 买 了 葡萄 来 , 自然 也 为 了 省 钱 , 我 便 
在 盆子 里 做 好 了 葡萄 酒 。 看 那儿 , [她 指 着 小 盆子 ] 那 就 
是 我 的 酒 氏 。 我 什么 都 学 会 做 了 : 修 鞋 , 我 也 会 。 呵 , 你 
们 先生 们 是 想象 不 到 的 。 可 是 你 看 我 是 个 多 人 么 蠢 的 妇 
人 ,我 竟 拿 这 些小 事 来 搅 扰 你 。 但 是 我 觉得 我 应 该 全 都 
说 给 你 听 , 为 的 免得 使 你 替 我 担忧 , 为 的 使 你 安静 。 你 看 
我 没有 错 吗 ? 你 会 原谅 我 吗 ? 

阿尔 背 脱 ; 我 可 怜 的 安娜 。 

安娜 : 〔 见 着 他 感动 , 便 说 ] 可 是 你 要 相信 在 我 这 个 小 小 的 世 
界 中 , 我 并 不 需要 什么 ,阿尔 背 脱 先生 , 不 过 我 仍然 活 得 
很 好 。[ 看 见 他 在 看 没有 升 火 的 火炉 ] 你 看 我 没有 火 吗 ? 
我 真正 用 不 着 它 。 这 屋子 很 舒适 。 而 且 我 时 时 刻 刻 在 活 
动 , 料理 家 屋 的 事 。 阿 尔 背 脱 先生 , 不 要 替 我 担心 ! 

阿尔 背 脱 : 安娜 :…… [路 路 地 ] 如 果 我 来 要 请 求 你 给 我 证 明 你 
对 于 我 还 保存 着 好 的 纪念 …… 倘 使 我 请 求 你 作 一 次 牺 
性, 为 .…… 的 是 使 我 se 在 远 处 不 会 再 因为 想到 
ee 你 是 过 着 …… 像 你 所 告诉 我 的 那样 的 …… 生 活 而 悲 

安娜 : { 起 先 不 懂得 是 什么 意思 ] 呵 ! 我 懂 了 ! [ 害 状 , 低 声 ] 
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.不 ,不 ,阿尔 痛 脱 完 生 ,…… 我 谢 你 。…… 我 诚心 诚意 地 
谢 你 ;然而 那 是 做 不 到 的 。 

阿尔 背 脱 : 安娜 ,，…… 倘 使 我 求 你 呢 ? 

安娜 : 不 ,不 ,不 要 说 下 去 …… 你 是 多 么 好 ! 可 是 不 要 说 下 
去 。 你 使 我 痛苦 。 

阿尔 背 脱 : 为 什么 呢 , 安 娜 ? 难道 我 现在 不 是 你 的 老 朋友 吗 ? 
难道 我 不 就 等 于 你 的 哥哥 吗 ? 那 为 什么 呢 ? 

安娜 : 我 也 不 知道 究竟 为 什么 ;可 是 这 使 我 痛苦 。 不 , 它 不 会 
肯 是 美丽 的 了 ,我 不 会 再 满意 的 了 。 

阿尔 背 脱 : 我 的 安娜 …… 

安娜 : 不 要 做 声 , 有 人 在 敲 门 。 

[阿尔 背 脱 站 起 来 向 右边 走 去 。 安 娜 去 开门 。 


第 十 一 场 ”前 人 和 卖 菜 妇 人 


卖 菜 妇 人 : 安娜 太太 。[ 她 把 菜篮子 放 在 地 上 , 手 里 拿 着 种 ， 
站 着 ) 

安娜 : 我 很 抱 鞭 …… 这 时 候 我 不 能 买 了 。 

卖 菜 妇 人 : 我 特别 为 了 你 才 走 上 来 的 。 

安娜 :〔 向 阿尔 普 脱 ] 你 答应 我 耽搁 一 刻 吗 ?…… 对 不 起 …… 
[阿尔 背 脱 点 头 , 应允】 

卖 菜 妇 人 : 照 平常 一 样 的 吗 ? 

安娜 :〔 从 篮子 里 拿 出 白菜 来 , 放 在 种 上 ] 五 个 铜板 是 不 是 ? 

卖 菜 妇 人 : 对 不 起 ,今天 要 卖 六 个 了 。 
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安娜 : 又 涨 价 了 ! 

卖 菜 妇 人 : 在 这 样 冷 的 天 气 , 自然 要 涨 价 。 

安娜 ; [ 卖 菜 妇 人 在 释 莱 的 时 候 ] 你 的 儿子 呢 ? 

卖 菜 妇 人 : 很 好 ,谢谢 你 。 他 刚刚 带 着 他 的 铜 第 跑 去 了 。 有 
人 来 叫 他 快 快 去 参加 工人 音乐 队 。 好 像 有 什么 要 人 …… 
大 家 等 待 着 的 那个 了 不 得 的 大 人 物 …… 来 了 …… 来 参加 
明天 的 纪念 碑 揭 幕 礼 。…… [安娜 转身 去 看 阿尔 背 脱 , 他 
这 时 正 沉 计 在 思索 之 中 ,并 不 曾 听 见 这 两 个 女人 的 低 声 
的 谈话 ] 有 人 看 见 过 他 ,…… 过 后 据说 他 就 不 见 了 。…… 
现在 大 家 都 跑 去 找寻 ,看 他 究竟 走 进 哪 一 家 旅馆 去 了 。 

[安娜 又 望 着 阿尔 背 脱 , 卖 殉 妇 人 忽然 看 见 了 他 , 便 把 眼光 征 
在 他 的 身上 ,她 起 初 惊奇 , 过 后 便 表 示 一 点 疑惑 , 她 猜想 他 也 许 就 
是 那个 大 家 正在 找寻 的 大 人 物 。 

卖 菜 妇 人 : 【 低 声 ] 也 许 就 是 他 吧 ? 他 怎么 会 在 这 儿 呢 ? 

安娜 : (很 快 地 拿 起 菜 , 放 在 衣 箱 上 , 把 钱 付 给 卖 菜 妇 人 ] 明天 
再 来 , 明天 我 也 不 会 出 去 。 明 天 见 。 再 会 ! 

卖 菜 妇 人 : 再 会 ! [她 看 了 阿尔 缘 脱 许久 ,而且 对 他 恭敬 地 行 
了 一 个 礼 ,这 时 候 阿尔 背 脱 刚刚 转 过 身子 来 看 她 。 她 走 
出 ] 


第 十 二 场 ”安娜 与 阿尔 背 脱 
安娜 : 【多 少 带 一 点 激动 ,然而 又 是 很 快活 ] 呵 ,阿尔 背 脱 先 


生 , 你 知 站 也 很 好 。 有 人 看 见 了 你 , 认 出 了 你 。 那 个 妇 人 


84 


过 客 之 花 


告诉 我 说 ,她 的 儿子 是 音乐 师 , 别人 匆匆 忙 忙 地 叫 了 他 
去 ,…… 参 加 工人 音乐 队 .…… 因为 众人 等 竺 的 那 位 先生 
来 了 ,……: 这 首 乐 是 用 来 欢迎 那 位 先生 …… 一 定 是 来 欢 
迎 你 的 ,阿尔 痛 脱 先生 ! : 
[阿尔 背 脱 做 出 厌烦 的 样子 ; 听 了 这 消息 他 一 点 也 不 关心 。 
安娜 : 【兴奋 地 带 着 快乐 与 长 慎 } 要 是 人 家 知道 你 是 在 这 儿 
呢 ! 没有 人 会 想到 的 , 谁 知 道人 家 要 对 你 怎样 的 庆祝 呢 ? 
阿 ! 你 怎么 会 这 么 安静 , 我 真 蔡 你 担心 起 来 了 ! 呵 , 阿 尔 
背 脱 先生 ! : 
阿尔 背 脱 : 【是 眼 回 前 面 看 ] 庆 祝 并 不 能 使 我 快乐 。 我 就 要 从 
这 儿 斋 去 的 忧 谨 ,是 没有 人 能 够 给 我 除 抒 的 。…… 安 娜 ， 
只 有 你 ,……: 只 有 你 一 个 人 才能 够 除 掉 它 , 而 且 只 用 一 个 
字 就 够 了 ;或 者 就 一 个 字 也 不 说 ,也 可 以 的 …… [温柔 地 ， 
温和 地 ] 只 有 你 一 个 人 可 以 改 球 我 眼前 的 一 切 , 你 可 以 使 
这 一 天 变 成 美丽 的 日 子 ,要 是 你 不 肯 的 话 ,这 一 天 就 会 变 
成 我 的 痛苦 的 日 子 了 ,因为 在 耳 边 我 会 时 党 听 见 责备 的 
声音 , 在 心里 我 会 感到 民心 责备 的 针 刺 。[ 他 望 着 她 ] 
[安娜 沉默 不 语 ,两 眼 望 着 地 板 , 面部 表情 说 出 了 她 的 不 可 改 
变 的 意志 和 她 的 不 能 应 允 的 遗憾 。 
阿尔 背 脱 : 我 了 解 你 的 感情 , 它 是 这 么 优美 , …… 这 么 高 贵 
的 ! 然而 你 答应 了 我 的 请 求 后 所 做 的 ,不 也 就 是 同样 善 
心 的 行为 吗 ? [ 望 着 桌子 上 的 绣 货 ] 你 给 太太 们 做 绣 货 。 
为 什么 你 不 给 我 的 远 在 美洲 的 女儿 …… 敌 绣 货 呢 ? 
安娜 : [ 带 着 温和 的 ,忧郁 的 微笑 ] 呵 ,好 心 的 阿尔 背 脱 先生 ! 


So 
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因为 那 不 是 …… 和 我 现在 所 做 的 同样 的 工作 。 而 且 …… 
我 的 这 可 人 怜 的 眼睛 , …… 我 能 够 作 工 的 日 子 已 经 剩 得 不 
多 了 。 

阿尔 背 脱 : [关心 摇 ] 那个 时 候 呢 ?…… 到 了 你 不 能 够 再 作 工 
的 时 候 呢 ? 安娜 ! 

安娜 : 那个 时 候 …… 会 有 善心 的 人 来 照顾 这 个 不 能 够 再 作 工 
的 人 。“ 将 来 "并 不 使 我 如 惧 。 阿 尔 背 脱 先生 , 你 不 要 和 替 
我 设法 。 我 知道 我 会 在 什么 地 方 和 平地 了 结 我 的 余生 。 

阿尔 背 脱 : 【沉思 了 一 会 ,过 后 明白 了 她 的 语意 ] 呵 ,不 ! 我 的 
安娜 ， 机 站 俏 使 我 还 活着 的 话 , 我 决 不 让 你 有 一 个 
这 样 的 结 

人 


第 十 二 场 ” 前 人 与 布 鲁 尼 


[安娜 跑 去 开门 , 一 看 见 来 的 是 布 鲁 尼 , 就 变 得 不 快活 了 。 布 
鲁尼 向 前 走 了 两 步 , 并 不 揭 起 帽子 , 只 触 了 一 下 。 

安娜 : 阿 ,……: 布 鲁 尼 先生 ! 

布 鲁 尼 : 【向 阿尔 背 脱 投了 一 桨 好 奇 的 眼光 而 未 立即 注意 到 
他 ,再 把 他 的 帽子 触 了 一 下 ;过 后 用 令 人 讨厌 的 声音 说 】 
汗 衫 呢 ? 

安娜 : [器 快 地 ] 我 今天 托 人 到 厂 主 那 里 去 请 求 他 再 宽容 一 
天 ,因为 我 的 眼睛 痛 ……… 

布 鲁 尼 : 已 经 过 了 四 天 了 。 


SO 
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安娜 : 我 明天 可 以 把 所 有 的 东西 一 起 送 来 。 

布 鲁 尼 : 也 许 会 弄 到 后 天 ,或 者 下 星期 的 。 这 眼睛 痛 的 事情 
未 免 太 多 了 。 

[阿尔 背 陪 做 出 嫌 厌 而 且 不 能 个 耐 的 姿势 。 

安娜 : 我 可 以 带 来 医生 的 证 明 书 。…… 

布 鲁 尼 : 这 也 不 会 使 工作 变 快 的 。 基 亚 利 先生 已 经 很 够 了 ， 
他 派 我 来 向 你 说 :如 果 你 不 尽力 把 东西 早 些 送 去 , 他 就 要 
和 你 说 再 会 了 。 

安娜 : 基 亚 利 先生 是 一 个 善心 的 人 , 他 不 会 连 我 的 这 一 小 块 
面包 也 拿 回 去 的 , 因为 我 病 了 。 他 这 一 次 多 少 也 还 有 点 
怜 悦 心 的 。 

布 鲁 尼 : 工厂 不 是 慈善 机 关 。 

[阿尔 痛 脱 在 这 时 以 前 并 不 看 布 鲁 尼 。 他 感到 苦痛 , 好像 这 是 

他 自己 的 屈辱 。 他 很 难 上 自持 , 便 嫌 厌 地 掉 转 身 好 像 要 说 话 似 的 。 

安娜 : [做 手势 请 求 他 不 要 说 话 ] 不 ,阿尔 背 脱 先生 , 他 们 是 可 
以 原谅 的 ;有 时 候 他 们 是 被 人 家 骗 了 。…… [向 布 鲁 尼 ] 请 
告诉 基 亚 利 先 生 说 ,无论 如 何 我 今天 要 缝 完 , 明天 一 定 给 
他 带 来 。 | 

布 鲁 尼 : [粗暴 地 ] 喇 ,看 着 吧 。[ 他 看 了 阿尔 背 脱 一 眼 ;阿尔 
背 脱 用 眼睛 盯 着 他 ; 布 鲁 尼 本 不 愿 揭 下 幅 子 ;然而 在 阿尔 
背 脱 的 坚定 的 眼光 下 , 他 好 像 不 能 自主 地 粗鲁 地 脱 下 了 
他 的 帽子 】 

安娜 : [ 走 到 站 在 门 前 的 布 鲁 尼 的 身边 , 低 声 说 ] 明 天 ,我 答应 
你 明天 。 
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布 鲁 尼 : 【因为 非 本 意 地 给 阿尔 背 脱 脱 了 帽 , 便 恼 郑 成 怒 ] 当 
少 , 因 为 基 亚 利 先生 …… 不 喜欢 什么 保护 人 的 ! 【他 走 开 
7 了 ] 
[安娜 站 着 不 动 , 好 像 被 这 句 话 伤害 了 ;过 后 她 播 着 头 ， 
对 于 那个 刚才 给 了 她 以 恶毒 的 侮辱 的 人 , 她 有 着 一 种 痛苦 的 
怜 匀 的 感 党 ;她 镇 静 了 她 自己 的 面貌 , 走 回 到 阿尔 背 脱 的 身 
边 , 想 求 他 原谅 ,她 使 他 见 到 了 这 种 不 愉快 的 景象 。 


第 十 四 场 ” 安 六 与 阿尔 背 脱 


阿尔 背 脱 : 〔 跑 到 安娜 的 身边 , 拿 着 她 的 手 兴 奋 地 引 她 向 前 ] 
阿 ,我 的 安娜 ! 我 在 受苦 刑 。 那 么 , 人 家 就 这 样 地 对 竺 
你 ? 这 就 是 你 的 生活 ?热血 在 烧 我 的 额 ! 我 不 能 够 再 玉 
受 下 去 了 ! 这 记忆 会 白 碎 我 的 灵魂 , 我 的 安娜 , 我 请 求 
你 ! 

安娜 : 【苦痛 地 ] 阿 尔 背 脱 ,我 不 能 够 ,我 也 不 应 该 。 

阿尔 背 脱 : 安娜 ,为 了 你 从 前 对 我 有 过 的 恋情 , 为 了 你 和 我 在 
这 三 十 年 中 所 受过 的 一 切 苦痛 , 在 你 也 爱 过 的 我 的 母亲 
的 名 义 下 ,我 苦 苦 地 哀求 你 ! 

安娜 : 我 求 你 , 为 了 爱 上 帝 的 缘故 , 我 求 你 :不 要 固执 着 , 不 要 
使 我 器 ;请 你 哀 怜 我 ! 

阿尔 背 脱 : 然而 是 我 一 -我 的 好 安娜 , 难道 你 不 懂得 
吗 ? 一 一 是 我 , 你 的 可 怜 的 阿尔 背 脱 , 我 应 该 来 求 你 的 因 
惠 的 ; 是 我 ， 我 需要 着 你 的 哀 怜 ; 是 我 ， 我 来 让 求 你 的 


六 和 
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周济 ! 

安娜 : 呵 ,天 阿 ,这 是 什么 话 !…… 可 是 ,不 , 不 , 你 要 作 这 个 牺 
和 性; 你 还 应 该 慷慨 一 点 。 

阿尔 背 脱 : 我 不 能 够 ! 

安娜 : 可 怜 我 吧 ! 

阿尔 背 脱 : 【很 快 地 捏 着 她 的 双手 ] 无论 如 何 我 要 做 的 , ……: 
我 愿意 | 

安娜 : 【感到 大 的 快乐 和 感激 ] 呵 ,亲爱 的 阿尔 背 脱 ! [立刻 又 
用 大 的 力量 说 ] 我 会 更 早 地 饿 死 了 ! 

[阿尔 背 脱 放 开 她 ,做 出 绝望 的 动作 。 

安娜 : [ 跪 在 他 的 面前 , 握 着 他 的 双手 ] 不 , 不 , 宽恕 我 ,我 说 得 
太 过 了 ,我 是 个 忘 恩 负 义 的 女人 。 然 而 这 是 因为 我 十 分 
爱 你 , 因为 我 非常 尊敬 你 ,因为 我 愿意 所 有 的 记忆 都 要 像 
过 去 那样 的 美丽 , 那样 的 亲切 , 因为 我 愿意 我 常常 用 安静 
快乐 的 心 来 想起 你 , 恰 如 想到 上 帝 一 样 ! 我 现在 诚恳 地 
哀求 你 ! 

阿尔 背 脱 : 【感到 深切 的 痛苦 , 然而 也 忍 住 了 ] 你 是 不 错 的 。 
站 起 来 。 是 我 ,是 我 应 该 跪 下 来 。 安 娜 , 是 我 不 好 , 我 不 
该 来 和 你 再 见面 。 我 现在 要 摆 届 地 走 了 , [她 做 出 一 种 动 
作 ] 可 怜 的 女人 ,这 并 不 是 因为 你 的 拒绝 ;这 是 因为 你 的 
心 的 伟大 , 那 是 我 从 前 不 曾 认 出 来 的 ;这 也 是 因为 你 的 生 
活 的 纯洁 , 这 使 我 想起 我 的 生活 而 刁 愧 到 无 地 自 容 。 

安娜 :不 要 说 这 个 。 这 不 是 对 的 , 不 是 真 的 ! 

阿尔 背 陪 :是 真 的 。 我 不 觉 地 来 到 你 这 儿 , 为 的 是 向 你 说 这 名 
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话 。 这 一 点 钟 来 这 句 话 就 从 我 心里 出 来 了 。 我 究竟 说 
了 。 我 不 能 够 再 向 你 说 比 这 更 真诚 更 正当 的 话 。 这 应 是 
最 后 的 话 了 。 水 别 了 。 

安娜 :永别 了 ? [这 个 “永别 了 ”好 像 什么 料 不 到 的 消息 打动 了 
她 的 心 ] 你 要 走 了 ! [她 向 四 周一 看 ,她 像 自己 的 孤寂 的 
思想 第 一 次 来 扰乱 了 她 的 心 ] 我 要 孤寂 地 留 着 …… 我 从 
此 不 会 绸 见 厦 你 。…… 

[阿尔 背 脱 不 言语 。 

安娜 : [明白 她 不 应 该 而 且 不 能 够 留 住 他 , 她 做 出 忍耐 与 坚决 
的 姿势 ] 那 么 ;…… 永 别 了 ! [她 走 到 他 的 身边 , 握 着 他 的 
双手 ,镇 住 自己 的 感动 ,用 绝 大 的 温柔 向 他 说 ] 在 你 的 伟 
大 的 事业 中 …… 在 你 的 荣誉 中 …… 在 你 的 庆祝 中 , 请 你 
还 记 起 我 几 次 。 倘 使 你 还 有 什么 悲哀 的 时 候 , 请 你 想 着 : 
远 远 地 在 一 间 贫 穷 的 屋子 里 还 有 一 个 不 幸 的 无 名 女人 在 
想 着 你 , 在 社 祝 你 的 健康 , 而 且 一 心 一 意 地 愿意 牺牲 她 一 
生 中 剩 下 的 微 少 的 日 子 来 减少 你 的 一 点 钟 的 痛苦 。 

阿尔 背 脱 :不 , 安娜 ! 你 要 活着 。 在 我 , 你 必须 活着 ! 

安娜 :我 不 愿意 活 。 你 呢 , 不 错 , 你 是 健康 、 强 壮 。 而 且 你 还 可 
以 做 那 许多 好 事 , 所 以 上 帝 要 留 着 你 。 我 要 先 去 的 , 不 久 
就 要 去 的 , 因为 我 是 一 个 对 这 世界 毫 无 用 处 的 不 幸 的 生 
: 物 。 然 而 我 直到 我 断气 的 时 候 , 我 还 要 为 你 祷告 的 。 

(阿尔 背 脱 握 者 她 的 手 ,忧郁 地 把 这 贫穷 的 .阴郁 的 厨子 的 四 

处 看 了 一 下 。 

安娜 : [明白 他 的 意思 ] 呵 ,不 要 怕 , 阿 尔 背 脱 先生 , 只 要 我 还 有 
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生命 的 时 候 , 我 总 要 勇敢 地 活 下 去 的 , 就 是 这 样 孤寂 , 完 
全 孤寂 , 也 不 要 紧 。 我 要 快活 。 一 想起 你 , 工作 似乎 就 变 
成 更 美丽 的 了 。 我 只 当 你 永远 在 我 的 身边 ,就 和 在 这 时 
候 一 样 。 

阿尔 背 脱 : 【看 着 她 的 双眼 , 忧郁 地 说 ] 永 别 了 ,一 一 我 的 安 
娜 

安娜 : 我 使 得 你 痛苦 , 可 怜 的 阿尔 背 脱 , 你 肯 宽 恕 我 吗 ? 为 了 
证 明 你 已 经 宽恕 了 我 , …… 请 你 接受 ……[ 刚 说 到 这 里 ， 
从 不 远 的 地 方 送 来 了 音乐 声 , 然而 由 于 曲 巷 的 缘故 ,声音 
传 来 就 成 了 窒息 的 声音 。 安 娜 闭 着 口 静 听 。 过 后 她 又 快 
活 地 叫 起 来 ] 阿 尔 背 脱 先生 , 这 是 为 着 你 奏 的 ! 他 们 找到 
了 那个 旅馆 ! 他 们 愿意 看 见 你 ! [她 把 手 压 在 自己 的 心 
上 ] 呵 , 天 呀 , 我 的 心 怎么 跳 得 这 样 厉害 !…… 阿 尔 背 脱 先 
生 , 还 有 一 句 话 ! 为 了 证 明 你 已 经 宽恕 了 我 ,请 你 接收 我 
的 这 个 纪念 品 , [她 跑 到 衣 箱 前 , 在 花 盆 里 摘 了 小 小 的 一 
采花 , 又 走 回来 ] 这 是 圣母 的 花 , 我 真正 可 以 送 给 你 的 。 
你 要 把 它 放 在 你 的 书 里 , 不 是 吗 ? 放 在 一 本 你 著 的 美丽 
的 书 里 ,让 它 留 在 那儿 。 过 后 你 就 可 以 不 必 再 想到 它 。 
然而 我 知道 它 是 在 那儿 , 在 你 的 家 中 , 在 你 身边 ,也 就 是 
在 我 的 思想 的 附近 。 

阿尔 背 脱 : 我 的 亲爱 的 安娜 ! 我 要 把 它 放 在 我 的 母亲 遗留 下 
的 纪念 物 的 旁边 , 它 将 永远 留 在 那儿 。 

安娜 ; 允许 我 把 它 给 你 插 在 这 儿 , [她 指 着 他 的 外 套 的 最 高 的 
钮 孔 ] 它 很 小 , 所 以 人 们 又 看 便 看 不 出 来 。 而 且 我 要 把 它 
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阿尔 背 脱 : 我 不 能 够 答应 你 


放 在 后 边 的 下 面 。 [她 把 花 放 进 钮 孔 里 ,她 忽然 看 见 钮 扣 
垂 了 下 来 ] 阿 , 看 吧 ! 钮 扣 落 下 来 了 。 让 我 快 快 地 给 你 缝 
起 。 





二 她 ] 


机 呵 ,阿尔 背 脱 先生 , 我 请 求 你 , 请 让 我 这 样 做 吧 , 你 不 知 


道 这 对 我 是 多 大 的 快乐 ! 


阿尔 背 脱 : 安娜 ,我 不 愿意 ! 不 ! 


字 


安娜 : 


y2 


[忧郁 地 ] 然而 为 什么 呢 ? 你 的 母亲 也 会 这 样 做 的 。 为 
什么 我 不 呢 ? 你 使 得 我 悲哀! 让 我 得 着 这 样 的 满足 肥 ! 
[阿尔 背 脱 带 着 忧郁 的 微笑 答应 了 
[快乐 地 ] 你 是 多 么 善良 ! 我 谢谢 你 ! Ce 
边 ,把 线 穿 过 针 孔 里 ,急忙 跑 回 来 ,在 阿尔 背 脱 身边 
不 住地 说 ] 呵 , 你 万 想不到 我 做 这 件 事 ， 用 大 的 其 
[她 开始 继 着 钮 扣 ]} 你 万 想不到 …… 请 和 狼 醒 一 下 …… 你 实 
在 不 能 够 这 样子 就 走 到 街 上 去 的 …… 再 等 一 刻 就 弄 好 了 
…… [她 激动 起 来 ,为 了 要 颖 得 快 ,她 一 个 不 小 心 把 针 刺 
进 了 手指 头 , 血 流 了 出 来 ,她 又 快 快 地 颖 ] 没 有 什么 …… 
我 稍微 有 点 激动 。 [她 的 声音 里 带 着 快乐 和 回声 的 抖动 】 
我 好 像 在 做 梦 …… 好 像 我 从 前 也 做 过 这 件 事 …… 我 不 知 . 
道 好 像 有 什么 事 应 该 由 我 来 做 ,……: 那 是 我 的 义务 :…… 
照料 你 的 衣服 …… 你 出 去 的 时 候 把 它 刷 干 净 …… 你 回 家 
的 时 候 , 把 它 放 回 原 处 …… 问 你 走 哪儿 去 了 来 ,…… 问 你 
做 了 什么 事 ,…… 好 像 这 驶 是 你 的 冢 ,…… 好 像 你 永远 在 
这 儿 …… 好 像 …… [她 忽然 史 了 起 来 ] 呵 ! 我 是 多 么 爱 


过 客 之 人 花 


你 ，……: 阿尔 背 脱 ! 我 是 多 么 爱 你 ! [她 丢 了 针 , 把 她 的 
头 放 在 阿尔 背 脱 的 怀 里 ,一 面 史 着 】 | 
[阿尔 背 脱 说 不 出 话 来 ,他 低下 头 把 他 的 面颊 靠 着 她 的 头 。 
安娜 : [突然 醒 了 过 来 ] 我 的 头 在 什么 地 方 ? 上帝 宽 想 我 ! 你 
也 要 宽恕 我 ! 我 忘记 了 你 是 谁 ,我 是 谁 ! 我 使 得 你 不 快 
活 ! [她 把 手 放 在 额 上 ] 请 宽恕 我 使 你 过 了 这 一 点 钟 忧郁 
的 时 刻 。 四 
阿尔 背 脱 : [热烈 地 ,庄重 地 ] 不 ,我 的 安娜 ,在 这 三 十 年 中 我 
从 来 没有 过 像 你 今天 所 给 我 的 , 如 此 温柔 的 圣洁 的 感动 
的 时 刻 , 你 这 个 哀求 着 我 的 宽恕 的 , 可怜 的 圣洁 的 人 ! 
安娜 : 呵 ,阿尔 背 脱 ! 如 果 这 是 真 的 , 你 就 应 该 想到 善 展 的 上 
帝 ,相信 “他 ”。 [她 跑 去 把 手指 放 在 圣水 内 , 快 快 地 跑 来 
在 他 的 额 上 , 胸 上 画 了 十 字 ] 这 是 你 的 安娜 的 最 后 的 请 
阿尔 背 脱 : 【 走 近 门口 永别 了 ! 
安娜 : [忽然 看 见 带 着 线 的 针 还 基 在 钮 扣 上 ] 呵 ,我 把 针 芸 在 
钮 扣 上 了 ! [和 急忙 用 眼睛 四 望 ,用 手 摸 身 上 , 想 找 剪刀 ,但 
找 不 着 , 便 快 快 向 他 跑 过 去 , 埋 着 头 。 用 和 牙齿 咬 断 了 线 ] 
[这 最 后 的 表示 爱情 和 和 卑 届 的 举动 使 得 阿尔 背 脱 非常 感动 。 
在 她 还 不 曾 抬 起 头 来 时 他 突然 用 双手 捧 着 她 的 头 。 使 她 爷 
着 , 当 着 她 的 脸 叫 道 : 
阿尔 背 脱 : 呵 , 我 的 好 安娜 ! 呵 ,我 的 爱 ! 阿 ,我 的 妹妹 ! [他 
热情 地 在 她 的 额 上 吻 了 三 次 】 
安娜 : 多 谢 ! 多 谢 ! 多 谢 ! 
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[阿尔 悄 脱 做 出 最 后 的 “永别 "的 姿势 , 便 去 了 。 
安娜 : 【向 门 扑 去 } 愿 上 帝 与 你 同 在 ! 愿 上 帝 保佑 你 ! 愿 上 帝 
降 福 于 你 ! (她 走 回来 , 距 了 几 步 ,好 像 在 梦想 什么 似 的 ， 
把 手 放 在 额 上 ,这 期 间 那 在 全 场 里 不 曾 停止 过 的 音乐 声 
渐渐 地 去 远 了 ;过 后 她 因为 太 感动 , 失去 了 力量 , 支持 不 
住 , 倒 在 椅子 上 坐 下 , 举 起 眼睛 向 着 天 看 , 脸 上 因 快 乐 与 
感激 而 发 亮 了 ] 呵 , 天 呵 , 我 感激 你 !…… 现 在 我 就 是 死 

了 ,我 也 是 满足 的 ! 


me.. 
一 


”re. 
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《丹东 之 死 》, 一 九 三 品 年 七 月 上 海 开明 书店 初版 , 一 
九 三 五 年 十 一 月 二 版 ,一 九 三 九 年 五 月 三 版 ,一 九 四 六 年 
五 月 四 版 ;一 九 四 七 年 三 月 六 版 , 一 九 五 一 年 十 月 八 版 。 
现 据 一 九 九 五 年 五 月 北京 世界 语 出 版 社 版 (巴金 与 世界 
语 》 纺 入。 


看 背 厅 


本 剧 是 这 样 地 写成 的 :一 九 一 七 年 十 二 月 莫斯科 科 尔 亚 
大 戏院 的 经 理 请 我 将 毕 墨 纳 (Biichner) 的 三 十 六 幕 的 浪漫 的 
斐 剧 (丹东 之 死 ? 改 编 , 以 备 排 演 , 最 初 我 打算 根据 原 剧 中 已 有 
的 材料 编 成 一 本 易于 排演 的 , 而 且 带 着 现代 精神 的 剧本 。 然 
而 做 这 工作 是 吃力 不 讨好 的 : 毕 黑 纳 的 原 剧 里 并 没有 充分 的 
材料 。 我 已 经 写 到 第 三 幕 了 , 却 不 得 不 丢 开 毕 黑 纳 , 自己 去 找 
寻 历 史 的 材料 ,而 且 参 以 我 自身 在 俄国 革命 中 的 印象 与 经 历 。 
一 九 二 三 年 正月 我 又 把 本 剧 重 新 改作 一 次 ,极力 去 掉 我 从 毕 
黑 纳 的 原 剧 借 来 的 一 切 。 我 就 把 本 剧 以 这 最 后 的 形式 献 给 读 
者 诸 君 。 

” 阿 . 托 尔 斯 秦 


or 


详 独 订 


我 现在 把 新 俄 A. 托 尔 斯 泰 的 一 篇 关于 法 国 大 革命 的 剧 
本 介绍 给 读者 。 倘 使 赎 了 我 的 (法 国 大 革命 的 故事 》( 见 附录 ) 
再 读 托 尔 斯 泰 的 剧本 , 那 末 对 于 法 国 大 革命 便 可 以 有 一 个 明 
白 的 概念 。 这 剧本 有 一 个 长 处 ,是 作者 对 于 他 的 人 物 有 深 的 
了 解 , 他 所 写 的 人 物 都 颇 能 代表 本 人 的 性 格 。 作 者 并 没有 某 
一 些 历史 家 (如 马 德 楞 ) 所 有 的 偏见 。 我 们 知道 法 国 大 革命 的 
领导 者 中 间 大 部 分 都 是 极 勇 敢 , 极 高 尚 , 极 诚 尽 的 人 , 他 们 之 
所 以 犯错 误 ,都 是 出 于 诚意 ,就 是 说 他 们 相信 这 种 错误 的 行为 
是 正常 的 , 可 以 拯救 祖国 , 所 以 大 家 都 甘愿 为 自己 的 主张 和 行 
为 登 断 头 台 而 不 悔 , 就 在 临 死 的 一 瞬间 他 们 还 相信 “共和 国 万 
岁 1”"。W. 布 洛斯 说 得 好 :“ 在 这 革命 的 可 怕 的 斗争 中 表现 着 
勇气 ,热忱 ,牺牲 ,崇高 精神 , 无 我 之 心 , 视 死 如 归 和 人 类 爱 等 
等 美德 , 我 们 简直 不 能 用 言语 形容 我 们 的 赞美 之 感情 。 然 而 
此 等 美德 是 一 切 从 事 斗 争 的 党 派 所 共有 的 。” 托 尔 斯 泰 也 知道 
这 一 层 , 因此 他 能 够 把 当时 的 斗争 表现 得 适 如 其 分 。 他 提 住 
了 那 时 代 的 精神 ,同时 还 利用 了 俄国 革命 的 经 验 。 他 的 剧本 
确实 是 一 本 成 功 的 作品 , 可 以 与 罗曼 罗兰 的 三 幕 剧 (丹东 ) 并 
列 , 同 为 民众 剧 中 的 不 朽 杰作 。 


巴金 一 九 三 一 年 二 月 
Qs 


人 物 


丹东 : 


多 伯 


丹东 之 死 


三 十 五 岁 ,山岳 党 的 指导 者 ,司法 总 长 ,公安 
委员 会 委员 , 法 国 国防 的 主 倡 者 , 恐怖 之 组 织 
者 。 他 所 参加 的 一 七 九 二 年 九 月 的 屠杀 是 共和 
国 的 一 个 永久 的 血 的 伤痕 , 又 是 死刑 制度 之 开 
端 。 法 国 革命 的 伟大 实行 家 和 伟大 理想 都 被 湾 
没 在 这 血泊 中 。 本 剧 中 的 丹东 已 经 离开 了 指导 
的 地 位 。 

他 以 前 不 久 才 和 十 六 岁 的 鲁 易 丝 结 了 婚 ， 
而 且 请 牧师 举行 婚礼 , (这 牧师 不 曾 宣 暂 为 共和 
国 效力 ,所 以 依 着 丹东 的 法 令 是 应 该 处 死 的 。) 
丹东 和 他 的 青年 妻子 住 在 色 佛 尔 。. 
斯 庇 尔 : 三 十 六 岁 , 公安 委员 会 委员 , 雅 各 宾 党 
的 指导 者 。 他 是 热情 的 , 又 是 冷酷 的 .深思 的 
人 , 他 有 不 屈 不 挠 的 意志 ,又 有 清廉 的 道德 ; 他 
聪明 、 谨 慎 , 却 又 是 残酷 无 情 。 法 国之 得 以 制止 
混乱 状态 , 大 半 靠 着 他 的 力量 。 他 的 对 于 正义 、 
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峻 严 的 幸福 与 道德 之 理想 差不多 达到 了 法 国 革 
命 之 形而上学 的 高 峰 。 

加 米 * 德 木 南 : 三 十 四 岁 , 国 约 议会 议员 ,热情 的 爱 
国 者 ,新 闻 记 者 ,空想 家 。 

圣 芮 斯 特 : 二 十 七 岁 , 罗 伯 斯 庇 尔 的 门徒 , 带 哲 学 的 

” 钴 性 ,是 一 个 空想 的 青年 。 非 常 美丽 ,举止 融 女 
性 , 却 又 是 十 分 残酷 。 军 队 中 的 代表 ,公安 委员 
会 委员 。 


” 哥 洛 "德尔 布 瓦 : 公安 委员 会 委员 。 前 优 伶 。 为 人 


残 酪 、 昱 蔚 、 失 德 。 

福 基 叶 ' 德 丹 维尔 : 检察 官 ,人 靠 了 加 米 的 提 拨 才 得 到 
这 个 位 置 。 年 老 、 联 明 、 骏 躁 。 

埃 尔 曼 : 革命 裁判 所 的 庭 长 。( 革 命 裁判 所 是 丹东 


与 吉隆 特 党 作 政 争 时 设立 的 。) 

. 埃 罗 . 德 * 色 席 尔 : 三 十 四 岁 。 国 约 议会 议员 , 丹东 
的 友人 。 

费 里 波 : 三 十 八 岁 。 

拉克 瓦 : 四 十 岁 。 


勒 让 得 尔 : 雅 各 宾 党 员 


西 孟 : 中 年 人 ,工匠 。 效 着 编 的 帽子 ,穿着 宽大 的 


破 裤子 。 因 为 喝酒 喝 得 太 多 , 脸 上 成 了 紫色 。 
爱国 者 。 
鲁 易 丝 : 十 六 岁 ,丹东 之 妻 。 


丹东 之 死 


日 西 : 二 十 二 岁 , 加 米 之 妻 。 出 
安娜 : 西 孟 之 妻 。 | 
玛丽 : 从 前 的 女 贵 族 , 如 今 是 秘密 赌场 的 主人 。 
罗 闲 丽 : 织 花 这 的 女工 。 
让 莱 : 女 裁 经 。 
披 标 肩 巾 的 女人 
跋 足 妇 
擦 粉 的 肥 妇 
妮 你 
卖 菜 妇 人 
罗 伯 斯 庇 尔 的 编织 妇 人 
里 昂 代 表 
戴 红 巾 的 国民 
戴 黑 小 帼 的 国民 
拿 书 的 国民 
戴 假 发 的 国民 
裁判 所 的 庭 丁 
尖 鼻 子 的 青年 
国民 , 兵士 , 剑 子 手 及 其 他 多 人 。 
地 点 


QD 吕 西 在 她 的 涉 夫 被 害 的 那 一 天 要 求 群众 援救 他 , 因而 被 捕 。 后 与 埃 伯 
尔 之 妻 同 被 斩首 。 在 断 头 机 上 她 还 安慰 那 器 着 的 埃 伯 尔 之 妻 。 
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法 国 巴 黎 。 
时 间 
一 七 九 四 年 夏季 。 


第 一 适 


[玛丽 的 房间 。 破 烂 了 的 大 幅 锦 组 门帘 。 和 剥落 了 的 墙壁 。 金 

色 的 家 具 。 烛 台 里 燃 着 洋 烛 。 埃 罗 .玛丽 、 加 米 坐 在 牌 桌 旁 。 重 易 
丝 与 吕 西 另 坐 在 一 边 。 丹 东 立 在 窗 前 , 身子 隐 在 窗帘 后 ,看 不 见 。 

鲁 易 丝 : 我 害怕 巴黎 。 在 巴黎 是 这 样 地 罕 , 这 样 地 闹 。 我 来 
到 这 里 的 时 候 , 我 的 心 常 常 发 痛 。 

虽 西 : 在 色 佛 尔 好 吗 ? 

鲁 易 丝 : 是 的 ,我 们 那里 很 好 。 我 们 有 小 花园 ,有 菜园 。 我 丈 
夫 送 给 我 四 只 小 母 鸡 ,一 只 公鸡 。 我 不 买 生 沫 ,不 买 红 葛 
卜 , 不 买 四 季 豆 一 一 我 们 自己 全 都 有 。 我 们 常常 在 公园 
里 散步 。 [四 顾 低 声 说 ] 在 我 们 那里 听 说 晚上 公园 里 有 很 
多 人 听见 蕊 蹄 声 和 号 角 声 一 一 还 有 人 看 见 国王 的 鬼魂 。 

旦 西 : 低 声 说 ! 

埃 罗 : [【 提 纸 牌 ] 我 的 百 头 用 得 坏 到 了 这 样 的 程度 , 连 爱 字 也 
不 能 说 了 。 我 想 说 :“ 我 爱 ”, 我 的 舌头 却说 “ 死 "。 这 可 诅 
此 的 盏 头 ,昨天 我 遇见 一 个 可 爱 的 女孩 子 , 然而 不 管 我 起 
样 努力 ,我 却 色 不 住 叫 她 做 “ 盈 妇 ”。 

玛丽 : 她 赴 么 回答 呢 ? 

埃 罗 : 在 她 ,这 倒是 没有 关系 的 。 
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加 米 : 
吉 罗 : 
加 米 : 
: 不 ,亲爱 的 。 


请 
户 ] 


埃 罗 : 


丹东 之 和 死 


谁 把 断 头 机 叫做 “ 算 妇 呢 ? 
街 上 的 硕 皮 小 护 。 
昌 西 , 你 为 什么 不 作 珊 


? 你 觉得 韶 吗 ? 


这 就 是 革命 市 来 的 一 个 结果 。 我 们 都 不 觉得 闽 。 


是 , 如 今 在 巴黎 , 我 们 这 里 不 会 有 人 觉得 闷 的 。 


玛丽 : 
加 米 : 


吕 西 : 


[向 埃 罗 说 ] 我 赢 了 你 的 国王 .出 
昌 西 ,再 唱 一 个 歌 吧 |! 
你 愿意 听 吗 ? 


电量 着 学 昌 遇 


加 米 : 我 真 愿意 每 天 每 夜 都 听 你 唱歌 。[ 起 身 把 竖琴 送 到 她 
的 面前 ] 你 唱歌 的 时 候 , 我 便 相 信 不 久 、 不 久 全 个 土地 , 全 
个 被 解放 了 的 、 胜利 的 人 类 都 要 唱 点 了 。 我 那 时 候 真 相 
信和 的 。 
号 西 : 好 。 [人 ( 拿 着 竖琴 校 音 ] 
埃 罗 : 加 米 总 是 在 说 音乐 ,说 人 类 , 因为 他 是 新 闻 记 者 。 我 轻 
视 人 们 。 人 类 是 一 群 野兽 。 别 人 抚摩 它 的 毛 的 时 候 , 它 
就 只 能 够 叫 号 。 玛 丽 , 你 愿意 把 今 晚 上 拿 来 财 输 赢 吗 ? 
【微笑 ] 好 ， 我 把 今 晚 上 摆 在 黑 尖 桃 的 女王 上 面 。 
[向 埃 罗 ] 你 又 拿 什 么 来 押 注 呢 ? 
随 玛 丽 辟 欢 。 十 万 法 即 , 或 者 我 的 头颅 , 都 是 一 ff 
i 玛丽 , 你 的 女王 输 了 。 
玛丽 : 输 了 , 输 的 又 不 是 钱 。 


玛丽 : 
加 米 : 
埃 罗 : 


(WD 这 是 斗 牌 中 的 话 。 
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[ 吕 西 开始 唱歌 。 众 人 静 听 着 。 加 米 立 着 , 一 手 放 在 火炉 上 ， 

一 手 抚 着 头发 。 费 里 波 入 。 

费 里 波 : 晚安 ! 

埃 罗 : 险 , 费 里 波 ! 坐 下 ! 你 有 钱 吗 ? 

费 里 波 : [四 顾 ] 你 们 在 这 里 唱歌 取乐 。 

加 米 : 有 什么 事 ? 难道 国境 上 有 什么 不 好 的 消息 吗 ? 

费 里 波 : 不 ,不 ,一 切 都 是 很 好 的 。 

埃 罗 : 似乎 他 又 和 罗 伯 斯 庇 尔 面对面 地 遇见 了 , 他 的 消化 作 
用 马上 变 坏 了 。 

费 里 波 : 今天 又 落 了 二 十 个 头颅 。 

埃 罗 : 难道 下 雨 也 不 曾 妨 查 你 看 清楚 它们 是 怎样 落下 来 的 
吗 ? \ : 

费 里 波 : 不 ,已 经 够 了 ;你 懂得 吗 一 一 够 了 ! 

虽 西 : 条 的 是 谁 ? 

加 米 : 挨 伯 尔 派 。 : 

费 里 波 : 只 因为 他 们 是 无 神 论 者 , 人 家 就 把 他 们 送 到 断 头 机 
上 去 。 : 

埃 罗 : 阿 哟 ! | z 

费 里 波 : 罗 伯 斯 庇 尔 、 圣 芮 斯 特 和 古 东 太 神 经 过 敏 了 。 

埃 罗 : 这 只 是 , 他 们 在 打扫 厨房 。 在 革命 的 时 候 厨 房 里 堆积 
了 不 少 的 垃圾 。 你 们 想象 看 罗 伯 斯 庇 尔 拿 着 厨 刀 , 圣 黄 
斯 特 带 着 刷子 , 古 东 提 着 一 桶 热 水 。 法 国会 光亮 得 像 铀 
锅 一 般 。 

加 米 : 是 ,是 ,或 者 像 断 头 机 的 大 万 一 般 。 
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费 里 波 : 今天 我 知道 危险 是 到 我 们 的 头 上 来 了 。 危 险 是 比较 
我 所 想象 的 还 来 得 更 近 。 

加 米 : 【用 拳击 壁炉 架 ] 然 而 要 到 什么 时 候 我 们 才能 够 离开 这 
血 海 呢 ? 罗 伯 斯 庇 尔 把 人 头 当 作 球 来 玩 。 我 们 应 该 建立 
真正 的 共和 国 。 善 遍 的 大 赦 的 法 令 是 和 空气 一 般 地 必需 
的 。 如 今 一 切 人 权 都 被 锁 在 罗 伯 斯 庇 尔 的 柜子 里 去 了 。 

埃 罗 : 喂 , 老 朋 友 , 第 一 , 各 人 都 应 该 依照 他 自己 的 意思 生活 ， 
他 愿意 怎样 ,就 怎样 。 如 果 我 得 势 的 时 候 , 我 最 先 就 要 碎 
掉 罗 伯 斯 庇 尔 的 头 。 

加 米 : 我 不 赞成 。 我 把 美 看 得 比 什 么 都 要 紧 。 国 家 机 构 应 该 
是 舒适 的 、 美 丽 的 衣服 才 行 。 无 论 什 么 都 不 应 妨害 动 的 
自由 。 每 个 欲望 ,筋肉 的 每 个 运动 ,生命 的 每 个 跃 动 都 应 
该 自由 地 实现 。 然 而 别人 把 疯子 穿 的 衬衫 穿 在 我 们 的 身 
上 , 这 件 衬衫 染 满 了 血迹 , 现在 血迹 干 了 ,成 了 粗糙 不 堪 。 
我 不 赞成 ! 我 愿意 我 们 的 卷发 中 插 着 蓄 薇 花 , 我 要 起 泡 
沫 的 酒杯 , 我 要 运动 会 ,我 要 酒宴 的 欢乐 。 法 国 实在 是 美 
丽 的 。 我 愿 看 见 她 像 太古 的 神 那 样 的 光辉 。[ 转 身 向 着 
窗户 ] 丹东 , 你 应 该 在 国 约 议会 里 唤起 风暴 来 。 

费 里 波 : 丹东 在 这 里 吗 ? : 
埃 罗 : 丹东 ,努力 把 法 国 再 放 在 你 的 两 肩 上 , 把 她 带 开 , 离开 
这 阴沟 更 远 一 点 。 

加 米 : 你 应 该 再 开始 斗争 。 民 众 是 在 你 这 一 面 的 。 如 果 你 延 
述 ， 我 们 都 会 灭亡 了 。 

丹东 : [从 窗帘 后 走出 ] 我 应 该 怎么 呢 ? 丹东 , 你 应 该 , 丹东 ， 
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到 国 约 议会 里 去 吼 吧 ! 丹东 , 用 你 的 两 肩 担 起 法 国 的 车 
子 吧 。 还 叫 我 做 什么 呢 ? 难道 要 我 像 一 万 只 狮子 那样 地 
叫 吼 吗 ? 啊 , 纵 使 我 再 写 好 一 干道 命令 , 再 砍 掉 十 万 颗 人 
头 一 一 太阳 依旧 会 从 东方 出 来 , 向 西方 落下 去 。[ 坐 在 重 
易 丝 身 旁 ] 你 的 嘴 层 拌 起 来 了 。 是 , 是 , 我 的 孩子 。 甚 至 
我 送 了 你 四 只 小 鸡 , 一 只 公鸡 ,我 依然 是 丹东 , 那个 食 人 
肉 者 ,那个 人 们 常常 用 来 吓 小 孩 的 鬼怪 。 这 里 一 一 他 们 
叫 我 :丹东 , 你 在 你 那 小 女人 胸 上 陶醉 得 太 久 了 ,一 一 现 
在 来 ,来 震撼 法 国 吧 ! [起 立 ] 我 们 在 这 里 所 争论 的 ,叹息 
”的 , 指 手 画 脚 地 说 的 一 切 都 是 空话 一 一 革命 有 它 自 己 的 
法 则 。 需 要 的 时 候 , 它 把 我 们 拥 到 浪花 顶 上 ;过 后 它 又 会 
”把 我 们 抛 到 深渊 底 去 ! [ 俯 身 , 吻 鲁 易 丝 ] 在 这 一 对 眼睛 

里 又 另 有 一 种 法 则 。 

鲁 易 丝 : 我 们 回 家 去 吧 。 

丹东 : [ 迷 惑 摇 ] 是 ,是 , 我 们 回 家 吧 。 

加 米 : 中 途 停顿 不 过 表示 灵魂 的 捍 小 。 我 们 早 就 不 应 该 开始 
斗争 。 z 

丹东 : 斗争 ?我 疲倦 了 。 我 答应 了 这 个 孩子 , 我 要 做 一 个 善 
良 的 市 民 。 我 倦 了 。 你 懂得 这 句 话 吗 ? 罗 伯 斯 庇 尔 还 在 
战斗 ,还 在 泥 和 血 中 挣扎 , 因为 他 还 相信 息 想 和 语言 的 力 
量 。 此 外 的 , 他 都 不 相信 。 他 说 谎 。 

费 里 波 : 【 走 近 丹东 , 低 声 向 他 说 话 , 不 要 使 别人 听见 ] 我 来 警 

人 们 正在 寻 你 。 我 看 见 三 个 侦探 一 一 一 个 站 在 

角 里 ,一 个 站 在 窗 前 , 第 三 个 俯 在 栏杆 上 。 你 应 该 藏 起 
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告 你 


丹东 之 死 


来 , 而 且 坐 车 离开 这 里 。 

丹东 : [高 声 ] 难 道 我 应 该 逃走 ? 逃 到 哪里 去 ”外 国 ? 你 想 我 
可 以 把 祖国 藏 在 我 的 鞋底 带 走 吗 ? 

鲁 易 丝 : 朋友 们 警告 他 有 什么 危险 的 时 候 , 他 总 是 这 样 地 回 

。 我 们 真 不 该 到 巴黎 来 。 [用 头 帕 盖 着 脸 】 

日 西 : 危险 范 有 这 么 大 ? 

费 里 波 : 是 ,很 大 。 

埃 罗 : 我 的 颈项 为 了 这 些 话 已 经 痛 了 三 天 了 。 

加 米 : 在 夏 郎 东 , 当 我 们 在 潘 利 思 吃 午饭 的 时 候 , 我 们 很 关心 
他 和 罗 伯 斯 庇 尔 的 会 面 。 我 们 想 使 他 们 恢复 从 前 的 友 
谊 。 

丹东 : [ 笑 ] 在 那 时 候 我 把 这 只 手 伸 给 他 , 让 他 去 闻 :“ 罗 伯 斯 
庇 尔 , 它 有 气 昧 吗 ? 它 有 什么 的 气味 ? 血 的 气味 吗 ? 我 
刚刚 控 了 和 鲁 易 丝 的 香水 !”[ 笑 ] 他 的 鼻子 变 得 更 长 了 。 他 
便 闻 我 的 手 , 哈 拾 , 他 闻 我 的 手 。 

加 米 : 罗 伯 斯 庇 尔 说 :“ 我 们 不 能 够 把 那些 在 战争 的 时 候 想 解 
除 共和 国 的 武装 的 人 认 作 忠实 的 国民 ;而 且 那 班 在 只 有 
铁 的 专政 能 够 救 法 国 的 时 候 却 愿意 怜 悦 宽 纵 的 人 也 不 是 
忠实 的 国民 。” 

日 西 : 丹东 , 这 是 真 的 ? 

丹东 : 他 们 不 敢 动 我 。 我 的 时 候 还 不 曾 来 。 吓 ! 见鬼 ! 我 的 
头痛 起 来 了 。 我 讨厌 政治 , 难道 地 上 真 没有 一 块 地 方 ,使 
人 至 少 暂时 享受 一 点 忘我 的 “幸福 " 吗 ? 【课外 起 了 逐渐 
增 大 的 骚乱 与 叫 声 ) 
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鲁 易 丝 : [起 立 ] 啊 哟 ! 什么 事 ? 
[众人 沉默 地 静 昕 着 。 费 里 波 走 过 去 把 蜡烛 吹 炸 了 , 只 留 着 

一 支 蜡 烛 燃 着 。 

丹东 : 什么 事 ?” 你 们 昕 见 吗 ? 

加 米 : 街中 喧哗 。 

和 鲁 易 丝 : [向 丹东 ] 不 要 去 1 

丹东 : 加 米 , 你 还 记得 那些 叫 号 ? 在 塞纳 河 对 尾 上 的 那些 可 
怕 的 叫 号 , 那些 野兽 的 狂 叫 ? 那些 血 , 那些 火把 ,那些 高 
声 的 典 唤 ? 难道 你 忘记 了 它们 ? 真 的 忘记 了 ? [很 快 地 
走 到 门口 , 费 里 波 随 着 他 ] 

鲁 易 丝 : 你 就 去 了 ? 

丹东 : 在 这 里 等 着 我 , 我 要 回来 的 | 


一 幕 落 


第 二 项 


[巴黎 两 条 罕 街 的 十 字 路 口 。 睛 色 的 房屋 和 笠 立 的 楼 房 。 一 
家 龊 龊 的 酒店 的 门 。 墙 角 有 一 慢 灯 第 悬 在 一 根 铁杆 上 面 。 酒 店 
门口 有 人 在 打架 ,还 有 叫 声 。 
西 孟 : 女巫 ,该 死 的 女 下 , 女 巫 ! 
安娜 : 救命 ,救命 ! 
西 孟 : 不 ,我 不 让 你 活 。 看 着 , 看 着 一 一 吃 打 取 : 
[ 西 备 妻 安娜 的 衣服 被 扯 烂 了 , 跑 到 街中 来 。 从 门 后 和 角 里 
距 出 一 些 人 。 
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许多 声音 : 西 孟 ! 西 备 ! 又 是 这 个 西 孟 ! 把 他 们 扯 开 吧 | 

安娜 : 杀人 呀 ! 杀人 呀 ! 

西 耿 : 我 应 该 打破 她 的 头 , 她 是 个 女巫 。 

安娜 : 老 酬 鬼 ! 记 着 你 这 话 ! 你 会 得 着 报应 的 。 

西 孟 : 你 们 听见 吗 ? 看见 吗 ? 【又 向 着 妻 扑 去 。 聚 集 起 来 的 
旁观 者 把 他 们 俩 扯 开 。 一 阵 闹 声 ] 

西 孟 : 国民 们 ,我 的 女儿 到 件 么 地 方 去 了 ? 你 这 个 女巫 说 出 
来 ,我 的 女儿 在 什么 地 方 ? 不 , 她 已 经 不 是 女孩 子 了 。 你 
听见 吗 ? 该 死 的 女巫 ! 不 是 女孩 子 , 不 是 太太 , 不 是 妇 
人 ! 我 的 女儿 是 娼妓 ! 

戴 红 帽 的 国民 : 闭 嘴 ,西南 ,安静 一 点 ! 

孟 : 你 这 老 鱼 夫 闭 嘴 吧 ! 盖 着 你 的 秀 头 。[ 串 吟 地 倒 在 地 
上 ) / : 
安娜 : 西 孟 , 西 孟 , 怎样 了 ? 国民 们 , 他 不 喝酒 的 时 候 , 他 是 一 

个 很 好 的 人 。 

戴 黑 小 帽 的 国民 : 我 们 把 他 抬 回 他 的 家 去 |! 

戴 红 帽 的 国民 : 我 问 , 你 们 在 闹 些 什么 事 ? 

安娜 : 看 吧 , 我 的 女儿 是 一 个 很 好 的 女孩 子 。 她 看 见 她 的 父 
母 常常 没有 面包 ,没有 酒 ,她 心里 过 不 去 。 那 么 她 便 走 到 
街 上 去 做 生意 了 ! 

西 重 : 阿 哈 ! 你 招 出 来 了 ! 、 

安娜 : 哈 , 你 这 酒 桶 , 你 这 卖主 的 犹大 , 你 这 污秽 的 骆驼 ! 然 
而 如 果 我 的 女儿 一 一 国民 们 , 我 财 吕 我 的 女儿 是 个 美丽 
贞洁 的 天 使 ! 一 一 如 果 我 的 女儿 不 从 街 上 把 客人 引 来 , 那 
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时 候 你 这 又 脏 又 老 的 臭 东 西 还 吃 什 么 , 还 喝 什么 ? 只 想 
想 女 儿 为 着 他 辛苦 , 可 是 他 ……: 

西 孟 : 给 我 一 把 刀 ! 

戴 红 帽 的 国民 : 刀 , 不 应 该 用 来 对 付 你 的 妻子 , 西 孟 。 应 该 用 
来 对 付 那些 和 你 的 女儿 做 那 丑 事 的 人 , 对 付 那些 购买 她 
的 身体 的 人 。 

许多 声音 : 不 错 , 不 错 , 不 错 ! 

戴 红 帽 的 国民 : 打倒 那些 不 劳动 的 人 , 无 廉耻 的 人 , 有 钱 的 
人 ! 我 们 饥饿 着 , 我 们 没有 面包 , 没有 肉 , 又 没有 酒 。 我 
们 饥 渴 得 串 吟 着 , 伸 出 手 来 求 帮 助 的 时 候 一 一 那 般 不 劳 
动 的 人 , 无 廉耻 的 人 , 革命 时 期 中 的 新 富翁 , 那 班 春 东 西 
却 向 我 们 说 :“ 把 你 们 的 女儿 卖 给 我 们 吧 !” 对 于 那 班 人 ， 
我 们 是 应 该 用 刀 的 。 

许多 声音 : 说 得 好 ! 不 错 , 杀 尽 他 们 ! 

戴 黑 小 帽 的 国民 : 人 告诉 我 们 说 :“ 贵 族 吸 民众 的 血 ”, 一 一 我 
们 郧 死 了 贵族 。 人 说 : “吉隆 特 党 人 叫 民众 受 饿 ”一 一 我 
们 砍 掉 了 吉隆 特 党 人 的 头 。 然 而 我 们 还 是 一 样 饥饿 ,我 
们 依旧 没有 柴 , 没有 面包 , 没有 盐 。 谁 利用 了 我 们 的 巨大 
的 劳力 , 我 们 的 超人 间 的 苦恼 呢 ?” 谁 ”打倒 那 班 靠 革 命 
发 财 的 人 ! 打倒 有 钱 人 ! 凡是 不 穿 破 衣服 的 人 都 该 死 ! 

“许多 声音 : 凡是 不 穿 破 衣服 的 人 都 该 死 ! 

戴 黑 小 帽 的 国民 :; 在 我 们 上 面 的 一 切 人 都 该 死 ! 

戴 红 帽 的 国民 : 一 切 会 读书 写字 的 人 都 该 死 ! 

许多 声音 : 一 切 会 读书 写字 的 人 都 该 死 ! 


TIO 


丹东 之 死 


[人 和 群 在 墙角 动 着 , 把 一 个 青年 拉 到 灯笼 前 。 
许多 声音 : 他 有 手帕 ! 看 , 这 是 手帕 ! 他 用 手帕 搭 鼻 子 ! 贵 
族 , 渴 血 者 ! 到 灯笼 那里 去 ,到 灯笼 那里 ,到 灯笼 那里 ! 


让 
戴 红 帐 的 国民 : 这 里 没有 先生 们 。 这 里 只 有 无 裤 汉 由 。 把 他 
在 杂乱 革 时 - 
[人 和 群 把 灯笼 放下 , 唱 人 《加 马 乌 尔 ? 习 众人 跳舞 。 
青年 : 怜 愧 我 吧 ! 


戴 红 帼 的 国民 : 国民 , 你 哀求 我 们 怜 届 是 没有 用 的 ,一 一 我 们 
才 真 正 是 有 怜 悦 的 心 呢 ! 你 们 用 坝 铁 来 慢 锰 地 杀 死 我 
们 。 我 们 把 你 吊 在 灯笼 上 ,一 秒 钟 就 死 了 了 。 我 劝 你 温顺 
一 点 ,而且 在 你 不 曾 伸 出 盏 头 之 前 , 切 不 要 起 记 感 襄 国 民 
们 的 仁慈 ! 

青年 : 见鬼 ! 只 要 你 们 会 因此 得 着 更 多 的 光明 , 那么 就 把 我 
吊 死 在 灯笼 下 面 吧 ! 

[人 和 群 中 起 了 笑 声 。 
许多 声音 : 说 得 好 ! 勇敢 , 勇敢 ! 放 他 吧 ! 
戴 红 由 的 国民 : 我 们 没有 权 …… 


QD 无 裤 汉 (Sans - Culotte) :其 实 可 译作 “无 短裤 汉 ”", 这 是 一 七 八 九 年 贵族 
用 来 称呼 革命 党 人 的 。 因 为 那 般 人 不 穿 短 裤 , 而 改 穿 长 实 。 故 称 之 为 “无 短裤 
汉 "。 后 来 这 名 称 就 成 为 与 爱国 者 " 同 义 的 了 。 

四 《加 马 乌 尔 》(La Carmagnole) : 一 种 又 有 跳舞 又 有 歌 访 的 法 国 半 命 歌 。 
大 家 围 成 一 个 圆圈 子 跳 着 唱 。 每 唱 一 段 正 句 时 , 身子 转 得 很 慢 , 一面 用 脚 重重 地 
击 着 地 。 唱 全 句 时 便 尽 力 很 快 地 转 起 来 。 最 初 只 有 十 一 段 , 产生 于 一 七 九 二 年 。 
后 来 时 有 增加 。 
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[ 罗 伯 斯 庇 尔 入 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 国民 们 ,这 里 有 什么 事 ? 我 问 你 们 。 

许多 声音 : 罗 们 斯 乃尔 ! 罗 伯 斯 庇 尔 ! 罗 伯 斯 庇 尔 ! 

戴 黑 小 帽 的 国民 : 罗 伯 斯 论 尔 国民 , 事情 是 这 样 的 :去 年 九 月 
的 血 并 不 曾 给 我 们 市 来 一 点 圣 福 , 断 头 机 的 工作 太 慢 了 。 
我 们 饥 饼 厦 , 给 我 们 面包 号 ! 

许多 声音 : 面包 ,面包 , 面包 ! 

[人 群 放 开 青年 ,青年 乘机 逃脱 。 

罗 们 期 乃尔 : 依 着 法 律 的 名 义 ! 

戴 红 帽 的 国民 : 什么 法 律 ” 我 的 肚皮 一 一 这 便 是 法 律 。 

罗 介 斯 肛 尔 : 法 律 是 一 一 民众 的 神圣 的 意志 。 

戴 红 由 的 国民 : 我 们 是 民众 , 而 我 们 不 愿 要 什么 法 律 。 法 律 
只 有 一 个 , 那 就 是 一 一 不 要 法 律 ! 打倒 一 切 法 律 ! 

罗 伯 斯 庇 尔 的 编织 妇 人 : [她 的 头发 梳 得 光 光 ,有 一 张 凶悍 的 
红脸 。 忆 上 披 着 悄 挂 ,手中 拿 着 编 结 的 袜子 ] 大 家 听 着 ， 
听 着 , 罗 伯 斯 庇 尔 要 向 你 们 讲话 ! 静 听 着 那个 “廉洁 的 
人 ”, 静 听 那个 "正直 的 人 讲话 ! 

”许多 声音 : 如 果 他 答应 给 我 们 面包 , 那 倒 更 好 。 我 们 要 吃 。 

” 拿 酒 和 面包 来 1 

编织 妇 人 : 静 听 着 , 静 听 着 救世 主 。 静 听 着 那个 命定 来 指导 
民众 的 人 ! 他 的 手 里 握 着 正义 的 宝剑 , 他 的 手 里 握 着 真 
正 裁判 的 天 秤 ! 

罗 伯 斯 及 尔 : 忠实 的 国民 们 ! 你 们 用 你 们 自己 的 手 从 法 国土 

地 里 找 出 了 恶 的 甘草 。 你 们 把 敌人 赶 出 了 国境 , 做 出 了 
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从 来 没有 的 堂堂 的 尊严 的 例子 。 昨 天 你 们 还 是 奴隶 , 今 
天 你 们 便 是 伟大 的 民众 了 。 然 而 记 住 :我 们 还 需要 更 多 
的 努力 和 勇气 , 为 的 来 保持 我 们 的 权利 ,新 的 人 类 的 权利 
一 一 自由 ,平等 , 博爱。 敌人 并 未 全 被 征服 。 我 们 里 面 还 
”有 敌人 。 无 政府 与 扰乱 便 是 大 敌 。 你 们 高 叫 : 面 包 ! 面 
包 是 会 有 的 ,我 们 应 该 去 找 面包 。 看 你 们 的 手 ! 当 你 们 
捏 紧 了 拳头 时 , 它们 不 是 有 面包 的 气味 吗 ? 国 民 们 ! 不 
要 学 那 帝 国 时 代 的 罗马 民众 的 榜样 ! 他 们 只 知道 面包 和 
娱乐 , 宝剑 便 从 他 们 的 无 力 的 手中 落 了 下 来 , 而 在 万 世 不 
朽 的 罗马 的 城墙 边 却 有 一 群 一群 的 野蛮 人 出 现 了 。 不 ， 
我 知道 一 一 在 必要 的 时 候 法 国 能 够 咬 紧 牙齿 , 用 军 带 柬 
紧 肚 皮 。 面 包 正义、 光荣 是 有 的 。 民 众 , 你 们 的 立法 者 
并 不 在 睡觉 , 他 们 的 眼睛 在 黑暗 中 把 你 们 的 敌人 分 辩 得 
清 清 楚楚 。 


许多 声音 : 罗 伯 斯 庇 尔 万 多 | 


[ 罗 伯 斯 庇 尔 走 开 , 他 过 着 丹 东 , 丹东 正 含笑 地 听 他 的 演说 。 


罗 伯 斯 庇 尔 : 哈 , 丹 东 , 是 你 吗 ?” 

丹东 : 罗 伯 斯 庇 尔 , 不错 ,是 我 。 

罗 和 伯 斯 庇 尔 : 你 到 巴黎 有 多 久 了 ? 

丹东 : 今天 早晨 来 的 。 

罗 伯 斯 胜 尔 : 从 色 佛 尔 ? 

丹东 : 是 ,从 色 佛 尔 来 的 。 我 特别 赶 来 , 听 你 向 民众 蛙 样 演 


说 。 你 真正 进步 了 。 我 希望 今天 的 演说 是 事前 不 曾 预备 
的 。 也 许 是 你 今天 出 街 之 前 写 好 的 吧 ? 


了 
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罗 伯 斯 庇 尔 : 有 人 说 你 在 色 佛 尔 和 你 的 妻子 过 得 很 快活 ;有 
人 说 你 的 家 里 很 阔 绰 , 每 晚 客人 川流不息 地 往来 , 酒 像 河 
一 般 地 流 着 , 你 们 还 打 纸牌 。 

丹东 : 难道 这 是 一 一 审问 吗 ? 

罗 伯 斯 庇 尔 : 不 一 一 只 是 友谊 的 警告 而 已 。[ 离 去 】 

丹东 : [大 笑 ] 罗 马 人 !“ 廉 洁 的 人 ”! 民众 的 良心 ! 哈 ! 哈 ! 

西亚: [出 现 于 酒店 门口 ] 谁 说 罗马 人 ! 哈 ,是 你 ,丹东 ? 老 朋 
友 , 晚安 , 很 久 我 没有 看 见 你 了 。 

丹东 : 你 这 块 用 废 了 的 磨 刀 石 , 你 好 吗 ? 

西 备 : 坏 得 很 。 我 喝酒 。 我 刚刚 打 了 我 的 妻子 。 我 敢 拿 那 断 
头 机 的 大 刀 来 赌 辑 一 一 不 是 我 打 她 , 是 我 的 绝望 叫 我 打 
她 。 有 丹东 ,我 头 得 无 聊 。 我 今天 喝 了 很 多 的 酒 , 因为 无 
聊 。 据 说 你 变 得 仁慈 起 来 了 。 当 心 你 ! 你 记得 在 九 月 里 
我 们 怎样 洗 清 共和 国 ? 你 是 站 在 血 海 里 , 血 直 到 你 的 耳 
根 , 你 是 伟大 的 。 快 活 的 日 子 川 ! 丹东 , 我 骄傲 一 一 我 自 
己 用 这 几 颗 残余 的 牙齿 吃 掉 了 那 淫 妇 郎 巴 儿 D 的 心 。 

丹东 : 脏 禽 曾 ! [ 推 开 他 , 一 个 人 自 去 ) : 

西 卫 : 当心 你 ,丹东 , 当心 你 ! 








OD 郎 巴 尔 : 即 郎 巴 儿 王妃 (Princesse de Lamballe), 皇后 的 亲信 ,在 九 月 屠杀 
中 被 害 , 死 状 甚 惨 。 
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第 三 幕 


[礼拜 党 的 内 部 。 建 筑 仿 峨 迪 充 式 。 不 过 没有 球 坛 , 另 用 演 
讲台 代替 了 它 。 演 讲台 下 有 一 张 果 子 ,周围 放 着 许多 合子 ,如 圆 
形 戏 场 中 的 布置 。 悬 挂 着 的 灯 架 中 燃 着 几 支 蜡烛 。 瘟 让 得 尔 在 
演讲 台 上 。 

里 易 代 表 : [从 座 中 高 声 发 言 ] 里 昂 的 同胞 派 我 来 探听 为 什么 
你 们 把 死刑 的 执行 搁 起 来 。[ 闸 声 ] 你 们 忘记 了 里 昂 的 情 
形 吗 ? 那 是 反革命 的 巢穴 。 我 们 需要 大 批 的 死刑 。 而 且 
此 外 我 们 还 要 求 把 城墙 毁 掉 , 把 宫殿 和 丝 厂 铲 成 平地 。 
你 们 要 明白 一 一 如 果 你 们 没有 充分 的 决心 , 我 们 便 要 用 
我 们 自己 的 方法 去 做 一 切 。 

许多 声音 : 里 昂 雅 各 宾 党 万 岁 ! 

勒 让 得 尔 : [向 里 郧 代表 说 ] 我 再 说 一 次 :用 不 着 把 眼光 转向 
里 昂 一 一 这 里 在 巴黎 , 在 革命 的 中 心地 , 还 有 人 穿着 丝 的 
衣服 , 坐 着 马车 ,饮酒 取乐 ,而 且 在 共和 国 的 三 色 旗 帜 之 
下 为 所 欲 为 ;他 们 还 平安 地 生活 着 。 高 中 在 戏院 的 头等 
座 中 志 得 意 满 地 咀嚼 巧 格力 糖 ,用 贵族 的 语言 交谈 。 

许多 声音 : 羞耻 ! 打倒 ! 处 死 ! 

勒 让 得 尔 : 国民 们 ,一 一 反革命 抬头 了 。.……: 我 问 公安 委员 
会 在 想 些 什么 ? / 

哥 洛 : (从 座 中 发 言 ] 我 也 问 你 , 勒 让 得 尔 , 你 知道 谁 给 那些 荡 
子 做 着 公开 放荡 的 一 个 榜样 ? 谁 鼓 动 着 那些 革命 的 
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多 介 


答 仇 ”你 知道 那个 人 的 名 字 吗 ? 
[紧张 的 宁静 。 
斯 庇 尔 : 我 请 求 许可 发 言 。 


勒 让 得 尔 : 罗 伯 斯 庇 尔 国民 发 言 。 


罗 但 


斯 庇 尔 : [起身 走 到 演讲 台 , 一 路 发 出 鞋 跟 的 尖锐 的 响 
声 。 他 的 身材 矮小 , 戴 着 涂 白 粉 的 假发 ,穿着 洁净 的 褪色 
的 礼服 , 手 里 拿 着 疮 起 的 草稿 ] 我 们 从 前 只 等 候 着 愤怒 的 
叫 寻 , 以便 开始 行动 , 一 一 然而 如 今 我 听见 的 已 不 是 叫 
号 ,而 是 营 钟 了 。 不 销 , 我 们 从 前 眼睁睁 地 看 着 敌人 武装 
起 来 ,我 们 却 给 他 一 个 好 机 会 , 使 他 能 够 占据 战斗 的 好 地 
位 。 现 在 他 的 真面目 全 露出 来 了 。 我 们 的 每 一 下 打击 都 
要 刺 中 他 的 心 。 


拉克 瓦 : [向 勒 让 得 尔 说 ] 他 在 说 谁 ? 
勒 让 得 尔 : 这 共和 国 的 仇敌 们 。 


罗 但 


许多 
罗 伯 


斯 庇 尔 : 昨天 我 向 你 们 说 过 共和 国 的 内 部 敌人 有 两 群 : 
一 群 是 无 昼 论 者 和 无 政府 主义 者 。 他 们 已 经 被 打倒 了 。 
埃 们 尔 和 他 的 信徒 们 用 他 们 的 可 晋 的 过 激 办 法 侮辱 了 共 
和 国 。 所 以 昨天 埃 伯 尔 和 他 的 党 徒 就 被 处 了 死刑 。 
声音 : 单 命 万 岁 ! 

斯 庇 尔 : 人 然而 第 二 群 政 人 还 没有 被 打倒 , 而 且 他 们 的 盲 
目的 信仰 依然 得 着 胜利 一 一 他 们 是 谁 呢 ? 我 们 的 第 二 群 
收 人 就 是 那些 音 命 所 产生 的 怪物 、 寄生 虫 。 他 们 的 生活 
全 部 便 是 饱 暖 好 淫 , 他 们 的 宗教 乃 是 无 限制 的 淫 乐 。 那 
些 人 要 求 和 平 与 安 朱 ,不 管用 什么 代价 买 来 都 可 以 。 自 
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然 他 们 高 叫 怜 网 , 他们 要 求 废除 死刑 ,他 们 的 口号 是 一 一 
大 赦 , 他 们 想 使 法 国民 众 的 心肠 变 软 , 使 他 们 软弱 无 力 ， 
， 再 把 他 们 掷 到 国王 的 脚下 去 。 
许多 声音 : 他 在 说 谁 ? 他 发 觉 了 什么 阴谋 吗 ? 
罗 伯 斯 庇 尔 : 我 毫 不 翌 烦 地 反复 重 述 :法 国民 众 的 神圣 工作 
乃 是 把 最 高 的 正义 、 自 由 、 平 等 .博爱 重建 在 世界 上 , 把 人 
类 现今 所 沉 沁 于 其 中 的 最 大 收 恶 当 作 著 草 一 样 连 根 地 氢 
去 。 这 就 是 法 国 的 光荣 的 目的 。 我 们 之 所 以 实行 革命 建 
” 立 共和 制度 者 , 目的 就 在 这 里 。 共 和 国 的 武器 便 是 恐怖 ， 
共和 国 的 权力 便 是 美德 。 然 而 离开 了 残酷 , 便 不 能 有 美 
德 。 对 于 失 德 的 行动 加 以 毫 无 怜 悦 的 攻击 , 才 是 最 大 的 
美德 。 改 怖 就 是 共和 国 的 纯粹 性 。 有 人 称 我 们 为 渴 血 
者 。 在 外 国 , 有 人 画 了 一 幅 图 画 , 把 我 画 成 一 个 喝 血 的 
人 , 手 里 拿 着 一 颗 人 心 , 挤 榨 出 血 来 滴 在 酒杯 里 面 。 这 幅 
图 画 在 外 国 很 流行 。 他 们 这 班 可 恶 的 假冒 为 善 的 人 异 恨 
我 们 不 愿 做 奴隶 。 每 一 次 我 们 用 恺 怖 来 对 付 共 和 国 的 优 
敌 的 阴谋 时 ,一 一 在 外 国 便 涌 起 了 人 铠 惯 与 愤怒 的 波浪 。 
“ 忍 怖 是 我 们 的 力量 , 我 们 的 正义 , 我 们 的 纯粹 性 , 我 们 的 
怜 悦 。 主 张 去 掉 恐 怖 , 便 是 主张 消灭 共和 政治 , 消灭 法 
国 。 
许多 声音 : 罗 伯 斯 庇 尔 万 岁 ! 公安 委员 会 万 岁 ! 恐怖 万 岁 ! 
罗 伯 斯 庇 尔 : 我 们 的 那些 新 敌人 , 那些 吃 得 饱 饱 的 人 却 怀 着 
多 情 的 心肠 叫 道 : “废除 死刑 , 废除 妨 怖 ! 特赦 一 切 囚犯 ， 
特赦 一 切 利用 民众 困苦 以 投机 的 人 , 特赦 一 切 贵族 与 皇 
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党 1" 当 我 们 面对面 地 站 在 那 全 部 武装 的 欧洲 之 前 , 站 在 
奥 国 皇帝 与 普鲁士 国王 的 队伍 面前 , 站 在 那些 绞 杀 自由 
的 人 、 那 些 科 布 伦 菊 臭 百合 面前 的 时 候 ; 当 英国 在 西方 威 
压 我 们 , 俄国 女皇 的 可 怖 的 幽灵 在 东方 出 现 的 时 候 一 一 
在 这 生死 一 发 之 际 他 们 却 要 从 我 们 的 手 里 拔 下 武器 ! 不 
仅 这 个 一 一 那 班 吃 得 饱 饱 的 人 , 那 班 贪图 淫 乐 的 人 却 传 
染 了 全 国民 , 毒害 了 我 们 的 力量 的 泉源 。 这 也 许 是 对 于 
共和 国 的 自由 之 最 可 怕 最 叛逆 的 侵害 :破碎 了 国民 的 团 
结 ,减弱 了 国民 的 力量 。 我 知道 的 还 不 十 分 清楚 , 也 许 这 
种 主意 是 无 意识 地 生 于 那个 人 的 头脑 中 。.…… 然 而 它 的 
原因 并 不 关 重 要 , 且 不 去 管 它们 , 总 之 危险 依旧 是 很 大 
的 。 失 德 不 仅 是 道德 的 犯罪 , 它 还 是 政治 的 犯罪 。 这 个 
失 德 的 人 过 去 对 于 共和 国 愈 尽 过 大 力 , 因此 他 现在 愈 是 
危险 的 人 物 。 ss 
( 略 停 , 罗 伯 斯 庇 尔 饮 水 。 
”拉克 无 : [向 勒 让 得 尔 说 ] 现 在 你 该 明白 了 ! 他 真是 怪物 ! 

罗 伯 斯 庇 尔 : 你 们 且 想 象 着 那个 人 , 他 以 前 不 久 还 戴 着 编织 
的 帽子 , 穿着 有 洞 的 鞋子 , 同 着 兵士 工匠、 无 裤 汉 一 道 在 
点 心 店 的 柜台 前 匆忙 地 吃 早餐 一 一 现在 他 却 坐 着 有 玻璃 
窗 门 的 马车 , 在 旧 贵 族 家 里 打牌 , 在 附近 购买 了 别墅 , 穿 
着 丝 的 短 衫 , 安排 着 精美 的 晚餐 , 在 那里 酒 像 河 一 般 地 流 
着 , 剩 下 的 面包 和 肉 都 委 给 狗 吃 。[ 在 座 者 中 间 起 了 把 
筷 ] 不错, 这 个 人 生活 得 像 国王 血族 的 王子 。 够 了 , 肖像 
已 经 画 完 全 了 。 如 果 你 们 自己 想象 着 这 个 人 , 你 们 就 明 
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白 我 的 意思 了 。 我 问 , 为 什么 那 一 双抢 动 民众 的 财宝 的 
手 , 至 今 还 不 曾 被 砍 掉 ? 为 什么 这 个 把 失 德 的 毒气 传染 
给 我 们 大 家 的 喘 体 , 还 不 曾 被 投入 石灰 坑 里 ?” 但 是 国民 
们 , 千 万 不 要 怜 愧 那些 只 把 共和 国 当 作 图 利 的 工具 ,把 革 
命 当 作 职 业 的 人 。 而 你 从 里 昂 来 的 同胞 , 请 回去 说 法 律 
的 宝剑 在 那些 被 信托 的 人 的 手中 还 不 曾 起 锈 。 我 们 还 要 
做 一 个 伟大 的 可 怕 的 例子 给 全 世界 人 看 。 
[ 座 中 发 出 高 声 拍 手 喝采 声 。 罗 伯 斯 庇 尔 走 下 演讲 台 , 而且 

像 一 个 严肃 的 人 的 样子 小 步 走 出 。 

拉 兄 轧 : 【向 勒 让 得 尔 说 ] 现 在 你 明日 罗 伯 斯 庇 尔 在 说 谁 吧 ? 

勒 让 得 尔 : 是 。 

拉克 有 册 : 你 颈 了 共和 国 , 你 毁 了 你 目 己 ! 你 会 见 着 一 一 公安 
委员 会 不 久 要 把 它 目 己 的 头颅 放 在 革命 的 广场 上 ! 它 疯 
了 一 一 把 这 样 可 怕 的 牺牲 掷 给 民众 ! 

翰 让 得 尔 : 丹东 如 今 在 哪里 ? 

拉克 瓦 : 在 巴黎 。 

勒 让 得 尔 : 我 们 去 吧 , 无 论 如 何 我 们 应 该 看 见 他 才 行 。 


一 一 莫 落 





第 四 有 需 


晨 品 的 内 花园 。 嘱 啡 店 的 低 垂 的 凉 达 之 下 , 埃 罗 坐 在 一 张 
果子 前 。 男 男女 女 在 他 的 面前 走 过 。 
埃 罗 : [向 一 个 过 路 的 姑 媒 说 ) 妮 依 , 听 着 ,我 劝 你 把 裙子 的 洞 
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扯 得 更 大 一 点 , 至 少 你 的 全 个 屁股 都 可 以 露出 来 。 

妮 依 : 你 胡说 ! 

埃 罗 : 了 呵 哟 ! 你 的 颈项 上 戴 的 是 什么 ? 

妮 依 : 断 头 机 的 徽章 。 

埃 罗 : 难道 你 做 了 雅 各 宾 党 员 吗 ? 

妮 依 : 两 天 以 前 我 们 的 全 “区 ”都 加 入 了 雅 各 宾 党 。 埃 罗 , 听 
着 , 我 以 一 个 规矩 人 家 的 女人 的 资格 向 你 说 : 快 脱 离 山岳 
党 , 加 入 雅 各 宾 党 里 来 ! 如 果 人 们 砍 掉 你 的 头 , 那 就 可 惜 
了 。 

埃 罗 : 走 近 一 点 一 一 我 要 和 你 亲嘴 ! 

妮 依 : [挣脱 他 的 手 ] 我 没有 工夫 来 和 你 亲嘴 取乐 。[ 跑 开 ] 

埃 罗 : 那么 , 不 要 忘记 把 裙子 扯 破 得 更 大 一 点 ! 【 笑 ] 

[丹东 出 场 , 握 着 罗 刹 丽 与 让 芋 二 人 的 膀子 。 

丹东 : 埃 罗 , 你 知道 我 的 小 女郎 是 什么 吗 ? 她 们 是 推 勒 里 王 
宫 的 森林 女神 。 我 像 一 个 林 野 轨 畜 神 那 样 地 追逐 着 她 
们 。 你 猜 她 们 一 天 做 些 什么 事 ? 罗 刹 丽 在 养 麻雀 , 她 给 
它们 依次 秩序 地 取 名 字 叫 马 拉 、 费 勒 备 、 伏 尔 德尔 、 布 里 
索 。 站 

罗 刹 丽 : 不 要 说 谎 , 我 不 曾 说 过 布 里 索 , 在 七 月 里 我 自己 也 主 
张 过 将 吉隆 特 党 人 处 死 。 

丹东 : 让 莱 手 里 握 着 树枝 旋转 着 身子 。[ 高 喝 《 马 赛 曲 》] 

埃 罗 : 女郎 们 ,我 给 你 们 行礼 。 我 和 我 的 朋友 丹东 从 今天 早 
晨 起 决定 脱离 政治 。 倒 霉 的 政治 ! 我 们 决定 在 最 可 能 的 
范围 内 和 自然 最 密切 地 接近 。 我 们 思想 了 许久 :怎样 去 
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做 那 件 事 。 到 底 我 们 的 头脑 里 出 现 了 一 个 天 才 的 思想 
一 一 在 推 勒 里 王 写 找到 两 个 小 女 即 。 她 们 应 该 是 稍微 妃 
如 的 ,活泼 的 ,党 关 的 。 

罗 刹 丽 : 不 错 , 我 们 恰恰 是 那样 的 。 

让 莱 : 罗 刹 丽 , 他 们 要 癌 我 们 做 什么 事 ? 

罗 镜 丽 : 我 想 他 们 是 想 和 我 们 做 “ 兽 戏 ”。 

丹东 : 【 笑 ] 我 们 做 “ 兽 戏 ”1 好 得 很 ! 我 们 要 做 “ 兽 戏 ”1 

让 莱 : 我 们 要 出 城 吗 ? 

丹东 : 是 ,我 们 要 到 什么 地 方 去 。 不 过 不 出 城 也 可 以 做 “ 兽 
戏 的 。 

埃 罗 : 【 私 目 说 ] 我 们 四 个 人 脱光 全 身 胡 服 来 玩 

让 莱 : {【 活 痰 地 ] 暧 ,我 慑 赌 洁 , 罗 刹 丽 决 不 表白 天 把 衣服 脱光 
的 , 便 是 给 她 一 百 个 苏 ( 铜 币 ) 她 也 不 肯 的 。 

埃 罗 : 我 决 不 相信 。 

罗 刹 丽 : 【 疝 让 羔 说 ] 我 亲爱 的 ,为 什么 我 不 肯 把 衣服 脱光 呢 ? 

难 扎 我 的 小 腿 是 弯曲 的 吗 ? 或 着 我 的 肚皮 是 下 垂 的 吗 ? 
或 者 我 的 肩 腥 骨 是 是 出 的 和 你 的 一 样 吗 ?”- 

让 莱 : 请 你 不 要 叫 一 一 我 的 肩 肝 骨 是 全 巴黎 闻名 的 。 

丹东 : 让 莱 , 你 真是 勇敢 的 女人 。 

让 莱 : 【向 罗 判 丽 说 ] 最 好 不 要 吵 什么 我 的 肩 用 骨 , 且 去 想 想 
你 目 己 吧 ! [向 丹东 与 埃 罗 说 ] 去 年 她 还 是 一 个 美丽 的 女 
即 , 如 今 她 的 脸 却 好 像 无 花 果 树 的 树叶 了 。 

[丹东 与 埃 罗 二 人 大 笑 。 
过 软 : [向 罗 刹 丽 说 ] 用 它 来 掩盖 你 的 贞操 吧 ! 
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罗 刹 丽 : 只 不 要 用 无 花 果 树 的 树叶 。 
丹东 : 女郎 们 ,一 句 话 也 不 许 再 说 了 , 喝 吧 ! 
埃 罗 : 我 们 立刻 去 定购 蔷薇 花冠 。 
丹东 : 不 ,要 构 子 树 的 花冠 。 它 们 应 该 是 用 蜜 蜡 做 成 的 。[ 提 
着 让 菜 的 手 , 不 住地 抚摩 ] 
让 莱 : 蜜 蜡 的 花冠 是 只 为 死人 用 的 。 
丹东 : 你 说 得 好 。 难 道 我 们 不 是 死人 吗 ? 看 这 丝 织 绸 维 , 看 
这 些 青 的 脉 管 。 难 道 你 从 没有 想 过 这 些 青 的 脉 管 将 来 有 
一 天 会 是 蛆 的 过 道 吗 ? | 
让 莱 : 【 抽 开 手 ] 放 我 吧 ! 
丹东 : 让 菜 , 我 们 四 个 人 坐 在 这 里 , 已 经 死 了 很 入 了 。 你 不 知 
道 这 个 吗 ? 听 这 些 话 , 听 这 声音 ,看 这 阳光 ! 难道 你 不 听 
上 见 这 声音 响起 来 好 像 在 远方 似 的 ? 一 切 都 是 一 一 梦 。 
埃 罗 : 因此 一 一 酒 与 爱 万岁 ! 
[拉克 所 入 场 。 他 坐 在 邻近 的 一 张 桌子 旁边 , 身子 倚 着 手杖 ， 
带 着 关心 的 样子 , 望 着 丹东 。 
丹东 : 让 莱 , 酒 和 你 的 热 的 皮肤 都 是 迷人 的 东西 。 
拉克 瓦 : 日 安 ,丹东 。 
丹东 : 险 , 有 日 安 ,日 安 ,拉克 瓦 ! 
拉克 瓦 : 别人 在 俱乐部 里 说 了 关于 你 的 那些 话 以 后 , 你 就 不 
应 该 在 众 目 梧 彰 之 下 和 你 的 坏 女 子 饮酒 取乐 了 。 前 一 些 
时 候 在 这 里 , 就 在 大 门口 , 有 两 个 工人 用 手指 着 你 。 
让 莱 : 我 们 走 开 不 更 好 吗 ? 
罗 刹 丽 : 对 , 我们 立刻 就 走 开 。 
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丹东 : 坐 着 喝酒 吧 ! 拉克 瓦 , 你 坐 着 , 悲哀 地 把 你 自己 卷 在 云 
雾 里 。 好 , 把 我 从 达尔 配 亚 崖 @ 掷 下 去 吧 。 让 莱 , 你 愿 
意 和 我 同 死 吗 ?一 一 这 也 好 像 是 梦 : 酒 .接吻 和 死 。 都 是 
一 场 梦 。. / | : : 

让 莱 : 我 真 想 句 了 。…… : 

拉克 瓦 ; 请 你 过 来 ,我 们 谈 一 刻 吧 ! [丹东 起 身 过 去 , 坐 在 拉 
克 瓦 身 旁 ] 有 个 非常 重大 的 消息 :我 刚 从 雅 各 宾 俱 乐 部 
来 。 勒 让 得 尔 提议 属 杀 有 钱 人 和 荡 子 。 哥 洛 坚持 要 指出 
”姓名 来 。 里 昂 代 表 读 了 一 篇 可 怖 的 宣言 一 一 从 这 宣言 里 
不 断 地 滴 出 点 点 的 血 。 这 一 切 都 给 罗 伯 斯 庇 尔 以 好 的 机 
会 放出 他 的 猎狗 来 。 

丹东 : 来 反对 谁 ? 

拉克 瓦 : 来 反对 你 。 

丹东 : 阿 哟 , 他 究竟 敢 吗 ? 

拉克 瓦 : 他 们 自己 觉得 狼 狐 了 , 他 们 为 他 们 自己 的 皮肤 战 拉 
起 来 了 。 他 们 必须 把 那样 的 血 喷 到 民众 的 眼 里 ,使 全 法 
国都 为 之 战栗 , 否则 公安 委员 会 本 身 也 会 立 不 住 足 了 。 
他 们 必须 把 一 个 很 重 的 头颅 砍 掉 才 行 。 

丹东 : 他 们 是 不 敢 的 。 

拉克 瓦 : [拍手 ] 你 在 做 梦 玛 ? 再 不 然 你 就 患 了 病 ? 他 们 什么 
都 敢 做 的 。 革 命 的 急流 把 他 们 载 起 来 了 , 凡 阻碍 着 他 们 


中 达尔 配 亚 崖 :在 罗马 。 罗 马 人 处 置 叛 贼 的 方法 即 从 这 娠 顶 把 罪犯 掷 下 
去 。 : 
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的 道路 的 一 切 , 他 们 都 要 把 它 毁 掉 。 你 难道 至 今 还 不 知 
道 只 有 那个 能 够 走 在 革命 的 前 面 , 预先 准备 好 革命 的 要 
求 和 它 的 目标 的 人 才能 够 控制 革命 。 罗 伯 斯 庇 尔 走 在 革 
命 的 前 面 , 所 以 他 控制 着 革命 。 他 向 前 飞 奔 着 , 像 一 股 狂 
暴 的 急流 的 浪头 一 般 。 然 而 你 , 丹东 , 你 却 站 住 不 进 , 你 
站 在 波浪 中 间 , 你 希望 他 们 都 会 在 你 的 像 座 脚 干 擅 碎 。 
人 们 会 弄 倒 你 , 推翻 你 , 而 且 毫 无 怜 侦 地 践踏 你 。 民 众 会 
怀疑 地 抛弃 你 , 把 你 当 作 一 个 叛徒 。 你 不 久 就 会 只 是 一 
个 死去 的 伟人 的 遗物 而 已 。 

丹东 : 民众 好 像 是 小 孩子 一 般 。 要 知道 某 一 件 东西 里 面 含 得 
有 什么 ,一 一 他 们 便 把 那 件 东西 打 碎 。 要 尊敬 天 才 一 
他 们 起 先 便 应 该 虐待 他 以 至 于 死 。 这 是 陈旧 的 真理 ! 你 
愿意 喝 一 点 酒 吗 ? 

拉克 瓦 : 罗 伯 斯 庇 尔 对 你 的 控告 是 根据 在 这 一 件 事实 上 面 : 
你 背叛 了 共和 国 和 民众 , 你 只 顾 投 机 图 利 , 饮酒 取乐 。 当 
巴黎 挨 铁 的 时 候 , 你 却 安排 酒宴 。 

月 东 : 这 一 切 的 控告 中 都 有 一 点 真 的 事实 。 总 之 是 的 。 拉 克 
瓦 , 你 今天 说 起 话 来 ,好 像 是 苏 格 拉 底 的 样子 。 你 几乎 使 
我 也 变 成 严肃 了 。 让 莱 , 到 这 里 来 , 让 埃 罗 留 在 那里 吧 。 
[把 她 抱 在 他 自己 的 膝 上 坐 着 ] 孩 子 , 你 没有 真正 的 哲学 
思想 。 你 喜欢 美丽 的 侧面 像 , 你 喜欢 温柔 的 眼光 , 你 豆 欢 
瘦弱 的 手 ;我 的 孩子 , 这 只 给 你 带 来 更 大 的 痛苦 。 你 所 爱 
的 人 愈 美 丽 , 你 以 后 所 受 的 痛苦 就 愈 大 。 听 着 , 我 来 教 
你 , 人 应 该 如 何 地 爱 。 要 爱 那 落下 去 的 太阳 , 它 一 一 又 可 
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怕 , 又 伟大 一 一 用 血 把 半 个 天 染 得 鲜红 , 那 时 候 在 天 空中 
便 开始 了 黄昏 的 奇迹 。 要 爱 那 正在 死去 的 时 候 的 太阳 
要 爱 那 受 了 致命 的 重伤 的 雄 狮 , 它 在 死去 之 前 要 如 此 大 
声 地 叫 号 ,使 得 远 和 远 的 能 乌 们 驴 得 把 头 埋 在 沙里 , 乌 鱼 们 

骇 得 出 神 地 张 着 嘴 。 : 

埃 罗 : 妙 哉 ! 说 得 真 好 ! 

丹东 : 什么 ? …… 是 ,我 以 为 在 这 革命 的 四 年 中 间 人 们 多 少 
总 可 以 学 到 了 一 点 东西 。 

[加 米 与 吕 西 进 场 。 加 米 走 近 丹 东 , 把 手 放 在 他 的 肩 上 。 

加 米 : 我 刚才 和 罗 伯 斯 庇 尔 谈 过 话 来 。 

(丹东 起 身 和 加 米 一 同 走 到 如 西 面前 , 吻 她 的 手 。 

丹东 : 美丽 的 吕 西 , 巴黎 的 宠儿 ,共和国 的 花 。 

昌 西 : 丹东 , 我 很 担心 。 

加 米 : 罗 伯 斯 庇 尔 告诉 我 :为 了 保全 共和 国 的 缘故 , 他 要 牺牲 
一 切 。 他 自己 ,他 的 弟兄 , 他 的 朋友 。 

昌 西 : 我 知道 他 一 一 当 他 决心 做 什么 事 的 时 候 , 他 的 样子 是 
看 得 出 来 的 。 他 冷静 地 说 话 , 话 从 牙 颖 里 出 来 , 他 的 脸色 
非常 灰白 。 

加 米 : 丹东 , 你 应 该 去 见 他 。 

丹东 : 叫 我 去 见 罗 伯 斯 庇 尔 ,为 着 什么 呢 ? 

昌 西 : 你 应 该 设法 打消 对 你 的 控告 。 你 没有 权利 拿 你 自己 去 
冒险 , 你 没有 权利 拿 我 的 丈夫 的 头 去 冒险 。 

加 米 : 吕 西 ! 

昌 西 : 我 以 女人 的 资格 来 说 话 。 这 也 许 是 罪过 。 对 于 我 ,我 
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的 丈夫 是 比较 全 世界 , 比较 共和 国 更 要 宝贵 得 多 。 

加 米 : 昌 西 , 你 说 什么 ? 

曙 西 : 丹东 , 救 救 他 吧 ! [她 跪 在 丹东 的 面前 】 

丹东 : 我 亲爱 的 吕 西 ,为 了 使 你 的 美丽 的 眼睛 里 不 要 充满 泪 
珠 ,我 愿意 尽力 做 一 切 事情 。 

昌 西 : 我 多 谢 ,我 多 谢 你 。…… 

加 米 : 那 末 你 决定 去 和 他 谈话 吗 ? ， 

丹东 : 我 已 经 答应 你 的 妻子 了 。 

[丹东 回 到 桌子 前 。 加 米 各 西 二 人 出 。 

拉克 瓦 : 你 决定 去 和 他 谈话 吗 ? 

丹东 : 是 。 

拉克 瓦 : 你 一 一 疯 了 。 难 道 你 应 该 去 到 罗 伯 斯 庇 尔 那里 , 表 
示 你 的 无 力 , 嘉 求 怜 悄 吗 ? 你 自己 去 签署 你 的 死刑 判决 
书 了 。 

丹东 : 是 ,好 像 是 这 样 。 如 果 这 个 人 对 我 做 得 太 讨 大 , 我 便 要 
扼 死 他 。 我 的 酒杯 在 什么 地 方 ? 

罗 刹 丽 : 你 怎样 了 ?一 一 你 的 手 完 全 冰冷! 

让 莱 : 啊 , 我 现在 才 懂 得 一 点 了 。 

丹东 : 在 临 死 前 一 刻 钟 , 你 就 会 懂得 一 切 的 。 现 在 且 不 要 费 
力 去 想 , 我 们 来 喝酒 ! 我 们 真 倒霉 , 我们 花费 了 许多 时 间 
去 谈 那 些 强 话 ! 政治 决 不 会 生出 一 点 好 处 。[ 看 表 ] 我 一 
点 钟 过 后 回来 。 和 孩子 , 你 们 等 着 我 。 

拉克 于: [起 身 跟着 丹东 ] 我 可 以 和 你 同 去 吗 ? 

丹东 : 你 想 在 你 的 回忆 录 中 记录 下 那 件 历史 事实 发 生 时 的 日 
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子 、 钟 点 ,以 及 群星 太阳 \ 月 亮 的 位 置 。 那 件 历史 上 的 大 
事 就 是 丹东 双手 抱 着 他 的 脚 , 使 它 立 在 罗 伯 斯 庇 尔 家 的 
阶 上 。 [ 笑 】 / 汪汪 这 澳 | 
天 落 


第 五 幕 


[ 罗 伯 斯 庇 尔 的 房间 。 陈 设 朴素 而 严肃 , 房 内 非常 清洁 。 橱 

里 放 着 书 和 草稿 。 各 处 都 是 罗 伯 斯 庇 尔 的 照 像 和 半身 塑像 。 罗 

伯 斯 庇 尔 坐 在 写字 台 旁 边 。 丹 东 站 在 他 的 前 面 ,两 手 交 叉 在 胸 

HY 。 z 
罗 伯 斯 庇 尔 :共和 国 的 敌人 还 没有 完全 消灭 ,新 的 敌人 又 
起 来 代替 了 已 经 处 死 的 敌人 。 和 平 的 时 候 还 没有 来 
呢 ! 

丹东 : 自己 骗 自 己 , 血 的 纠 影 一 一 敌人 1 消灭 全 法 国 的 居民 
吧 , 然而 最 后 一 个 人 还 会 成 为 你 的 最 厉害 的 敌人 。 断 头 

机 一 面 在 工作 , 而 敌人 一 面 在 产生 。 这 是 魔 爸 的 轮子 。 
恐怖 应 该 完结 了 。 
罗 们 斯 庇 尔 : 不 仅 不 终止 仅 怖 一 一 而 且 连 把 恐怖 减弱 一 天 也 

是 不 行 的 。 革 命 还 不 曾 完 成 呢 ! 
丹东 : 胡说 ! 自从 吉隆 特 党 失败 以 后 在 法 国内 便 没 有 什么 敌 
人 了 。 革 命 已 经 完成 了 。 

多 但 斯 雍 尔 : 丹东 , 你 是 不 错 的 一 一 我 们 把 吉隆 特 党 人 的 头 
侈 了 以 后 ,政治 革命 便 完成 了 。 然 而 这 和 在 政治 革命 完 
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成 以 后 才 开 始 的 革命 比较 起 来 , 真是 孩子 的 举动 。 

丹东 : 争夺 支配 权 的 战争 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 不 ,我 说 的 是 在 政治 革命 完成 之 后 又 开始 了 社 
会 革命 。 丹 东 , 你 决 不 能 了 解 这 个 。 你 站 在 那 久 已 完结 ， 
而 且 误 笑 了 的 政治 革命 的 顶点 上 。 你 是 最 后 的 浪漫 者 ， 
攻打 皇宫 的 巴黎 人 民 的 英雄 。 你 是 被 民众 的 狂欢 节 的 红 
火焰 弄 睹 了 眼睛 。 不 错 , 你 崇拜 革命 ,产道 、 和 陶醉、 火把 、 
刀剑 的 响声 …… [丹东 发 出 愤怒 的 叫 号 , 放 开 手 腕 , 然而 
过 后 又 把 它们 交叉 在 胸 上 ] 现 在 血 的 狂欢 节 完 结 了 , 你 满 
足 了 ,厌倦 了 ,而 你 却 看 不 见 过 了 革命 的 节日 以 后 在 法 国 
内 便 开 始 了 镇 定 的 , 严肃 的 工作 日 。 为 争 真 平 等 、 真 自 
由 、 真 博爱 之 长 期 的 无 怜 司 的 斗争 开始 了 。 

丹东 : 民众 需要 和 平 。 法 国 在 你 的 理论 的 公式 干 痛楚 地 吓 叭 
起 来 了 。 你 死守 着 你 的 公式 。 法 国 却 愿意 生活 下 去 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 民众 应 该 从 生活 中 去 掉 数 千年 来 的 不 义 的 大 地 
层 。 只 要 还 有 一 个 头 高 出 民众 之 上 的 时 候 , 民众 便 不 会 
停止 为 争 神圣 的 平等 的 斗争 。 只 有 由 社会 平等 , 由 阶级 、 
品级 之 废除 , 由 劳动 之 平等 的 分 配 , 由 富 之 消灭 , 由 社会 
奴隶 制 之 废止, 我 们 才 会 达到 幸福 , 这 是 博爱 和 精神 的 发 
展 ,这 是 自由 。 法 国 将 成 为 第 二 个 斯 巴 达 , 不 过 却 没有 奴 
隶 。 那 时 候 正义 与 崇高 的 美德 之 黄金 时 代 会 来 了 。 

丹东 : 你 希望 会 生存 到 那 时 代码 ? | 

罗 伯 斯 庇 尔 : 不 ,正义 的 黄金 时 代 我 是 不 会 见 着 的 。 

丹东 : 然而 你 相信 它 吗 ? 
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罗 伯 斯 庇 尔 : 是 ,我 相信 。. 
丹东 : ( 笑 ] 你 总 是 相信 , 坐 在 这 间 屋 子 里 , 你 用 引线 便 会 演 动 
着 革命 的 俐 偶 戏 , 移动 几 千年 的 地 层 , 指导 人 群 的 潮流 ， 
建立 黄金 时 代 的 庙堂 。 你 算 定 历史 的 法 则 , 你 作出 公式 ， 
你 又 算出 时 间 的 界限 。 数 学 , 伦理 学 , 哲学 ! 啊 , 何 等 样 
的 自信 的 人 ! 当 你 穿着 你 的 不 大 干净 的 礼服 好 像 一 个 社 
会 革命 的 严厉 的 教师 一 样 走 到 街 上 的 时 候 , 市 民用 手指 
头 指 着 你 说 :“ 这 是 伟大 的 罗 伯 斯 庇 尔 ,阿拉 斯 省 的 议员 ， 
‘廉洁 的 人 ' ;他 要 砍 掉 所 有 面包 师 的 头 , 不 要 钱 地 把 面包 
分 给 我 们 !” 然 而 一 一 当心 你 , 当 你 的 某 一 个 公式 错 了 ,或 
是 某 一 个 数目 字 错 了 的 时 候 , 当 事 实 显明 出 来 人 们 不 该 
帅 死 面包 师 的 时 候 ,一 一 那么 人 群 就 会 把 你 撕 裂 成 碎 块 ， 

在 你 的 肠子 上 吐 口 沫 的 。 罗 伯 斯 庇 尔 , 不 要 犯错 误 吧 ! 
罗 伯 斯 庇 尔 : 你 完全 投降 了 :你 在 发 怒 。 恰 恰 像 你 这 样 爱 享 
乐 的 人 , 崇拜 革命 犹如 崇拜 女人 , 一 旦 满足 了 却 又 把 它 踢 
开 。 像 你 这 样 的 人 很 讨厌 革命 中 的 伦理 和 道德 的 纯洁 。 
不 错 , 我 也 许 会 犯错 误 而 灭亡 , 然而 我 要 为 正义 战斗 到 
“” 底 ,我 决 不 终止 相信 革命 的 至 高 的 决断 。 我 和 你 是 属于 
不 同 的 时 代 的 。 在 革命 的 开始 , 你 是 必需 的 人 物 。 米 拉 
波 和 丹东 使 法 国 燃 烧 起 来 , 炉 起 了 革命 之 火 。 那 时 候 是 
需要 着 英雄 、 疯 子 , 和 浪漫 者 。 然 而 今日 的 英雄 是 一 一 民 
众 . 国 民 、 人 类 。 主 张 全 人 的 利益 的 权利 是 徘 恶 。 我 再 说 
一 遍 , 为 了 伟大 的 平等 你 应 该 忘掉 你 自己 , 丹东 , 分 散 你 
的 家 产 , 克服 你 的 政 恶 和 多 情 , 不 要 再 做 丹东 ! 我 是 亲密 
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地 和 你 说 话 。 你 的 功劳 是 很 大 的 。 你 曾经 像 巨人 亚 特 拉 
斯 背负 地 球 一 样 , 把 法 国 放 在 你 的 两 肩 上 , 把 它 从 深渊 里 
带 了 出 来 。 .我 在 上 暗中 观察 你 , 我 很 生 怕 ;我 的 丽 怕 而 且 证 
实 了 。 你 已 经 香 饱 了 肉 和 血 秧 下 了 ;你 的 天 才 , 你 的 力量 
都 消化 了 , 你 的 精神 消失 了 。 你 把 自己 变 得 非常 麻木 了 。 
不 久 , 你 的 身体 会 放出 自 气 来 。 丹 东 , 在 某 一些 时 期 , 麻 
木 便 是 一 一 背叛 国家 。 i 
丹东 : 你 疯 了 , 再 不 然 便 喝 醇 了 。 你 向 我 说 些 什么 话 ? 你 想 
我 是 来 求 你 宽 宥 码 ? i 
罗 伯 斯 庇 尔 : 是 ,丹东 , 你 是 来 求 我 宽 宥 的。- 
丹东 : 我 要 踏 践 你 和 委员 会 全 体 犹 如 踏 践 腐烂 的 红 蔓 卜 一 
样 ! 在 我 的 背后 站 着 民众 , 站 着 全 法 国 。 
罗 伯 斯 庇 尔 : 你 错 了 。 在 你 的 背后 是 …… 
丹东 : 什么 ? 
罗 伯 斯 庇 尔 : 在 你 的 背后 是 一 一 剑 子 手 。 
丹东 : [ 笑 ] 剑 子 手 ! 你 有 把 握 吗 ? 罗 伯 斯 庇 尔 , 你 实在 是 一 
个 大 胆 的 人 ! 听 着 ! 你 也 曾 想 起 过 “生活 ”这 个 字眼 吗 ? 
那么 记 着 :我 要 生活 。 不 要 妨害 我 ,不 要 鼓动 我 再 来 弄 脏 
我 的 双手 ! 我 不 再 愿意 流血 , 杀人 使 得 我 恶心 了 。 如 果 
你 愿意 我 不 反对 你 的 理论 , 如 果 你 愿意 做 唯一 的 专政 者 ， 
做 你 的 去 吧 , 见鬼 ! 然而 你 必须 不 要 扰乱 革命 ,不 要 把 踢 
马刺 深 深 刺 进去 , 你 还 不 曾 用 跑马 刺 时 就 已 经 把 它 的 肚 
皮 刺 穿 了 ! 
罗 伯 斯 庇 尔 : 那么 ,一 一 我 们 的 谈话 便 完结 了 。 [站 起 来 开 
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[请 出 去 。 

丹东 : ([ 走 到 罗 伯 斯 庇 尔 的 面前 , 拉 住 他 的 礼服 的 边缘 ] 你 难 
道 从 来 不 曾 想 到 人 们 可 以 更 简单 地 转动 历史 的 轮子 吗 ? 

罗 伯 斯 庇 尔 : [冷静 地 ] 你 不 会 做 这 个 。 

丹东 : 我 不 敢 吗 ? 

罗 伯 斯 庇 尔 : 是 , 你 不 敢 。 

[ 圣 英 斯 特 入 。 

圣 芮 斯 特 : 你 这 里 还 有 别人 ? 

[丹东 放 开罗 伯 斯 庇 尔 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 圣 芮 斯 特 , 不 要 走 开 。 

丹东 : 我 们 在 国 约 议会 里 见面 。[ 出 】 . / 

罗 伯 斯 庇 尔 : 【向 圣 芮 斯 特 说 ] 你 来 得 正好 ;我 快要 阅 死 了 ;这 
个 脏 禽 兽 向 我 暑 着 臭 气 、 淫 乐 ` 腐朽 气味 。 民 众 的 领袖 ， 
流氓 ! 圣 芮 斯 特 , 不 是 有 人 说 过 他 留 干 一 个 太 长 的 影子 
在 我 的 身上 吗 ? 巨人 , 伟大 的 丹东 ! 啊 , 见鬼 , 然而 你 的 
确 相 信 我 吧 ? 你 明白 一 一 我 应 不 宽 宥 才 行 。 

” 圣 芮 斯 特 : 【冷静 地 ] 是 , 罗 伯 斯 庇 尔 ,我 相信 你 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 昕 我 说 ,我 想象 一 一 从 他 的 被 砍 掉 的 颈项 里 应 
该 流出 如 许多 的 血 如 许多 的 血 来 !…… 难道 我 希 求 权 力 
就 是 为 的 这 个 吗 ? 你 是 了 解 我 的 , 相信 我 的 。 我 在 太阳 
刚 出 来 的 时 候 便 醒 起 来 , 静 昕 小 鸟 已 样 地 歌唱 ;我 便 想 起 
将 来 的 那 般 非常 幸福 的 人 , 在 他 们 的 手 里 会 只 有 麦 束 和 
镁 刀 。 我 看 见 森 森 的 树林 、 快 活 的 儿童 、 手 里 拿 着 麦 束 和 
镰刀 的 美丽 的 女人 , 和 跟着 铀 头 走 的 男子 。 那 时 和 平 己 
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繁荣 统治 了 世界 。 没 有 谁 记忆 起 那些 肥 爱 的 田地 有 个 时 
期 曾经 浸 满 了 血液 。 为 着 这 个 幸福 ,至 商 斯 特 , 为 着 这 个 
幻梦 ,我 要 把 我 自己 牺牲 的 , 是 , 是 。 我 摆脱 幻影 伸手 去 
摸 那 张 今天 应 处 死刑 的 人 的 名 单 。 我 不 能 够 停止 , 我 应 
该 癌 前 进 。 每 天 早晨 法 国 的 土地 都 为 我 的 心血 所 染 红 

本 。 

圣 芮 斯 特 : 你 用 不 着 向 我 辩 明 , 我 是 相信 你 的 。 

罗 们 斯 乃尔 : 然而 就 在 圣 安 多 尼 区 内 工人 见 着 载 死 刑 因 的 车 
子 , 居然 抗议 地 抱怨 起 来 了 。 某 种 期 待 和 怒 惧 占领 了 全 
城 。 很 多 人 竞 告 发 他 自己 。 我 们 砍 掉 那 妖怪 的 许多 藉 
颅 ; 但 在 那些 颈项 上 又 马上 生长 出 了 新 的 来 。 反 革命 像 
瘟疫 一 样 ,占领 了 全 法 国 。 且 看 每 个 人 的 眼睛 吧 一 一 你 
在 每 个 人 的 眼睛 里 都 会 看 见 疯狂 的 火花 。 尸 首 , 尸 首 , 三 
首 给 我 们 阻碍 了 胜利 的 日 子 …… 

圣 芮 斯 特 : 你 病 了 , 你 应 该 略 略 休 忆 一 下 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 不 ,耽搁 、 停 顿 就 会 使 得 一 切 都 灭亡 的 。[ 略 停 ] 
然而 我 不 敢 决 定 。 
圣 黄 斯 特 : 【尖锐 地 ] 和 丹东 应 该 处 死 。 
罗 伯 斯 庇 尔 : 你 这 样 想 吗 ? 圣 芮 斯 特 , 这 我 应 该 安静 地 思考 
一 番 才 行 。 圣 商 斯 特 , 他 有 了 五 年 的 革命 的 历史 了 。 我 
知道 他 是 有 害 的 , 他 是 怪物 ,有 火 一 般 的 热忱 ,他 有 革命 
的 热 狂 。 我 们 杀 死 他 , 就 无 异 杀 死 我 们 自己 的 青春 , 撕 碎 
与 过 去 相连 的 连带 。 圣 芮 斯 特 , 这 个 我 们 应 该 好 好 地 思 

想 一 一 才 行 ,他 不 会 轻易 届 服 的 。 
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圣 英 斯 特 : [说 一 张 纸 给 他 ] 你 读 读 看 ! 

罗 伯 斯 庇 尔 : 这 是 什么 ? 

圣 芮 斯 特 : 逮捕 名 单 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 〔[ 读 ] “丹东 ”。 

圣 芮 斯 特 : 阴谋 的 首领 。- 

罗 伯 斯 庇 尔 : {【 读 ]* 埃 罗 . 德 . 色 席 尔 ”。 

圣 芮 斯 特 : 败 德 者 ,放荡 者 。 共 和 国 的 羞辱。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 〔 读 ] “拉克 瓦 , 费 里 波 ”。 

圣 芮 斯 特 : 侵吞 公款 者 ,抢夺 国家 财宝 者 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 〔 读 ]“ 加 米 : 德 木 南 ! ”然而 他 完全 不 是 危险 人 
物 ! 

圣 芮 斯 特 : 他 太 爱 说 话 了 。 

罗 人 斯 庇 尔 : 加 米 , 加 米 , 革 命 的 最 美丽 的 产儿 ! 

圣 芮 斯 特 : 我 以 为 他 比较 谁 都 更 要 危险 。 他 太 不 谨慎 ;他 有 
本 领 , 又 多 情 , 他 爱 革命 , 犹如 爱 女 人 一 样 。 他 给 革命 控 
了 粉 , 给 革命 戴 上 苹 蕉 的 花冠 。 他 是 爱 美 术 的 人 、 懒 情 的 
人 ,他 比较 所 有 其 余 的 人 更 使 得 国家 的 威信 扫地 。 

罗 伯 斯 庇 尔 : 就 这 样 吧 ! 控告 状 在 哪里 ? 

圣 芮 斯 特 : [把 草稿 交 给 他 ] 这 里 一 一 写 得 不 清楚 ! 

罗 伯 斯 庇 尔 : 好 , 让 我 来 读 。 你 去 吧 ! 让 我 一 个 人 留 在 房 里 ! 
[ 圣 黄 斯 特 去 ] 十 四 个 人 ! 这 应 该 实行 的 ! 历史 的 法 则 是 ， 
残酷 无 情 的 。 我 不 过 是 实行 历史 的 重大 任务 的 工具 黑 
了 。 可 怕 啊 , 可 怕 啊 ,一 一 十 四 个 人 ! 加 米 , 丹东 , 加 米 ， 
加 米 , (向 着 门 看 , 慢 慢 地 站 起 。 他 的 脸 上 现 出 睫 惧 的 样 
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子 ] 走 开 , 走 开 , 放 开 我 ,我 应 该 , 你 懂得 吗 ? 我 应 该 。[ 抓 
住 逮 捕 名 单 , 揉 铁 了 它 ,挥舞 着 拿 着 揉 急 了 的 名 和 单 的 手 ， 
哮 叭 地 俯 倒 在 桌子 上 ] 我 应 该 …… 


一 莫 落 
第 六 幕 


[大 街 , 西 孟 手 里 拿 着 报纸 坐 在 长 使 上 。 旁 边 不 远 有 一 个 卖 

菜 妇 人 站 在 小 车 上 , 卖 四 季 豆 。 / 

. 卖 菜 妇 人 : 四 季 豆 ,四 和 李 豆 …… 

披肩 中 的 女人 : 一 斤 多 少 钱 ? 

卖 菜 妇 人 : 你 自己 算 吧 ! 这 里 我 已 经 卖 到 了 八 百 法 郎 ;我 应 
该 给 我 的 女儿 买 做 裙子 的 毛 织 物 , 买 福子, 买 酒 …… 买 『 
这 些 东 西 , 我 卖 来 的 钱 就 完了 ，; 可 是 我 还 要 买 牛 油 和 食 
盐 。 有 两 个 礼拜 我 们 没有 看 见面 包 了 。 生 活 一 天 比 一 天 
地 困难 :这 是 我 应 该 告诉 你 的 。 

披肩 由 的 女人 : 我 的 小 女孩 从 昨天 起 就 没有 号 一 氮 东 西 了 ， 
也 许 你 可 以 减 点 价 吧 ! 

卖 菜 妇 人 : 我 告诉 你 ,我 不 能 …… 女 国 民 , 走 你 的 路 吧 ! 

擦 粉 的 肥 妇 : 大 家 ,大 家 都 要 饿 死 了 。 真 该 诅 无 ! 

踊 脚 妇 : 那 就 是 你 的 和 目 由 : 馈 死 。 

擦 粉 的 肥 妇 : 人 家 甚至 不 许 我 们 干 我 们 这 行当 。 他 们 就 雁 抒 
我 的 头 吧 , 我 也 要 招呼 男人 进 我 的 房 里 。 我 要 吃 。 我 们 
大 家 都 要 饿 死 了 。 / 


134 


丹东 之 死 


跤 脚 妇 : 不 久 , 不 和 久 就 要 轮 到 他 们 了 ,这 你 会 匈 春 的 。 

卖 菜 妇 人 : [ 抓 住 跋 脚 妇 的 裙子 ] 女 国民 , 闭 嘴 吧 ! 好 像 我 认 
得 你 的 面貌 。 

踊 脚 妇 : 放 我 吧 , 不 要 拉 住 我 ! 

卖 菜 妇 人 : 我 认得 她 ,她 是 女 贵族 , 捉 住 她 ,国民 们 , 提 住 她 ! 

西 徊 : [ 走 近 来 ] 老 牙 们 , 你 们 为 什么 这 样 叫 ? 有 什么 事 ? 

”” 卖 菜 妇 人 : 叫 警察 来 ! 我 是 一 个 忠实 的 女 共和 党 。 我 要 求 将 

: 她 逮捕 。 她 从 前 是 瑟 甫 律 效 使 珊 夫人 。 当 时 在 她 的 马 房 
里 他 们 把 我 的 一 个 杀 契 鞭打 至 死 。 

踊 脚 妇 : 你 说 谨 , 你 说 谎 , 你 说 度 ! 

西 乔 : 哈哈 ,又 是 什么 阴谋 ! 

擦 粉 的 肥 妇 : 她 说 谎 。 我 不 许 谁 挨 这 个 跋 脚 妇 人 。 她 是 拾 破 
布 的 女人 。 要 提 她 , 那么 就 连 我 一 起 提 去 取 。…… 

西 重 : 你 是 谁 ? 

擦 粉 的 肥 妇 : 我 是 娼妓 。 

西 重 : 哈 , 哈 ,见鬼 ! 你 们 居然 成 群 结 队 地 在 这 里 。 (向 两 个 
民兵 做 手势 ] 国 民 们 ,把 她 们 全 都 带 到 警察 署 去 ! 

[响声 , 骚乱 随 之 而 去 。 女 人 们 都 被 带 走 了 。 从 人 群 中 又 跑 
人 人 四 季 豆 的 小 车 被 挤 翻 了 。 
: 【向 戴 假发 的 国民 说 ] 这 就 是 一 个 忠实 的 国民 应 该 整 天 

二 有 上 从 条 的 原因 | 随时 都 有 反革命 的 阴谋 。 你 读 过 今 
天 的 法 令 吗 ? 

戴 假 发 的 国民 : 什么 法 令 ? 

西 重 : 【 翻 开 报纸 ] 这 法 令 宣告 贫穷 是 神圣 的。 神圣 的 贫穷 ! 
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哈 , 什 么 样 的 时 代 ? 哲学 的 时 代 ! 最 崇高 的 时 代 ! 

拿 书 的 国民 : 比尔 ,我 们 走 吧 |! 

戴 假 发 的 国民 : 哪里 去 ? 

拿 书 的 国民 : 到 国 约 议会 去 。 有 人 告诉 我 , 丹东 今天 了 在 堵 

里 演说 。 他 的 头 丽 人 靠不住 了 。 

戴 假发 的 国民 : 你 拿 的 什么 书 ? 

拿 书 的 国民 : 安娜 克利 洪 的 诗集 ,一 干 七 百 四 十 三 年 的 最 精 
致 的 版 本 。 还 有 溜 注 。{ 举 头 四 顾 , 然 后 低 声 说 】 有 国王 
亲笔 的 注解 。 

戴 假 发 的 国民 : [把 书 拿 过 来 。 一 面 流泪 ,一 面 翻 开 书 , 吻 它 j 

拿 书 的 国民 : 你 疾 了 ! [两 人 去 ] 

西 重 : 喂 ! 这 里 还 不 是 很 有 秩序 的 。 [怀疑 地 跟着 他 们 ] 

[在 翻 倒 了 的 小 车 旁边 现 出 那 披肩 巾 的 女人 ,她 在 地 上 拾 豆 
子 。 丹 东 从 树 间 走出 望 着 她 。 

披肩 中 的 女人 : [长 惧 地 }) 我 想 这 里 有 的 不 过 两 斤 ? 

丹东 : 是 ,我 也 以 为 至 多 不 过 两 帮 。 

披肩 中 的 女人 : 我 要 把 钱 放 在 车 子 上 , 不 过 我 放 的 钱 比 她 所 
要 的 价钱 少 些 。 我 没有 那么 多 的 钱 。 我 的 女儿 病 了 。 我 
希望 你 知道 生活 多 么 困难 。 / 

丹东 : 是 ,现在 生活 真 不 容易 。 你 是 对 的 。 

披肩 由 的 女人 : 我 并 不 抱怨 。 难 道 我 有 权利 来 抱怨 吗 ? 

丹东 : 你 很 漂亮 , 你 知道 吗 ? 

披肩 中 的 女人 : 你 说 什么 ! 我 变 得 这 般 丑 陋 , 我 目 己 也 不 认 

得 我 了 。 只 有 我 的 小 女儿 还 觉得 我 漂亮 。 谢 谢 你 , 再 会 
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Pi1 z 

丹东 : 等 着 ! ! 从 手指 上 取 下 戒指 给 她 ] 拿 去 吧 |! 

披肩 巾 的 女人 : 然而 这 是 太 值 价 的 东西 。 我 不 能 接受 它 。 

丹东 : 我 请 你 收 下 它 当 作 我 的 纪念 吧 。 你 是 寡妇 吗 ? 

披肩 巾 的 女人 : 是 ,我 的 丈夫 是 被 杀 死 了 的 。 

丹东 : 在 战争 中 吗 ? 

披肩 巾 的 女人 : 不 ,他 是 无 率 被 杀 的 。 我 的 丈夫 是 一 个 诗人 。 
他 本 可 以 做 一 个 大 诗人 。 我 夜里 在 尸 堆 中 找 出 他 的 尸 
体 , 他 实在 可 以 做 法 国 的 光 采 。 

丹东 : 这 是 九 月 里 的 事 吗 ? 

披肩 巾 的 女人 : 我 的 丈夫 是 在 九 月 屠杀 中 被 害 的 。 那 些 杀 人 
犯 将 要 被 判处 死刑 , 我 知 章 这 个 。 血 会 癌 死 他 们 。 我 记 
得 那 一 夜里 ,他们 把 火把 插 在 地 上 ,他们 坐 在 尸首 堆 上 ， 
喝 着 日 兰 地 酒 , 酒 里 还 掺 有 粉末 。 他 们 有 着 黑 的 、 可 怕 的 
面孔 , 这 都 是 我 不 能 信 “ 喜 挥 的 。 z 

丹东 : 他 们 有 黑 面 扎 ? 

披肩 申 的 女人 : 他 们 都 该 被 诅 死 ! 他 们 的 首领 ,那个 怪物 也 
该 被 诅 哗 1 

丹东 : 谁 , 谁 ? 

披肩 巾 的 女人 : 啊 , 你 知道 他 的 名 字 。 在 那些 日 子 里 他 像 撤 
旦 一 般 伸 出 他 的 翅膀 盖 住 了 全 个 巴黎 。 

丹东 : 你 相信 九 月 屠杀 是 丹东 出 的 主意 吗 ? 

[披肩 由 的 女人 闭 日 ,疯狂 地 望 着 丹东 ,过 后 发 出 含糊 的 吓 
声 , 推 开 了 他 。 
了 了 27 
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披肩 由 的 女人 : 丹东 ! 
(她 走 入 树丛 间 不 见 了 , 丹东 跟着 她 。 加 米 与 吕 西 出 。 

昌 西 : 他 又 和 女人 搞 在 一 起 了 。 

加 米 : 最 近 他 对 于 女人 感到 一 种 神秘 的 贪 欲 。 他 把 她 们 抱 春 
坐 在 他 的 膝 上 , 望 着 她 们 的 双手 、 颈 项、 面孔 .眼睛 , 他 好 
像 用 她 们 的 热 来 温暖 他 自己 。 你 留心 看 , 他 的 脚步 多 么 
沉重 ! 他 的 肩 是 多 么 地 弯曲 。 一 种 可 怕 的 有 麻 木 文 配 了 
他 。 

虽 西 : 加 米 , 我 现在 比 从 前 更 爱 你 了 。 我 安 你 爱 到 流泪 , 受到 
失望 。 我 怕 , 我 避 。 

加 米 : 我 的 吕 西 , 爱 我 吧 ! 我 们 永远 不 再 分 离开 了 ,无 论 在 什 


么 地 方 。 
/ [他 和 她 接吻 。 
昌 西 : 我 的 太阳 ,我 的 生命 ! 
[拉克 瓦 入 场 。 


拉克 瓦 : 丹东 在 哪里 ? 会 议 已 经 开始 了 。 倒 霉 , 什么 都 完了 ! 
我 劝告 他 , 他 却 耽 搓 了 , 这 个 放荡 的 人 ,好 吃 的 人 。 什 么 
都 完了 。 已 经 下 了 命令 逮捕 丹东 ,逮捕 我 , 隶 捕 你 们 大 
家 。……: 今 晚 一 共 要 逮捕 十 四 个 人 。 去 , 告诉 他 吧 ! 我 
回 家 去 , 我 什么 都 不 怕 。 如 果 要 死 一 一 就 死 吧 。- 
[ 昌 西 昏倒 。 


一 一 系 和 
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第 七 幕 


【同一 地 方 。 大 街 上 路 灯 已 经 燃 了 。 之 阳 从 树 间 照 过 来 。 和 丹 
东 坐 在 使 上 。 和 钴 易 丝 从 树 后 出 。 

鲁 易 丝 : 是 我 ,不 要 怕 ! ( 坐 在 他 的 旁边 和 他 们 决 不 籽 闪 起 
来 反对 你 。 

丹东 : 我 并 不 怕 , 我 安静 地 坐 着 。 

鲁 易 丝 : 我 刚才 在 虽 西 的 家 。 那个 不 幸 的 日 西 哭 着 哀求 加 
米 到 罗 伯 斯 庇 尔 那里 去 。 他 们 是 幼 时 的 同学 。 罗 伯 斯 旗 
尔 还 是 他 们 的 儿子 的 教父 。 我 的 天 呀 ,一 一 在 我 看 来 , 一 
切 都 是 梦 。 

丹东 : 是 ,一 切 都 是 恶 梦 。 

鲁 易 丝 : 我 在 他 们 家 里 的 时 候 , 有 一 个 相识 的 人 来 拜 望 他 们 ; 
他 说 人 们 在 到 处 找 你 。 我 们 离开 巴黎 吧 。 

丹东 : 我 不 愿 隐 藏 起 来 。 我 实在 不 肯 亡 命 外 国 。 重 易 丝 , 这 
是 没有 用 处 的 。 太 阳 落 下 去 的 时 候 , 一 我 的 影子 也 变 
长 起 来 。 直 到 大 街 的 尽头 处 。 我 把 这 淡 红 的 , 可 怕 的 影 
子 望 了 许久 。 这 是 我 的 身体 的 真正 广度 。 那 末 , 我 还 可 
以 把 我 躲藏 在 什么 地 方 呢 ? 一 个 人 生长 到 这 样 的 广度 ， 
他 就 应 该 站 住 不 动 了 。 你 说 , 一 切 都 是 梦 。 奇 怪 , 我 好 像 
僵硬 了 似 的 一 一 像 在 梦 中 一 样 ,我 好 像 生 了 根 。 我 要 走 
的 时 候 要 费 了 很 大 的 力 , 才能 够 提起 脚跟 。 我 只 有 一 个 
欲望 : 身 在 地 上 睡觉 。 不 错 , 鲁 易 丝 , 要 避 开 断 头 机 的 大 
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刀 是 不 可 能 的 , 一 一 如 果 它 命定 了 要 落下 去 , 它 就 会 落 在 
我 的 颈项 上 。 

鲁 易 丝 : 圣母 保佑 你 吧 。 祷 告 , 和 我 一 起 祷告 。 你 的 智力 氏 
乱 了 。 

丹东 : 我 还 是 一 个 小 孩子 的 时 候 , 我 常常 和 妈妈 一 起 跪 在 床 
前 ,为 我 们 的 家 庭 祷告 , 为 丰收 祷告 , 为 踊 脚 的 乞丐 祷告 ， 
为 国王 祷告 。 现 在 我 为 什么 祷告 呢 ? 我 要 走 入 黑暗 里 ， 
永久 的 黑暗 里 去 了 。 在 那里 我 用 不 着 记忆 什么 , 用 不 着 
悔恨 什么 。 忘 掉 一 切 :这 就 是 死 之 甘美 。 

鲁 易 丝 : 然而 你 至 少 总 略 略 爱 我 一 点 吧 ? 为 什么 你 推 开 我 的 
手 呢 ? 我 不 愿意 和 你 分 开 。 

丹东 : 是 , 鲁 易 丝 ,我 爱 你 。 然 而 回忆 重重 地 压 着 我 。 它 们 一 
天 比 一 天 地 变 得 更 重 了 。 起 初 它们 是 一 个 一 个 地 来 的 ， 
现在 它们 一 群 一 群 地 在 我 的 头脑 中 稍 循 了 。 重 易 丝 , 我 
听见 它们 的 沉重 的 可 怕 的 脚步 声 。 它 们 好 像 是 一 群 游牧 
民族 。 在 你 来 此 之 前 我 坐 着 而 且 留 心 ,一 一 街道 很 寂静 ， 
灯光 燃 了 。 街 中 一 点 声音 也 没有 , 我 可 以 听见 我 的 心 的 
跳动 了 。 渐 渐 地 在 我 的 血管 里 血 跳 得 很 响 了 。 它 的 响声 
恰似 群众 的 隐约 的 不 满 的 喧闹 。 在 这 神秘 的 响声 中 , 我 
分 辨 出 疯狂 的 丑 泣 、 喇 吟 . 叫 号 , 以 及 钢铁 的 响声 。 我 听 
出 在 我 的 血 里 有 无 数 的 声音 叫 道 :“ 九 月 , 九 月 1!” 为 什么 
它 向 我 伸 出 它 的 染 了 血 的 手 呢 ? 

鲁 易 丝 : 难道 你 忘记 那 时 候 共 和 国 是 在 最 大 的 危险 之 中 吗 ? 

丹东 : 是 ,是 ,我 救 了 共和 国 。 
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鲁 易 丝 : 敌人 已 经 走 过 国 境 , 向 巴黎 前 进 了 。 

丹东 : 是 , 是 , 布 龙 土 威 克 公 辟 和 普鲁士 国王 已 经 向 巴黎 进军 
了 。 

鲁 易 丝 : 巴黎 充满 了 谋 叛 者 和 卖国 贼 。 没 有 谁 能 够 阻止 民众 
不 去 实行 血 的 复 估 屠杀。 在 九 月 里 你 一 个 人 把 救 法 国 的 
责任 放 在 你 的 良心 上 。 

丹东 : 假 的 , 假 的 , 假 的 ! 五 干 个 无 事 的 老人 妇女 和 小 孩 在 监 
狱 里 被 屠杀 了 。 他 们 的 血 窒 息 着 我 , 鲁 易 丝 。 谁 发 明 出 
来 为 了 救 人 类 便 应 该 用 它 自 己 的 血 来 灌溉 它 ? 我 不 相信 
什么 了 ,我 不 相信 我 , 不 相信 你 ;不 相信 白 居 , 也 不 相信 和 黑 
夜 ;不 相信 真理 , 也 不 相信 假 话 ! 鲁 易 丝 , 鲁 易 丝 , 救 救 
我 | 

[从 大 街 的 路 底 送 来 一 阵 人 声 , 火 把 的 光亮 可 以 看 见 。 

鲁 易 丝 : 圣母 , 怜 悦 我 们 吧 ! 

丹东 : 他 们 来 所 我 了 。 和 鲁 易 丝 ,我 们 回 家 去 吧 。 我 不 愿意 像 
街头 的 小 窃 那 样 地 被 他 们 捉 去 。 

【天 东 与 鲁 易 丝 去 。 西 下 和 一 群 兵 士 带 着 火把 出 场 。 有 几 个 
国民 和 他 们 在 一 起 。 四 

西 孟 : 我 赌 锅 他 一 定 在 这 里 。 我 看 见 他 的 妻子 跑 到 这 个 地 方 

来 的 。 喂 ,丹东 ! 吓 ! 见鬼 , 谁 有 酒 瓶 ? 我 的 肠子 完全 干 
了。 然而 不 管 死 的 、 活 的 ,我 一 定 要 把 他 捉 来 。 如 果 他 演 
到 英国 去 一 一 那 末 共和 国 就 要 灭亡 了 。 喂 , 丹东 ! 


一 一 幕 落 
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第 八 幕 


(革命 裁判 所 的 法 庭 。 劳 听 席 中 渐渐 地 有 人 来 坐 了 。 福 基 叶 

坐 在 前 排 翻 阅 文 件 。 在 他 的 劳 边 坐 着 埃 尔 受 。 

福 基 叶 : 你 害怕 丹东 吗 ? | 

埃 尔 曼 : 他 一 定 要 努力 防卫 自己 。 其 余 的 人 我 们 倒 容 易 制 
服 。 / 

福 基 时 : 加 米 : 德 木 南 呢 ? 

埃 尔 曼 : 他 并 不 是 危险 人 物 。 

福 基 叶 : 他 在 过 去 有 功劳 。 他 究竟 是 第 一 个 点 燃 革命 之 火 的 
人 。 / 

埃 尔 曼 : 他 却 又 要 把 革命 结束 了 。 好 像 蛇 在 咬 他 自己 的 尾 
已 。 | 

福 基 叶 : (把 文件 放 进 护 书 夹 里 ] 罗 伯 斯 庇 尔 在 国 约 议会 里 得 
了 胜利 。 他 的 演说 产生 了 很 有 力 的 影响 ,很 大 的 影响 。 

埃 尔 曼 : 他 说 些 什 么 呢 ? / / 

福 基 叶 : 罗 伯 斯 庇 尔 说 起 原理 之 纯粹 ,说 起 精神 之 伟大 , 说 起 
革命 所 要 的 牺牲 。 当 他 说 起 牺牲 的 时 候 , 好 像 一 股 可 怕 
的 狂风 吹 过 了 议员 席 。 各 议员 都 屏息 不 动 , 静 静 地 等 着 
说 出 那个 人 的 名 字 来 。 等 到 大 家 明白 了 罗 伯 斯 庇 尔 所 要 
求 的 是 丹东 和 丹东 派 的 牺牲 ,于 是 全 国 约 议会 便 又 更 舒 
畅 地 吐气 了 ;奴隶 性 的 , 可 恶 的 拍手 喝采 便 开始 了 。 这 是 
历史 上 最 捍 郧 的 时 刻 。 过 后 圣 黄 斯 特 便 出 现 于 演讲 台 ， 
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他 以 冷酷 的 镇 静态 度 完全 哲学 地 证 明 人 类 在 他 的 到 幸福 
的 途中 和 并 党 要 踏 过 尸首 的 。 这 是 合法 的 进程 , 与 自然 界 
之 其 他 每 个 现象 一 样 。 圣 芮 斯 特 安静 了 国 约 议会 的 良 
心 , 那 时 候 丹 东 便 完全 在 我 们 的 掌握 中 了 。 这 事情 的 经 
过 就 是 如 此 ;然而 这 只 是 半 个 胜利 。 丹 东 还 可 以 吓 倒 陪 
审 员 , 把 巴黎 民众 拉 到 他 那 一 边 。 要 是 陪审 员 判 决 他 无 
罪 呢 ? 

埃 尔 曼 : 这 是 我 们 不 答应 的 。 

福 基 叶 : 你 信任 障 审 员 吗 ? 

埃 尔 曼 : 我 们 应 该 玩弄 法 律 取 巧 才 行 。 我 不 用 牛 阅 办 法 选 陪 
审 员 , 我 只 选 出 那些 最 可 靠 的 人 来 做 陪审 员 。 

福 基 于 : 那么 我 们 就 可 以 完全 信任 他 们 吗 ? 

埃 尔 曼 : 一 个 是 登 子 , 而 且 像 恶 鬼 那样 残酷 。 两 个 是 酒 
鬼 ,一 一 他 们 在 审判 的 时 候 , 会 从 开场 打 央 本 到 终结 , 而 
且 只 会 张 开 上 史 说 :“ 是 , 他 是 有 罪 的 。 一 个 是 党 倒 的 画家 ， 
饿 着 肚子 , 元 满 了 忌 恨 ,他 的 主张 是 :从 鞋 命 裁判 所 出 来 
只 有 一 条 路 可 走 一 一 到 断 头 机 去 。 其 余 的 人 也 是 非常 可 
徘 的 。 

福 基 叶 : 然而 民众 , 民众 呢 ? 看 , 他 们 在 窗子 下 面 做 什么 ? 
[他 们 走 到 窗 前 , 福 基 叶 闻 鼻烟 j 埃 尔 曼 , 听 着 , 要 是 有 人 

在 监狱 里 搞 什 么 阴谋 , 那 会 怎样 呢 ? 

埃 尔 曼 : 在 监狱 里 搞 阴 谋 ? 

福 基 叶 : 是 。 我 恐怕 被 告 贿 买 了 狱 卒 。 

埃 尔 曼 : 这 样 ! 
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福 基 叶 : 他 们 散 钱 给 人 民 要 激 起 反对 审判 的 骏 动 。 
埃 尔 曼 : 这 样 ,这 样 1 
福 基 叶 : 这 使 得 我 们 的 控告 更 有 根据 了 。 
埃 尔 曼 : 是 , 你 说 得 不 错 。 
[ 庭 于 入 。 
福 基 叶 : 陪审 员 聚 齐 了 吗 ? 
姓 丁 : 古 ,已 经 聚 齐 了 ,民众 在 打 门 。 
福 基 叶 : 我 们 开始 吗 ? 
埃 尔 曼 : [向 庭 丁 说 ] 把 被 告 带 进来 ,把 门 打 开 。 
[旁听 席 很 快 地 就 挤 满 了 。 陪 审 员 出 场 。 单 命 裁判 所 的 法 官 
们 坐 入 他 们 的 位 子 。 
戴 红 帽 的 国民 : 共和 国 万 岁 ! 音 命 裁判 所 万 多 |! 
听众 中 有 人 叫 : 共和 国 万 岁 ! 打倒 共和 国 的 仇敌 ! 
许多 声音 : 共和 国 万 罗 ! 
打倒 共和 国 的 仇敌 ! 
戴 黑 小 帆 的 国民 : 革命 裁判 所 的 法 官 , 我 们 要 求 将 被 告 处 死 
刑 。 
许多 声音 : 打倒 这 样 叫 的 人 ! 
安静 点 ,安藤 扩 ! 
谁 说 这 话 ? 谁 说 这 话 ! 这 里 有 阴谋 ! 
打倒 阴谋 者 ! 
戴 红 帽 的 国民 : 关 起 门 来 , 实行 搜查 ! 
[听众 中 起 了 闸 声 和 骚乱 。 
埃 尔 曼 : [ 按 铃 ] 把 被 告 融 进来! 
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[| 再 声 。 按 人 徐 声 。 赃 东 、 加 米 . 德 木 南 .拉克 瓦 、 埃 罗 、 费 里 波 

等 被 还 入 。 / 

戴 黑 小 帽 的 国民 : 喂 ,丹东 , 这 是 我 这 个 忠实 的 国民 给 你 的 东 
西 ! 【从 上 面 唾 下 去 ] 。 

丹东 : (转身 向 着 听众 ] 仔 细 地 望 着 吧 , 享受 这 眼福 吧 ! 在 被 
告 席 中 像 这 样 的 景象 真是 千载难逢 的 ! 

戴 红 帽 的 国民 : 你 抢 了 民众 的 财产 一 一 现在 做 个 报告 来 ! 

许多 声音 : 强盗 , 荡 子 ! 
凶手 , 屠 户 ! 
现在 你 要 闽 死 在 你 自己 的 血 里 面 ! 
我 们 没有 忘掉 九 月 。 我 们 没有 忘掉 1! 

埃 尔 曼 :〔 按 铃 ] 我 请 你 们 安静 点 。 现 在 审判 开始 了 。[ 转 身 
向 埃 罗 ] 被告, 你 的 姓名 ? 

埃 罗 : 埃 罗 . 德 - 色 席 尔 。 

埃 尔 曼 : 年 龄 ? 

埃 罗 : 三 十 七 岁 ,或 三 十 八 岁 。 在 我 死 后 历史 会 正确 地 考据 
出 来 的 。 / 

埃 尔 曼 : 职业 ? 

埃 罗 : 议员 , 国 约 议会 议员 。 拾 太太 们 的 手套 者 。[ 坐 下 。 上 听 
众 中 发 出 笑 声 ] 

埃 尔 曼 : 【向 加 米 ] 被 告 , 你 的 姓名 ? 

加 米 : (发怒 ] 春 汉 , 你 知 让 的 ! 

福 基 叶 : 我 私人 认识 被 告 。 他 的 姓名 是 加 米 . 德 木 南 。 

加 米 : 福 基 叶 . 丹 维尔 ,我 的 姓名 是 你 应 该 记得 很 熟 的 。 靠 了 
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我 的 帮忙 , 你 才 得 着 今天 这 检察 官 的 位 置 。 
埃 尔 曼 : 你 的 年 岁 ? 
加 米 : 我 的 年 岁 , 丛 和 那个 最 著名 的 “无 裤 汉 "耶稣 :基督 被 钉 
死 在 十 字 架 上 时 的 年 龄 一 样 。 
许多 声音 : 勇敢 
答 得 好 ! 
咀 , 埃 尔 曼 ,再 问 他 几 句 ! 


换 尔 营 : 职业 ? 


加 米 : 【 怒 叫 ] 革 命 家 , 爱国 者 , 民众 的 代言 人 ! 

许多 声 首 : 勇敢 ,加 米 ' 德 木 责 ! 
他 说 得 好 , 他 是 民众 的 代言 人 |! 
他 是 忠实 的 爱国 者 1 

埃 尔 曼 : 【 按 铃 。 向 丹东 ] 被 告 ,你 的 姓名 ? 

丹东 : 我 的 姓名 是 在 场 的 人 都 知道 的 。 

许多 声音 : 丹东 ! 丹东 在 说 话 了 ! 
不 要 作 声 ,安静 后 ! 

埃 尔 曼 : 年 龄 ? 

丹东 : 三 十 五 岁 。 

埃 尔 受 : 职业 ? 

丹东 : 法 兰 西 共和 国 司法 总 长 , 国 约 议会 议员 , 公安 委员 会 委 
员 。 : 

埃 尔 曼 : 你 住 在 什么 地 方 ? 

丹东 : 我 的 住处 不 久 就 在 虚无 之 中 ,我 的 姓名 将 水 还 活 在 历 
史 的 国葬 院 里 。 
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许多 声音 : 勇敢 , 丹东 ! 
勇敢 , 丹东 , 更 要 勇敢 一 点 ! 
丹东 , 拌 动 你 的 狮子 的 右 毛 ! 
丹东 , 哺 吧 , 吃 取 1 


[ 庭 长 埃 尔 曼 按 铃 。 
加 米 : 埃 尔 曼 ,还 问 丹东 的 嘴 里 有 多 少 和 牙齿 1! 
(听众 笑 。 


丹东 : 【用 手 里 拿 着 的 草稿 拍 栏杆 ] 这 就 是 控告 状 。 某 一 个 蠢 
汉 努 力 想 下 污 中 伤 我 的 姓名 。 这 不 仅 是 侮辱 了 我 , 而 且 
还 侮辱 了 革命 ,侮辱 了 历史 。 全 法 国都 被 这 一 束 坏 纸 打 
了 耳光 了 ! 

埃 尔 曼 : 丹东 ,我 叫 你 碍 重 秩序 , 有 人 控告 你 和 路 易 . 卡 佩 的 
宫 庭 发 生 过 关系 ;你 从 被 处 死刑 的 国王 的 私产 里 领 到 了 
金钱 ;有 人 控告 你 和 已 故 的 米 拉 波 一 致 行动 , 图 谋 复辟 ! 
有 人 控告 你 和 狄 木 利 叶 将 军 有 友谊 的 结合 ;你 和 他 有 秘 
密 关 系 , 希 图 炉 惑 军队 使 之 背叛 国 约 议 会 , 掉 过 头 来 攻击 
巴黎 。 你 的 工作 是 :建立 君主 立宪 政治 , 拥戴 奥 勒 昂 公 图 

丹东 : 这 一 切 都 是 最 摆 吕 的 永 告 ! 

埃 尔 曼 : 现在 我 们 开始 读 控 告状 。 

丹东 : 控告 状 从 头 到 尾 全 是 诬告 。 我 要 求 发 言 的 权利 。 

埃 尔 曼 : 【 按 铃 } 在 适当 的 时 候 我 会 给 你 以 发 言 权 。 

许多 声音 : 让 他 说 ! 

我 们 要 求 让 他 说 | 
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打倒 法 律 手续 ! 
打倒 庭 长 ! 
打倒 革命 裁判 所 ! 

丹东 : 那个 逐 告 我 的 春 东 西 , 请 正大 光明 地 出 来 吧 。 叫 他 把 
假 面具 揭 起 到 法 庭 上 来 吧 。 我 不 怕 诬 告 。 我 不 怕 死 。 把 
我 处 死 吧 , 我 的 姓名 将 水 生 在 光荣 之 庙堂 ! 像 我 这 样 的 
人 一 百年 中 只 生 一 次 ,在 他 的 额 上 天 才 之 图 印 放射 着 光 
辉 。 证 告 我 的 人 在 哪里 ? 这 些 在 黑夜 里 从 埋伏 的 地 方 跑 
出 来 攻击 我 的 躲藏 着 的 控告 人 在 哪里 ? 我 看 不 见 他 们 。 
[向 听众 ] 也 许 你 们 控告 我 背叛 了 共和 国 ? [听众 中 起 了 
间 声 ] 这 就 是 控告 状 。 有 人 控告 我 像 奴 隶 般 地 褒 识 路 易 - 
卡 佩 , 有 人 控告 我 和 卖国 贼 狄 木 利 叶 有 秘密 关系 。 啊 ! 
圣 黄 斯 特 , 你 要 给 我 答复 这 个 诬告 。[ 听 众 拍手 喝彩 ] 你 
们 要 取 我 的 生命 。 我 的 本 能 命令 我 防卫 自己 。 我 要 把 控 
告状 中 的 各 点 一 一 肢解 , 像 肢解 一 个 陶土 制 的 怪兽 一 般 。 
我 要 把 你 们 埋 莫 在 我 的 一 切 功 劳 的 下 面 。 你 们 把 它们 忘 
掉 了 。 我 要 使 你 们 重 记 起 来 。 当 拉 法 夷 脱 用 他 的 大 炮 在 
大 校场 上 扫荡 你 们 的 时 候 , 我 宣言 对 君主 政治 作战 。 八 
月 十 日 我 打 碎 了 他 。 正 月 二 十 一 日 我 杀 死 了 他 。 我 把 国 
王 的 染 满 了 血 的 头颅 像 手 套 一样 掷 在 全 欧 的 君主 的 脚 
下 , 表示 要 和 他 们 决斗。 

[听众 中 高 声 蝎 彩 。 
埃 尔 曼 : 〔 按 铃 ] 你 听 不 见 铃声 吗 ? | 
丹东 : 那个 防护 他 自己 的 生命 与 光荣 的 人 的 声音 是 应 该 压倒 
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铃 啊 的 。 不 错 , 在 九 月 我 芍 舞 起 了 民众 愤怒 的 最 后 的 波 
浪 。 民 众 野 兽 似 地 叫 号 着 , 使 得 布 龙 士 威 克 公 器 震 念 地 
缩 回 他 的 已 经 伸 向 巴黎 的 手 。 全 欧洲 战 拌 起 来 了 。 我 用 
贵族 的 黄金 给 民众 铸造 成 了 武 右 。 我 派 了 两 干 音 命 军人 
到 东边 国境 。 谁 敢 对 我 掷 石头 ”? 
(听众 拍 掌 蝎 彩 声 、 叫 声 , 有 人 问 丹 东 撕 花灯 。、 
许多 声音 : 丹东 万 岁 ! 
民众 的 代言 人 万 岁 ! 
我 们 要 求 释放 …… 
释放 , 释放 丹东 ! 
打倒 革命 裁判 所 ! 
”打倒 裁判 官 ! 
埃 尔 曼 : 【 按 铃 ] 体 息 十 分 钟 。 
丹东 : 民众 , 你 们 自己 会 来 裁判 我 。 把 我 的 生命 信托 给 你 们 
的 裁判 与 正义 。 
[ 昕 众 高 声 喝 彩 。 


第 九 幕 


[革命 裁判 所 前 面 的 一 块 小 广场 。 审 判 的 第 三 日 。 这 是 吃 午 
饭 休 息 的 时 候 。 看 得 见 玻璃 窗 内 有 几 个 庭 丁 在 打扫 法 庭 。 
西 孟 : [在 广场 上 ,向 窗 内 的 一 个 庭 丁 说 ] 喂 , 喂 ! 巴 先 ! 
庭 丁 : [从 窗 内 看 出 来 ] 你 要 什么 ? 
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西 孟 : 我 午饭 吃 得 不 坏 , 在 这 边 ,在 这 街角 的 咖啡 店 里 吃 的 。 

庭 丁 : 如 果 你 午饭 吃 得 很 饱 ,那么 现在 就 好 好 消化 了 吧 , 免得 生 
病 ! 

西 重 ; 巴 先 , 那 倒 不 要 又 。 我 请 你 放 我 进 法 庭 去 , 老 朋 友 ! 我 
想 早点 去 占 一 个 好 位 子 。 

庭 丁 : 事情 不 大 好 。 裁 判官 完全 服 小 起 来 了 。 和 丹东 要 怎么 就 
怎么 ,把 他 们 弄 得 没有 办 法 。 

西 孟 : 丹东 叹 得 那么 大 声 , 人 们 在 塞纳 河 对 岸 都 听 得 见 了 
全 民众 都 倾向 着 丹东 。 事 情 就 是 这 样 。 

庭 丁 : 好 像 不 是 丹东 在 受审 判 ,而 是 丹东 自己 在 审判 革命 裁 
判 所 。 z 

西 孟 : 巴 先 ,说 一 名 民心 话 , 我 日 己 也 不 再 懂得 什么 了 :我 究 
况 应 该 拥护 哪 一 方面 ,入 东 呢 , 罗 伯 斯 庇 尔 呢 ? 丹东 是 民 
众 的 朋友 , 罗 伯 斯 论 尔 也 是 民众 的 朋友 。 这 两 个 ,我 都 言 
欢 的 。 然 而 不 知道 什么 缘故 , 这 两 个 人 之 中 总 有 一 个 人 
的 头 应 该 被 砍 近 。 巴 先 , 了 解 我 一 一 我 在 午饭 以 前 喝 了 
三 剂 消化 药酒 ,我 陷入 可 怕 的 忧郁 中 了 。 我 不 能 够 解决 
这 个 问题 :究竟 这 两 个 人 中 间 谁 的 头 应 该 被 砍 掉 ? 我 的 
爱国 心 遇 着 困难 了 。 

庭 丁 : 来 ,我 放 你 进来 ! 

[ 西 重 进 门 ,还 可 以 看 见 他 走 过 窗 前 , 去 到 劳 听 席 中 。 哥 洛 与 

福 基 时 入 场 。 

哥 洛 : 丹东 的 胜利 就 会 是 革命 的 失败 。 丹 东 一 -一 就 是 表示 停 
顿 。 这 就 示 示 消化 得 厉害 的 草 命 。 无 论 如 何 ,我 们 应 该 
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把 他 去 掉 , 便 是 用 短 剑 也 可 以 。 : 

福 基 时 : ( 涂 瘟 烟 ] 被 各 要求 传 讯 国 约 说 会 议员 和 公安 委员 
委员 到 场 。 

哥 洛 : 然而 那 时 候 我 们 会 失败 的 。 一 一 我 们 不 能 管 应 这 个 要 
求 ! z 

福 基 时 : 那 是 他 们 的 权利 。 法 律 没 有 力量 来 拒绝 。 

哥 洛 : 再 传 几 个 控告 方面 的 证 人 来 ! 

福 基 叶 : 所 有 的 证 人 都 问 过 了 。 

哥 洛 : 再 找 新 的 来 ! 用 钱 去 贿 买 他 们 ! 现在 我 们 是 在 拿 我 们 
的 头 来 冒险 了 。 每 一 句 话 给 他 们 一 千 法 邹 ! 

己基 叶 : 丹东 说 话 的 时 候 总 是 癌 着 民众 。 我 芮 至 形容 不 出 法 
庭 中 的 激动 。 裁 判官 重头 丧气 地 坐 着 。 好 似 大 雨 下面 的 
小 乌鸦 。 于 杰 、 加 米 、 拉 元 瓦 辱 嘿 得 那么 厉害 , 妇女 们 都 
快活 得 叫 起 来 了 。 (把 鼻烟 送 到 哥 洛 面前 ] 请 吧 。 这 场 审 
判 真是 大 错 。 

哥 洛 : 我 曾 向 罗 伯 斯 庇 尔 说 过 ,我们 应 该 等 一 等 。 我 说 :“ 你 
把 斗争 开始 得 太 时 了。 在 民 傣 中 间 无 政府 的 淖 肖 还 在 发 
酵 。 国 家 权威 的 观念 还 不 曾 得 着 民众 的 拥护 。 

福 基 叶 : 罗 伯 斯 庇 尔 怎么 回答 这 个 呢 ? 

哥 洛 : 和 往常 一 样 , 罗 伯 斯 庇 尔 解 开 他 的 礼服 的 每 个 钮 扣 , 把 
自己 关 在 家 里 。 

福 基 叶 : 也 许 他 是 不 错 的 。 

[ 圣 芮 斯 特 入 。 
至 商 斯 符 : 福 基 叶 , 我 正在 找寻 你 ;我 刚才 接 到 卢森堡 方面 的 
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告 。 我 们 发 现 了 监狱 中 的 阴谋 。 丹 东 和 德 本 南 二 人 的 
妻子 贿 买 了 民众 。 狱 全 也 受 了 贿赂 。 人 们 预备 攻打 监 
狱 。 据 说 人 们 想 炸 毁 国 约 议会 的 会 场 。 

哥 洛 : 我 们 有 救 了 。 

福 基 叶 : 你 有 证 人 吗 ? 

圣 芮 斯 特 : 提 到 了 十 八 个 人 。 可 是 你 们 一 点 也 不 要 露出 风 
声 ! 我 要 到 国 约 议会 去 , 要 叫 它 发 出 紧急 命令 将 此 案 继 
续 秘 密 审 判 ,禁止 民众 劳 听 。 

福 基 时 : [ 拍 鼻 烟 金 的 盖子 ] 是 ,这 就 是 死刑 判决 。 


一 闫 关 
第 十 幕 


[地 点 同 前 ,在 一 点 钟 以 后 。 群 众 集 在 铁 栏 前 。 从 留 户 可 以 

看 见 里 面 的 裁判 官 、. 被 告 及 一 部 分 听众 。 
丹东 : (从 窗户 可 以 看 见 他 的 全 个 身子 】…… 你 们 应 该 知道 真 
相 。 专 政 如 今 威 吓 着 法 国 了 。 一 群 贪 名 求 利 的 人 和 春 东 
西 想 用 铁 幼 强 来 束缚 共和 国 。 一 切 的 自由 、 人 权 与 革命 
的 成 就 都 陷 在 致命 的 危险 中 了 。 我 控告 罗 介 斯 庇 尔 、 古 
东 和 凡 洛 , 他 们 想 实 施 专 政 。 我 控告 他 们 背叛 共和 国 。 
他 们 想 把 共和 国 淹 死 在 血泊 里 ,他 们 想 解 敌国 约 议 会 , 建 
立 独 裁 政 府 。 民 众 , 你 们 要 求 面包 ,而 他 们 却 把 你 们 的 代 
言 人 的 头 掷 给 你 们 。 你 们 口 渴 , 而 他 们 却 叫 你 们 去 醋 断 

头 机 上 的 血 。 
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许多 声音 : 打倒 独裁 者 ! 
打倒 ,打倒 ,打倒 独裁 者 ! 
丹东 万 岁 ! 
另 一 个 人 : 他 说 得 不 错 , 人 家 不 给 我 们 酒 喝 , 却 叫 我 们 去 喝 
血 。 不 把 面包 给 我 们 , 却 把 砍 掉 的 头 掷 给 我 们 。 
女人 的 声音 : 面包 ,面包 ,面包 ! 
另 一 个 人 : 国民 们 ,我 们 把 裁判 所 解散 吧 ! 
国民 们 ,我 们 的 口 叶 应 该 是 :丹东 与 面包 ! 
许多 声音 : 丹东 与 面包 ! 
丹东 与 面包 ! 
丹东 与 面包 ! - 
[群众 拥挤 出 来 , 放 个 持 枪 的 乓 士 用 力 把 他 们 推 开 。 
丹东 : {向 裁判 官 串 ) 流 谍 ! 你 们 听见 民众 叫 的 什么 吗 ? 把 你 
们 的 头颅 抱 得 更 稳 一 点 ! 
加 米 : [向 裁判 官 叫 ] 我 们 要 求 组 织 特别 审查 会 。 
埃 尔 曼 : 【[【 按 铃 ; 按 着 他 的 梳 得 光 光 的 假发 ] 遵 守 秩 序 。 尊 重 
法 庭 ! 
拉克 瓦 : 这 不 是 法 庭 , 这 是 一 群 被 贿 买 来 的 棍 徒 。 春 东西 , 闭 
了 嘴 吧 ! | 
加 米 : 埃 尔 曼 , 把 假发 理 好 。 否 则 它 会 落 进 墨水 盒 里 面 的 ! 
埃 罗 : 庭 长 ,我 请 求 你 不 要 再 按 铃 , 我 的 耳 汪 要 震 破 了 ! 
丹东 : 我 命令 你 不 要 演 这 讨厌 的 喜剧 了 。 
加 米 : 我 请 你 中 止 审 判 , 等 到 审查 会 成 立 以 后 再 继续 下 去 吧 。 
拉克 瓦 : 中 止 审判 ! 见鬼 ! 
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( 哈 哗 ,裁判 官 进 退 维 谷 , 被 告 起 立 。 外 面 的 人 群 攻打 窗户 。 
丹东 : 民众 , 别人 想 欺 骗 你们 ,但 我 们 适 夫 其 时 地 发 现 了 他 们 
的 阴谋 。 / 
许多 声音 : 释放 丹东 ! 
打倒 卖国 贼 ! 打破 窗户 ! 
[ 哥 洛 入 场 ,在 人 群 中 挤 出 一 条 路 向 裁判 所 去 。 
哥 洛 : 让 路 ! 让 路 ! 国 约 议会 的 命令 , 国 约 议会 的 命令 。[ 走 
进 法 庭 ] 
许多 声音 : 这 是 哥 洛 .德尔 布 瓦 ! 
渴 血 的 人 ! 
听 , 一 一 他 说 国 约 议会 的 命令 ! 
又 是 什么 坏事 ! 
危害 民众 的 新 阴谋 ! 
一 群 强盗 ! 流氓 、 渴 血 的 人 ! 
我 们 没有 面包 ! 
面包 , 面包 , 面包 ! 
释放 丹东 ! 
福 基 叶 : 【 接 到 哥 洛 交 来 的 文件 ] 国 约 议会 的 俞 令 。[ 全 场 突 
然 宁 静 ] 国 约 议会 命令 :因为 在 卢森堡 监狱 里 发 觉 内 犯 
中 间 的 暴动 的 阴谋 ;因为 女 国民 吕 西 . 德 木 南 与 鲁 易 丝 ， 
丹东 出 钱 收 买 民 众 使 之 背叛 政府 ;因为 狄 容 将 军 贿赂 狱 
卒 想 逃 出 监狱 做 暴动 者 的 领袖 ;因为 这 次 审判 中 的 各 被 
告 曾 参加 上 述 的 犯罪 阴谋 , 而且 他 们 任意 侮辱 法 官 ,一 一 
所 以 我 们 命令 革命 裁判 所 仍旧 不 间断 地 继续 审判 ,并 给 
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下 命 规 判 所 以 全 权 ， 在 被 告 等 不 遵守 法 律 之 时 , 得 禁 其 发 
丹东 : 我 提出 抗议 。 他 们 守住 我 的 嘴 ， 为 的 是 更 便于 割 我 用 
喉 号 。. 这 不 是 审判 一 一 这 是 谋杀 。 
加 米 : 【向 裁判 官 叫 ] 流 檬 ， 局 户 ， 疙 汉 ! 他 们 想 谋杀 我 的 
西 。 
埃 尔 曼 : 我 取消 你 的 发 言 权 。 
加 米 : 【把 揉 忽 了 的 草稿 据 到 埃 尔 曼 的 脸 上 ] 那 么 , 拿 我 的 话 
去 头 死 你 吧 ! 
埃 尔 受 : 我 要 用 最 严 历 的 办 法 ， 我 请 求 听众 离开 法 庭 。 
法 译 中 的 声音 : 卑 副 ! 
我 们 抗议 ! 
我 们 不 离开 ! 
我 们 要 求 收回 命令 ! 
羞耻 ! 羞耻 ! 羞耻 ! 
【兵士 把 听众 逐 出 法 庭 。 
法 庭 前 的 声音 : 国民 们 ,这 是 什么 ? 
这 不 是 审判 ,这 是 谋杀 ! 
杀 死 我 们 吧 , 向 我 们 放 枪 中 1 
我 们 会 死 ,他 妈 的 ,都 是 一 样 ! 
释放 丹东 ! 
丹东 : [ 扑 到 窗 前 , 伸手 向 着 群众 }] 国民 们 , 弟兄 们 ! 保护 我 
们 , 他 们 要 杀害 我 们 1 


[群众 狂 喊 。 
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埃 尔 曼 : 把 窗户 关 起 来 , 放下 窗帘 。 
[ 寿 丁 拉 开 丹东 , 关 了 窗户 ,放下 窗帘 。 人 和 群 挤 动 起 来 ,互相 

甘 打 。 狂 喊 声 。 在 法 庭 中 的 听众 潮涌 地 从 各 门 里 出 来 。 

戴 红 帽 的 国民 : 【想到 灯 杆 上 ] 国 民 们 , 听 着 , 国民 们 , 不 要 做 
声 ! 你 们 知道 为 什么 巴黎 会 缺乏 面包 呢 ? 

许多 声音 : 他 在 说 什么 ? 
他 说 为 什么 巴黎 会 缺乏 面包 。 
不 要 作 声 , 他 在 说 面包 ! 

戴 红 帽 的 国民 : 我 问 我 们 为 什么 饿 死 呢 ”只 是 因为 这 个 卖国 
贼 丹 东 秘 密 地 把 我 们 的 面包 卖 给 了 英国 入 。 

许多 声音 : 你 说 谎 。 丹 东 决 不 会 把 我 们 的 面包 卖 给 英国 人 ! 

戴 黑 小 帽 的 国民 : [ 候 到 另 一 根 灯 杆 上 ] 国 民 们 , 我 有 最 确实 
的 消息 证 明 丹 东 是 卖国 贼 。 

戴 红 帽 的 国民 : 国民 们 , 蛋子 在 咬 你 们 。 你 们 的 衣服 又 氏 又 
烂 , 像 死人 穿 的 一 样 。 你 们 可 知道 丹东 怎样 生活 吗 ? 

戴 黑 小 幅 的 国民 : 丹东 在 色 佛 尔 买 了 宫 典 。 丹 东 穿 着 丝 的 衬 
祖 。 

戴 红 帽 的 国民 : 丹东 吃 着 野鸡 , 喝 着 美酒 。 丹 东 拿 白面 包 喂 
猎狗 。 z 

许多 声音 : 啊 一 一 啊 一 一 啊 ! 

戴 黑 小 帽 的 国民 : 丹东 从 前 是 和 我 们 一 样 穷 的 。 后 来 他 到 比 
利 时 去 , 从 奥 勒 昂 公 天 那 里 收 到 五 百 万 金 法 郎 。 

许多 声音 : 啊 一 一 啊 一 一 啊 ! 

戴 红 幅 的 国民 : 丹东 做 司法 总 长 , 政府 把 那个 可 诅 吕 的 奥 国 
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女人 的 珠宝 .首饰 .金刚石 交 给 他 保存 。 我 问 这 些 值 价 的 
东西 如 今 在 哪里 ? 

戴 黑 小 帽 的 国民 : 奥 国 女人 的 金刚 石 送 到 西班牙 去 了 , 金子 
拿 给 英国 人 去 了 。 丹 东 如 今 是 个 大 富 么 。 他 坐 在 金子 堆 
里 , 金子 直 堆 到 他 的 颈项 。 

许多 声音 : 啊 一 一 啊 一 一 啊 ! 

戴 红 帽 的 国民 : 国民 们 , 你 们 知道 那个 民众 的 真正 的 朋友 怎 
样 地 生活 吗 ? 在 五 年 中 间 他 连 一 件 礼 服 也 没有 做 过 。 他 
只 有 两 件 衬衫 , 而 且 全 是 补 起 来 的 。 我 亲眼 看 见 一 个 女 
国民 送 了 他 一 张 手帕 。 罗 伯 斯 庇 尔 愤怒 地 把 那 张 手帕 所 
在 那个 愚 春 女 人 的 脸 上 。 他 说 :“ 当 法 国民 众 甚 至 连 充饥 
的 面包 都 还 吃 不 到 的 时 候 , 我 不 愿 做 一 个 爱 奢侈 的 人 。” 
然而 丹东 却 想 环 芒 这 样 的 一 个 人 , 要 把 他 掷 到 断 头 机 的 
大 刀 下 面 去 ! 

戴 黑 小 帽 的 国民 : 罗 伯 斯 庇 尔 万 岁 ! 

许多 声音 : 罗 伯 斯 庇 尔 万 岁 ! 

“廉洁 的 人 "万岁 ! 
民众 的 朋友 万 岁 ! 

戴 红 帐 的 国民 : 打倒 丹东 ! 

许多 声音 : 打倒 丹东 ! 
打倒 卖国 贼 ! 
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第 十 一幕 


[监狱 中 的 办 室 。 靠 里 面 有 一 扇 窗户 。 丹 东 、 加 米 、 拉 克 瓦 、 
费 里 波 与 埃 罗 都 睡 在 床上 。 因 室 的 中 央 放 着 一 张 桌子 ,上 面 还 有 
用 过 的 食 具 。 狱 革 提 着 灯笼 进来 。 

狱 卒 : 有 些 人 在 临 死 之 前 大 吃 大 喝 , 有 些 人 却 不 吃 不 喝 ;还 有 
些 人 纵使 肯 喝 , 却 也 没有 一 点 喝 的 兴趣 :一 想到 在 第 二 天 
早晨 他 们 的 头 便 要 睡 在 篮子 里 , 他 们 马上 就 想 呕 吐 , 而 且 
消化 作用 也 就 停止 了 。[ 看 着 桌 上 的 酒 瓶 和 盘子 ] 这 些 人 
却 吃 得 干 干净 净 , 酒 也 喝 得 一 滴 不 留 。 难 道 他 们 这 些 鬼 
孙子 忘记 应 该 给 狱 卒 剩 一 点 吗 ? 不 管 你 们 一 点 东西 不 吃 
也 好 ,不管 你 们 的 肚皮 塞 满 了 猪肉 也 好 , 别人 砍 起 你 们 的 
头 来 ,总 是 一 样 的 。[ 用 灯笼 照 着 床 , 一 面 用 手指 来 数 睡 


【 挨 罗 抬 起 头 。 
埃 罗 : 谁 呀 ? 
狱 卒 : 哈 , 你 没有 藏 起 一 瓶 酒 吗 ? : 
埃 罗 : 险 , 狄 柔 诺 , 原来 是 你 。 你 去 找 吧 , 去 找 吧 ! 
狱 卒 : 藏 在 什么 地 方 呢 ? 
埃 罗 : 它 藏 得 远 远 地 , 深 深 地 。 明 天 人 们 就 要 把 它 永 远 藏 起 
来 了 。 
狱 鞭 : 你 在 说 什么 ? 
埃 罗 : 狄 柔 诺 , 我 在 说 人 ,说 人 。 
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狱 卒 : 哈 , 你 , 狗 喉 蜡 ! 我 说 的 是 一 一 酒 瓶 ! 

埃 罗 : 我 们 把 酒 喝 得 一 渍 不 剩 ,我 们 那么 轻 束 肚 地 离开 姓 席 ， 
好 像 这 些 头颅 并 不 在 我 们 的 肩 上 似 的 。 / 
狱 卒 : 好 。 和 鬼 孙 子 ,现在 睡 吧 ! [ 远 远 地 塔 钟 响 了 ] 三 点 钟 了 。 

不 久 人 家 就 要 来 带 你 们 去 了 。 [出 , 万 门 ) 

拉克 瓦 : 【起 来 ] 我 吃 得 太 多 了 ! 

埃 罗 : 你 没有 了 睡 融 吗 ? 

拉克 瓦 : 到 处 都 是 虫 。 实 在 受 不 住 ! 

埃 罗 : 明天 别 的 虫 又 要 来 咬 我 们 了 。 

拉克 瓦 : 蛆 吗 ? 哈 ,不 错 。 

[月 光照 进 窗 里 来 , 它 的 光辉 照 亮 了 办 室 。 

埃 罗 : 我 们 走 上 一 条 神秘 的 船 的 甲板 了 。 帆 已 经 挂 起 。 看 
一 一 我 们 在 那 牧 波 上 飞 着 。 祖 国 的 亲爱 的 土地 已 经 被 雾 
遮掩 住 , 将 永远 看 不 见 了 。 这 是 免 不 掉 的 。 翡 误 的 事 ; 然 
而 又 有 什么 法 子 呢 ?…… 我 们 每 个 人 来 拜访 我 们 这 美丽 
的 行星 的 时 间 都 是 非常 短促 的 ! 

拉克 瓦 : 我 并 不 怕 死 , 然而 我 独 怕 痛 苦 。 人 们 说 断 头 机 的 大 
刀 割 去 颈项 的 一 瞬间 是 非常 痛 知 , 而 且 是 和 无 穷 一 样 地 
长 久 的 。 如 果 能 找到 一 点 毒药 ,一 一 那 是 多 么 的 幸福 啊 ! 

费 里 波 : 不 要 讽 话 , 我 要 睡觉 ! 

埃 罗 : 当 我 还 是 小 孩子 的 时 候 , 我 常常 在 梦 中 看 见 我 怎样 乘 
着 奇迹 的 船 在 月 光 中 航行 

费 里 波 : 只 要 我 能 免 掉 这 些 虫 ,就 好 了 。 

拉克 瓦 : 实在 受 不 住 ! 
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费 里 波 : 共和 国 只 像 层 场 。 人 们 把 我 们 去 掉 了 。 不 错 。 然 而 
谁 留 着 呢 ? 民众 没有 了 指导 人 , 国家 没有 了 头 , 单 有 肚皮 
留 着 。 老 实说 , 我 一 点 也 找 不 出 需要 把 我 们 处 死 的 理由 。 
折磨 人 的 盲目 行动 ! 我 相信 不 久 就 会 证 明 出 来 罗 伯 斯 庇 
尔 自己 至 多 也 不 过 再 继续 两 三 个 月 , 那 时 候 他 自己 也 要 
在 断 头 机 下 送 命 了 。 国 家 的 花 、 民 众 的 天 才 已 经 铲除 净 
尽 。 革 命 从 混乱 中 唤起 , 引出 民众 的 天 才 来 。 现 在 人 们 
却 把 那天 才 的 头 砍 掉 了 。 

拉克 瓦 : 不 要 说 ! 难道 现在 对 于 我 们 不 是 一 祥 的 吗 ? 一 已 
经 迟 了 , 迟 了 。 

埃 罗 : 然而 我 究竟 预先 见 到 了 一 件 好 事 。 在 那里 一 一 我 们 要 

沉默 了 。 死 会 来 使 我 安宁 和 平 的 。 没 有 演说 ,没有 旗帜 
桔 扬 ,没有 法 令 。 我 们 安静 地 , 好 好 地 卧 着 。 拉 克 瓦 , 不 
要 扯 开 我 的 被 昔 ! 我 觉得 风 以 进来 了 。 我 不 愿意 明天 早 
展 有 着 发 肿 的 鼻子 。 
[加 米 从 床上 起 来 , 走 到 窗 前 ,在 窗台 上 写 信 。 

费 里 波 : 五 年 来 我 们 都 是 在 薄 冰 上 面向 着 深渊 跑 去 。 连 一 秒 
钟 也 不 曾 停止 过 。 人 是 多 么 无 用 的 东西 ! 何等 样 的 随 风 
睦 荡 的 东西 ! 

拉克 瓦 : 剑 子 手 就 要 来 了 , 他 要 扑 在 你 身上 像 扑 野兽 一 般 。 
i “正义 完 成 了 。k……"” 多 么 可 怕 ! 

丹东 : 他 们 敢 砍 掉 我 的 头 ! 真 令 人 不 相信 。[ 从 床上 起 来 , 从 
囚 室 的 一 角 , 走 到 其 他 的 一 角 ] 拉 克 瓦 , 你 用 了 你 的 全 部 
智慧 力 , 你 能 够 明白 这 个 吗 ? 
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拉克 瓦 : 我 要 呕吐 了 。 我 吃 得 太 多 了 , 食物 像 一 个 球 似 地 堆 
在 我 的 胃 里 。 
埃 罗 : 变 戏 法 的 人 马戏 场 的 跳绳 者 、 赛 马 的 骑 师 , 在 出 场 之 
前 决 不 肯 多 吃 的 。 装 满 了 的 角 要 向 地 上 蛤 的 ， 使 人 不 能 
“做 完全 的 “ 死 跳 ”。 : 
费 里 波 :“ 死 跳 ” 人 们 应 该 先 学 在 地 上 走路 才 行 。 法 国 如 今 
已 经 开始 在 “ 死 跳 ”了 。 
丹东 : 我 就 要 不 在 世上 ! 明天 在 法 国 就 不 会 再 有 丹东 ! 然而 
_ 他们 中 间 没 有 一 个 人 懂得 怎样 治理 国家 。 在 英国 人 们 会 
齐 声 欢 呼 : 法 国人 疯 了 ! [ 握 着 门 的 铁 格子 , 震撼 它 ] 法 国 
人 疯 了 ! 要 ,法 国人 革命 疯 了 ! 
隔壁 办 室 的 声音 : 不 要 妨碍 我 睡觉 ! 
埃 罗 : [从 床上 胰 下 来] 丹东 稍微 等 等 吧 ! 准 在 墙 后 说 话 ! 
什么 ? : 
音 : 不 要 妨碍 我 睡觉 ! 
埃 罗 : 是 他 ! 是 安 得 烈 ` 席 业 @ 的 声音 。 
费 里 波 : 不 会 的 ! 安 得 烈 . 席 业 也 被 捉 进 了 监狱 吗 ? 
丹东 : 很 早 罗 伯 斯 庇 尔 就 把 他 列 入 逮捕 的 名 单 里 了 。 前 星期 
夜里 在 布 南 维 耶 旅馆 旁边 把 他 逮捕 了 。 如 果 福 尔 特 尔 与 
卢梭 还 在 的 话 , 他 们 也 会 被 逮捕 的 。 把 平常 的 人 拿 来 处 
死 ,这样 的 死 未 免 太 陈旧 , 太 讨 大 了 。 纵 使 把 常人 几 十 个 
一 次 地 和 石灰 一 起 抛 在 沟 里 、 坑 里 , 也 不 算 什么 一 回 事 。 


由 安 德 烈 . 席 业 (Andre Cheniere): 有 名 的 年 轻 诗人 ,无 率 被 判 死 刑 。 
z 161 


已 金 译文 全 集 ' 丹东 之 死 


然而 把 国民 的 天 才 的 头颅 高 高 举 在 断头台 之 上 一 一 啊 ， 
像 这 样 的 奢侈 品 不 是 每 个 民族 都 可 以 有 的 。 明 天 , 明天 

”是 巴黎 人 的 快乐 的 日 子 。: 只 要 想 , 明天 人 们 在 咖啡 店 喝 
着 一 小 杯 助 消化 的 酒 的 时 候 , 会 怎样 地 交换 他 们 的 印象 ! 
“你 看 见 丹 东 怎 样 走 上 断头台 吗 ? 何等 完美 的 一 个 人 物 ! 

他 怎样 拌 动 他 的 聚 毛 , 了 四 顾 那 广场 ,做 出 那 种 轻视 的 _ 
牌 脸 , 睡 下 去 ,于 是 一 一 擦 的 一 声 一 一 那 贺 球 就 从 肩 上 跳 
开 了 !” 

埃 罗 : 特别 女人 是 高 兴 的 。 明天 夜里 她 们 会 在 梦 中 看 见 你 。 
明天 夜里 成 千 成 万 的 年 轻 的 巴黎 女子 为 了 你 的 鬼魂 便 要 
欺骗 他 们 的 丈夫 。 在 一 夜里 你 会 有 成 千 成 万 的 爱 
人 。 一 -丹东 ! 这 并 不 是 坏事 。 [弹指 作 声 ) 

拉克 瓦 : 不 要 响 …… 等 等 吧 。…… [钟鸣 声 ] 三 点 半 了 。 

丹东 : 我 走出 办 车 上 断头台 。 在 我 的 面前 ,是 两 根 柱子 ;在 柱 
子 中 间 是 木板 ,上 面 有 一 个 圆 洞 , 我 就 应 该 把 头 放 在 这 洞 
里 。 我 活 了 , 爱 了 ,享乐 了 , 震撼 了 世界 凡 三 十 五 年 。 我 
起 立 在 众人 之 上 , 其 结果 只 是 用 了 最 后 的 努力 我 把 头 放 
进 这 个 并 不 比 我 的 颈项 大 的 圆 洞 里 。 那 是 从 生活 到 虚无 
之 门 。 从 事 革命 , 是 值得 的 吗 ? 创造 出 人 , 是 值得 的 吗 ? 
创造 出 这 白痴 的 土地 , 是 值得 的 吗 ? 

埃 罗 : 我 已 经 完全 计算 过 了 。 从 我 的 身体 , 会 做 成 一 把 肥 采 
的 土壤 , 在 上 面 可 以 生出 百叶 菜 来 。 


”丹东 以 狮子 自 比 , 故 有 此 等 语 。 
162 


丹东 之 死 


加 米 : [在 窗 前 ] 昌 西 , 昌 西 ;我 亲爱 的 昌 西 ! [ 头 埋 在 信 上 器 

埃 罗 : 喂 ,已 经 在 掉 眼泪 了 。…… [从 枕头 下 取出 一 本 书 , 翻 
开 , 便 注意 地 读 下 去 j 

丹东 : { 低 声 ] 流 谍 , 流 谍 ! | 

拉克 瓦 : 我 只 要 能 够 知道 死 后 是 怎样 的 ,就 好 了 。 

丹东 : 死 后 是 怎样 的 ? 不 要 紧 。 无 论 如 何 , 我 总 是 很 好 地 度 
过 了 我 的 -一生 。 我 在 地 卢 育 烈 烈 地 阅 了 许多 事 , 我 喝 
了 许多 酒 。 不 错 , 我 去 得 正 合 时 , 也 许 这 样 地 去 是 很 合理 
的 。[ 走 到 加 米 身 旁 ] 不 要 丹 ! 你 给 虽 西 写 信 吗 ? 我 在 这 
几 天 里 连 一 次 也 不 曾 想到 我 的 妻子 。 可 怜 的 女人 , 她 有 
孕 了 , 她 多 么 爱 我 。…… 不 要 内, 把 你 写 的 读 给 我 听 ! 

加 米 : [ 读 信 ] “好 梦 缩 短 了 我 的 苦痛 。 天 可 怜 我 。 昌 西 , 我 在 
梦 中 见 了 你 。 我 吻 你 的 双手 , 你 的 嘴唇 , 你 的 被 眼泪 润 湿 
了 的 脸 。 我 带 着 串 吟 醒 了 过 来 。 如 今 我 又 看 见 我 是 在 监 
狱 中 了 。 冷 月 从 窗户 照 进来 。 上 帝 啊 , 这 里 是 多 么 冷 ! 
多 么 冷 ! 上 昌 西 , 吕 西 , 你 好 吗 ?” [又 器 起 来 】 

丹东 : 不 要 笑 , 不 要 加 | 

加 米 : 【 续 读 ]* 我 哀求 你 一 明天 他 们 把 我 载 进 办 车 的 时 候 ， 
如 果 你 看 见 我 , 千 万 不 要 作 声 , 不 要 撕 裂 我 的 心 , 不 要 叫 ， 
咬 紧 你 的 牙齿 ! 你 应 该 为 着 我 们 的 孩儿 而 生活 。 把 我 的 

告诉 他 ! 向 他 说 ,我 所 希 求 的 只 是 大 多 数 人 的 最 大 幸 

福 ! 我 希 求全 世界 的 人 都 会 赞颂 的 共和 国 。 吕 西 ,我 死 。 
我 相信 上 帝 是 有 的 。 为 了 我 的 爱 与 苦痛 ,上 帝 会 宽恕 我 。 
我 相信 我 们 会 在 那里 相 会 的 。 吕 西 ,永别 了 。 我 的 生命 ， 
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我 的 快乐 ,我 的 女神 ! 永别 了 ,我 的 虽 西 ,我 亲爱 的 虽 西 。 
我 觉得 生命 的 涯 沿 是 如 何 地 消去 了 ;然而 我 的 缚 者 的 双 
手 依 然 要 拥抱 你 ,我 的 割 掉 的 头 也 不 肯 把 它 的 一 对 水 团 
了 的 眼睛 离开 你 。 吕 西 ! 
丹东 : 还 剩 得 有 一 点 酒 吗 ? 
【有 人 猛烈 地 敲 门 。 
拉克 瓦 : 谁 在 那里 ? 剑 子 手 吗 ”? 
丹东 : 他 们 来 带 我 们 去 了 , 我们 互相 告别 吧 ! 加 米 , 别 了 ,做 
起 大 丈夫 的 样子 ! 
埃 罗 : [猛然 疼 上 书 ] 现 在 是 动身 的 时 候 了 。 
[ 门 开 了 , 狱 卒 提 灯 入 ,后 随 一 些 兵 士 和 一 个 公子 手 。 


。 莫 落 
第 十 二 幕 


[ 落 雨 的 早晨 。 城 里 广场 的 一 部 分 。 好 奇 的 人 们 结 成 许多 小 
群 。 吕 西 靠 墙 站 着 , 用 黑色 肩 巾 盖 着 头 。 鲁 易 丝 坐 在 吕 西 的 肝 
下 ,她 的 头 藏 在 吕 西 的 膝 间 。 在 舞台 深 处 立 着 断头台 。 西 秒 入 
场 。 

西 孟 : 他 们 已 经 坐车 来 了 ,坐车 来 了 。 

【人群 忽然 激动 起 来 , 大 家 都 抑制 着 闹 声 。 鲁 易 丝 迅速 地 站 
起 , 举 眼 四 顾 。 吕 西 又 把 她 的 头 压 在 胸 上 。 可 以 听见 荧 近 的 车 
声 。 让 莱 与 罗 刹 丽 跑 去 。 在 什么 地 方 忽然 有 人 唱 起 《加 马 乌 尔 》， 
但 立刻 又 停止 了 。 
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西亚: 国民 们 ,正义 完成 了 。 半 命 的 天 人 就 要 失掉 了 他 们 的 
头颅 。 永 远 记 着 这 一 刻 。 全 世界 的 眼光 现在 是 定 在 这 块 
地 方 了 。[ 指 断头台 ] 是 定 在 这 两 根 柱 子 和 那 一 把 光荣 的 
大 刀 上 面 了 。 你 们 知道 这 两 根 柱子 和 那 把 大 刀 是 象征 什 、 
么 的 吗 ? 邦 是 历史 之 庄严 的 天 使 ,无 穷 之 复仇 者 , 人 类 之 
天 才 。 这 个 机 堪 从 虚无 中 现 出 来 , 为 的 是 像 热 情 的 天 使 
一 样 把 法 国民 众 引 到 不 朽 的 光荣 。 它 的 面目 是 简单 的 ， 
可 怕 的 :两 根 柱 子 , 一 把 大 刀 。 看 吧 , 好 好 地 看 着 它 吧 ! 
它 是 多 么 美丽 。 从 它 那 里 放出 太 目 的 光辉 。 如 果 你 们 把 
它 看 得 太 久 了 ,你们 会 变 成 瞎子 。 从 它 的 脚 座 下 会 流出 
牛乳 与 蜜 糖 。 它 的 脚 座 是 用 面包 做 成 的 。 它 立 在 黄金 上 
面 , 立 在 黄金 堆 上 面 。 它 像 太 阳 一 样 发 出 强烈 的 光辉 。 

[车 轮 声 更 逼近 了 。 

让 莱 : 他 们 坐车 来 了 。 

罗 镜 丽 : 我 人 ,我 们 走 开 吧 ! 

让 莱 : 看 ,他 们 在 这 里 ! 

”[ 载 着 死刑 办 的 车 子 进 场 ,所 有 的 死刑 办 都 是 双手 被 反 剪 着 
的 。 车 子 走 过 那 默默 地 散 开 的 人 群 中 间 , 到 断头台 。 一 队 枪 上 揪 
上 刺刀 的 兵士 围 着 断头台 站 着 , 昌 西 默默 无 言 地 向 着 那 方 面 伸 出 
手 。 

让 莱 : 丹东 ,永别 了 ! 

[ 罗 刹 丽 高 声 器 着 , 丹东 第 一 个 走出 车 子 站 在 断头台 上 , 推 开 
剑 子 手 。 
丹东 : 法 国人 , 我 把 我 的 光荣 遗传 给 你 们 。 而 且 你 , 剑 子 手 
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啊 , 你 把 我 的 头 拿 给 民众 看 吧 , 我 的 头 是 值得 这 样 的 ! 

[忽然 就 声 大 啊 , 人 再 大 作 , 其 余 的 死刑 办 从 因 车 中 走出 来 ， 
上 断 头 合 , 加 米 用 眼睛 在 人 群 中 找寻 品 西 。 下 轧 声 隐约 可 以 昕 
见 。 敦 声 继 续 响 着 。 


一 幕 落 
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新 版 后 志 


《丹东 之 死 ) 中 译本 在 一 九 三 一 年 刊行 , 是 从 世界 语 译本 
La Morto de Danton 转译 的 。 译 笔 不 妥 的 地 方 一 定 不 少 。 但 
原 书 已 在 一 九 三 二 年 淞 沪 抗 日 战争 中 烧毁 , 我 无 法 根据 它 来 
校 改 我 的 译文 。 我 希望 将 来 能 找到 俄 文 原作 重 译 这 个 名 剧 。 

旧版 (丹东 之 死 》 后 面 还 附 印 了 一 篇 我 写 的 《法 国 大 革命 
的 故事 》, 那 也 是 二 十 年 前 的 旧 稿 , 里 面 也 有 好 些 不 有 要 的 地 方 。 
我 现在 没有 时 间 重 写 它 , 就 率 性 整 篇 删 去 。 记 得 这 篇 文章 还 
是 夏 丐 尊 先 生 要 我 写 的 , 当时 他 是 开明 书店 的 总 编辑 。 现 在 
他 逝世 已 有 六 年 了 。 想 到 他 过 去 给 我 的 一 些 帮 助 , 我 还 压 不 
下 我 的 感激 之 情 。 : 


巴 。 人 金 一 九 五 一 年 九 月 九 日 扬州 


* 这 里 的 新 版 指 《 丹 东 之 死 ) 第 八 版 ,- - 九 五 一 年 十 月 上 海 开 明 书 店 出 版 。 
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在 法 国 大 早 命 的 当时 有 一 个 拉 司 德里 (Lastyrie) 说 过 这 
样 的 话 :“ 这 是 多 么 美丽 啊 ! 我 要 走 粮 法 国 饱 览 这 美景 …… 真 
的 ,这 的 确 是 非常 壮美 的 。 

我 目 己 生得 太 迟 了。 

有 一 天 我 也 曾 走 到 了 巴 斯 底 广场 上 , 就 是 在 巴黎 民众 攻 
陷 巴 斯 底 监狱 的 纪念 日 :七 月 十 四 。 然 而 那个 代表 多 年 的 压 
迫 与 不 义 的 堡 健 是 没有 了 。 一 个 竺 入 云端 的 自由 女神 像 代替 
了 它 。 那 一 天 是 个 节日 。 男 女 市 民 狂 欢 地 在 广场 上 围 着 跳 
舞 。 z 

一 阵 热 气温 暖 了 我 的 心 ,我 感动 得 几乎 要 流下 泪 来 。 我 
在 思索 百 余年 以 前 的 事 。 我 想 如 果 压 抑 下 激情 让 历史 来 说 
话 , 那么 它 的 第 一 句 话 一 定 是 “人 民 终 于 会 胜利 ” 吧 。 

这 一 百 多 年 并 不 是 白白 过 去 的 。 


* 本 篇 原 系 《丹东 之 死 ) 初 版 本 的 《4 译 者 序 ) ;该 书 三 版 时 (一 九 三 九 年 五 月 ) 
改 为 现 题 并 移 作 “附录 ”。 
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现在 应 该 由 历史 来 说 话 了 。 
我 们 现在 回溯 到 一 百 余年 前 的 事 , 我 们 来 看 那 法 国 大 革 
_ 命 的 壮 剧 。 我 们 的 第 一 个 印象 就 是 :法 国 大 革命 是 英雄 的 行 
为 之 表现 ,但 这 个 英雄 不 是 米 拉 波 , 不 是 丹东 , 不 是 马 拉 , 不 是 
罗 伯 斯 庇 尔 ; 这 个 英雄 是 民众 。 不错, 我 们 研究 法 国 大 革命 
史 , 从 第 一 页 翻 到 末 一 页 , 我 们 都 只 看 见 一 个 英雄 在 活动 , 这 
就 是 法 国民 众 , 在 外 省 骚动 的 是 他 ;攻陷 巴 斯 底 狱 的 是 他 ; 打 
倒 封建 制度 的 是 他 ; 送 路 易 十 六 上 汤 头 台 的 是 他 ;抵抗 外 国 军 
队 侵 略 以 保卫 共和 国 的 也 是 他 。 

至 于 当时 几 个 革命 领袖 ， 在 思想 方面 他 们 是 极其 胆 小 的 。 
被 称 为 “革命 之 狮 "的 米 拉 波 后 来 背叛 民众 尽忠 王室 的 事实 已 
经 是 明显 的 了 。? 丹 东 虽 然 高 叫 “ 大 胆 , 大 胆 , 永 远大 胆 !”, 可 
是 他 对 于 经 济 问 题 却 无 半点 魄力 。 会 杀人 的 “廉洁 的 人 ” 罗 伯 
斯 庇 尔 当 巴 黎民 众 饥 猴 的 时 候 却 死命 要 雅 各 宾 党 讨论 他 个 人 
关于 英国 宪法 的 意见 , 要 国民 大 会 议决 神 的 存在 和 灵魂 不 死 。 
就 是 那个 曾经 要 求 过 五 十 万 贵族 头颅 的 马 拉 @ 也 不 敢 代 法 国 
农民 叫 出 占有 土地 的 口号 来 。 而 且 在 法 兰 西 王 国 快要 颠覆 的 
时 候 , 丹东 这 班 人 还 不 敢 有 去 掉 国王 的 念头 , 一 直到 王族 勾结 


QD 米 拉 波 死 于 一 七 九 一 年 四 月 二 日 ,但 他 被 皇后 收买 的 事实 直到 一 七 九 
二 年 八 月 才 被 罗兰 无 意 间 在 国王 的 秘密 文件 中 发 见 。 罗 兰 便 把 这 类 文件 送 到 国 
民 大 会 宣读 ,给 了 人 民 以 极 大 的 冲动 。 米 拉 波 在 一 七 九 〇 年 一 个 夏天 里 曾 要 求 
“和 和 皇后 在 圣 克 鲁 公园 里 作 过 一 次 秘密 的 会 见 。 事 后 他 还 对 亲信 说 :* 她 是 伟大 
的 ,高 贵 的 ,不幸 的 ;然而 我 会 救 她 。 

@ 其 实 马 拉 是 很 仁慈 的 , 他 曾 救 过 许多 人 命 。 他 的 妹妹 亚 伯 丁 娜 说 过 : 
“如 果 我 的 哥哥 还 在 ， 丹 东 、 德 木 南 等 人 都 不 会 上 断头台 的 ! "他 的 政敌 说 他 是 渴 
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外 兵 的 事实 显明 , 外 兵 已 经 压迫 法 境 , 民众 起 来 防卫 “祖国 ” 
时 , 他 们 才 敢 想到 法 国 没有 那个 戴 王 冠 的 怪物 也 是 可 以 存在 
的 。 事 实 上 总 是 民众 在 前 面 走 , 他 们 那 班 人 老 远 地 超 在 后 
我 们 知道 法 国 大 革命 并 不 是 从 攻陷 巴 斯 底 狱 的 时 候 开 
始 , 但 革命 的 爆发 却 可 以 说 是 始 于 此 时 。 一 个 大 城市 的 民众 
居然 集合 起 来 与 有 组 织 的 权力 对 抗 , 攻陷 了 那个 代表 着 多 年 
来 的 不 义 的 大 本 营 , 使 里 安 古 尔 公 用 不 得 不 认为 “是 一 个 革 
命 ”, 给 全 世界 开 了 一 个 新 纪元 , 这 的 确 是 一 个 伟大 的 壮举 。 
然而 为 什么 民众 要 攻打 巴 斯 底 狱 呢 ? 事前 有 什么 准备 吗 ? 
不 ,这 全 是 民众 的 自发 的 运动 。 罗 曼 . 罗 兰 的 名 剧 《 七 月 十 四 》 
很 能 把 这 一 点 表现 出 来 : 


马 拉 : 你 要 的 是 什么 呢 ? 

尤 丽 : ( 九 岁 多 的 女孩 )…… 自由 。 
马 拉 : 拿 来 做 什么 ? 

尤 丽 : 拿 它 来 给 人 。 

马 拉 : 给 谁 ? 

尤 丽 : 给 那些 监禁 着 的 不 诠 的 人 。 
马 拉 : 在 什么 地 方 ? 


血 的 人 ,但 是 他 的 报纸 (人 民 之 友 》 的 最 激烈 的 几 期 还 是 他 的 政敌 假 造 出 来 诬陷 
他 的 。 他 活着 的 最 后 一 年 内 在 法 国共 有 六 十 四 个 人 上 断头台 ,但 没有 一 个 是 他 
告发 的 ( 见 布 热 亚 尔 的 《 马 拉 传 )) 。 我 的 小 说 《 马 拉 的 死 》 的 开始 所 叙述 的 故事 也 
是 真实 的 ( 见 米 席 勒 的 (大 革命 史 》) 。 
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尤 丽 : 那 边 ,在 那个 大 监狱 里 。 他 们 永远 是 孤独 的 ,人 家 都 把 
他 们 忘掉 了 。 

马 拉 : 小 姑娘 ， 这 你 从 什么 地 方 知道 的 ? z 

尤 丽 : 我 知道 。…… 人 家 告诉 过 我 。 “我 夜里 常常 想到 这 


: [ 停 了 一 刻 , 便 热烈 地 握 着 马 应 的 手 ] 我 们 去 解数 他 们 | 
是 不 是 
马 拉 : 怎样 去 呢 ? 
尤 丽 : 只 有 大 家 一 道 去 才 行 。…… 


这 所 谓 民众 的 目 发 运动 , 并 不 是 从 天 上 突然 降下 来 的 。 
它 有 它 的 还 因 和 近 因 。 经 济 的 不 平等 政治 的 压迫 、 特 权 的 滥 
用 ,这 些 是 促成 革命 的 重要 原因 。 民 众 的 怨恨 积 在 一 起 , 一 旦 
爆发 起 来 ,就 产生 了 人 惊人 的 后 果 。 巴 斯 底 监狱 本 身 在 当时 并 
不 重要 ( 那 时 候 关 在 里 面 的 犯人 据说 不 到 十 个 ), 但 它 却 成 了 
代表 着 多 年 的 不 义 与 压迫 的 东西 ,把 民众 的 多 年 来 的 怨恨 都 
集中 在 它 上 面 。 它 倒 下 了 , 然而 情形 并 不 曾 好 一 点 ,民众 的 愤 
恨 一 发 便 不 可 收拾 。 没 有 势力 能 够 阻止 它 。 

其 实 民 众 的 自发 运动 并 不 是 从 一 七 八 九 年 七 月 十 四 日 开 
始 的 。 在 路 易 十 五 的 未 年 法 国 的 情形 就 驱使 民众 走向 反叛 的 
路 。 路 易 十 五 留 下 一 批 战 债 ( 结 果 是 财政 的 破产 ), 和 一 种 荒 
淫 的 宫廷 生活 ( 绪 朵 古 王 族 的 腐败 和 人 民 的 外 愤 ) 给 他 的 孙 
儿 。 所 以 自 一 七 七 四 年 路 易 十 六 即位 以 来 ,农民 叛乱 更 是 继 
续 不 断 地 增加 。 都 市 里 的 情形 也 好 不 了 多 少 :工资 低 ,面包 的 
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卖 价 高 , 一 个 普通 的 工人 很 难 养活 他 的 家 庭 。 困 和 否 和 绝望 通 
着 人 民 叛 乱 。 压 迫 便 在 火 上 加 了 油 。 虽 然 政 府 于 一 七 八 八 年 
八 月 召集 所 谓 全 级 会 议 , 于 次 年 五 月 五 日 正式 开会 , 集 贵 族 、 
僧侣 .平民 三 阶级 代表 于 一 堂 讨论 国 是 , 然而 政府 的 处 置 既 不 
公平 ,贵族 僧侣 又 坚持 着 他 们 的 偏见 , 不 肯 与 平民 的 代表 合 
作 , 宫廷 方面 更 偏 祖 特权 阶级 。 结 果 以 雄辩 的 律师 米 拉 波 为 
领袖 的 第 三 阶级 的 代表 导 着 人 民 的 后 援 , 拒 绝 了 国王 的 命令 ， 
于 了 和 和 仿生， 于 同年 六 月 十 七 日 自行 组 织 为 “国民 议 

”议决 现行 课 税 篆 不 合法 ;而 且 反 抗 政府 解散 议会 的 计划 ， 
六 月 二 十 日 寞 暂 于 网 球场 , 更 集合 于 至 路易 教 党 。 王 室 的 威 
信 从 这 时 起 就 开始 衰落 了 。 

政府 不 肯 改 变 它 的 政策 ， 贵族 不 肯 放 弃 他 们 的 特权 。 人 
民 在 政府 、 贵 族 、 僧 个 三 重 压 迫 下 面 缴纳 租税 ,担任 第 役 , 无 希 
望 地 扭 着 日 子 , 忍耐 终于 有 一 天 失 了 效力 。 当 时 的 事变 是 一 
根 引 火线 。 于 是 骚乱 来 了 , 积 到 最 后 便 有 了 大 爆发 , 这 就 是 有 
名 的 七 月 十 四 。 关 于 这 经 过 一 般 的 世界 通史 里 面 都 有 简略 的 
蒋 明 。 

七 月 十 四 的 事件 鼓舞 了 民众 的 热诚 ,点 燃 了 和 单 命 的 火炬 ， 
在 经 过 了 那 事件 ,表现 了 上 自己 的 力量 以 后 , 民众 当然 不 肯 再 低 
着 头 去 做 奴隶 。 这 时 候 政府 方面 纵然 让 步 ,也 没有 用 了 。 秆 
命 不 会 去 管 它们 , 它 要 继续 走 它 那 不 可 避免 的 , 目 然 的 发 展 之 
路 。 米 涅 的 这 样 的 话 是 不 错 的 ,加 以 当时 国王 之 氏 庸 , 皇后 之 
育 叛 ,宫廷 之 范 汉 ,贵族 之 专 模 ,民生 之 困 冰 ,这 一 切 只 是 一 天 
一 天 地 增加 着 , 从 而 促成 了 革命 的 发 展 。 
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在 乡间 , 在 外 省 , 农民 起 来 自己 动手 了 。 许 多 贵族 的 府 媒 
和 寺院 都 被 焚烧 , 凡 保证 封建 权利 的 文书 契约 之 类 多 被 烧毁 ， 
凡 为 农民 所 最 痛恨 的 人 篆 被 残杀 。 农 民 的 暴动 始 于 东部 , 而 
蔓延 及 南部 , 而 北部 , 而 中 部 , 大 有 普遍 全 国之 势 。 实 际 上 农 
民 已 经 把 封建 权利 取消 了 , 而 国民 议会 为 了 消除 这 危机 才 在 
事后 来 讨论 这 个 。 在 一 夜 的 会 议 里 就 决定 把 封建 权利 废除 
了 。 这 是 有 名 的 八 月 四 日 。 

然而 宫廷 的 阴谋 还 是 层出不穷 , 民众 的 困苦 (尤其 是 缺乏 
食粮 ) 逐 日 增加 。《 人 权 宣 言 》 由 国民 议会 的 宪法 委员 会 草 成 
通过 后 , 国王 又 不 肯 批 准 。 民 众 已 经 愤恨 到 极点 了 ,这 时 候 消 
息 传 来 , 禁 卫 军 军官 于 十 月 一 日 大 宣 佛 兰 旅 ,两 日 后 又 有 同样 
的 宴会 , 国王 皇后 等 都 在 场 。 全 巴黎 饥饿 着 , 而 皇族 却 大 开 盛 
篮 ,并 且 做 出 种 种 背叛 国民 的 表示 ,这 消息 当然 足以 使 巴黎 民 
众 (尤其 是 妇女 ) 向 凡尔赛 进发 。 这 就 是 十 月 五 .六 日 的 事 。 
国王 被 民众 带 回 了 巴黎 。 

”起 初 一 般 人 以 为 国王 回 到 巴黎 ,首都 的 饥 荡 便 会 消失 ,但 
不 久 事实 证 明 这 是 梦想 。 民 众 的 愤怒 因此 也 无 法 平静 下 去 。 
市 政府 与 国民 议会 对 于 饥寒 交迫 的 失业 工人 的 行动 反 加 以 仇 
视 , 这 样 更 引起 工人 的 反感 。 巴 黎 当 时 好 像 一 座 雪 里 的 火山 ， 
宫廷 方面 正好 利用 这 个 时 机 来 从 事 阴谋 诡计 , 路易 十 六 受 了 
左右 的 诱惑 居然 干 了 一 件 傻 事 。 于 是 一 七 九 一 年 六 月 二 十 日 
夜半 的 逃亡 发 生 了 。 富 廷 方面 的 原意 是 把 国王 弄 出 巴黎 再 逃 
往外 国 , 然后 率领 亡命 外 国 的 贵族 军队 与 德国 军队 来 蔓 灭 革 
命 。 王 室 是 在 半夜 化 装 潜逃 的 , 但 刚 到 了 发 楼 就 被 人 发 觉 而 
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押送 回 巴黎 , “在 这 晚上 王权 就 在 法 国 破灭 了 。 从 这 晚上 起 人 
民 便 自己 上 了 舞台 而 把 政客 们 推 到 背后 去 了 。?" 克 和 鲁 泡 特 金 的 
这 样 的 话 是 不 错 的 。 和 逃亡 以 后 的 路 易 十 六 在 人 民 的 眼 里 不 再 
是 国王 而 是 国民 的 仇敌 了 。 说 路 易 十 六 自 掘 坟墓 , 也 不 为 过 。 

在 这 种 骚乱 中 国民 议会 完成 了 它 的 制 宪 的 工作 而 解散 
了 ,于 是 立法 议会 又 于 同年 十 月 一 日 成 立 。 路 易 十 六 曾 于 九 
月 十 四 日 在 有 产 阶 级 的 欢呼 声 中 在 国民 议会 里 宣誓 忠于 宪 
法 ,但 次 日 他 就 背叛 了 它 。 这 时 候 反动 已 经 大 占 上 风 , 像 丹东 
那样 的 人 竟 不 得 不 暂时 亡命 英国 , 而 马 拉 等 也 只 得 隐藏 起 来 。 
a 

后 ,要 自称 为 共和 党 也 是 危险 的 事 了 。 

然而 民众 是 不 肯 就 此 罢休 的 。 他 们 要 鼓动 立法 议会 行 
动 。 立 法 议会 通过 了 惩罚 亡命 不 归 的 贵族 与 拒绝 宣 白 的 教士 
之 法 令 向 君主 挑战 。 这 两 条 议案 乃 是 根据 当时 时 势 的 需要 而 
来 的 , 而 路 易 十 六 均 毫 无 理由 地 否决 了 。.@ 他 满心 希望 着 亡命 
的 贵族 军队 会 匀 结 外 兵 攻 入 法 国 进 占 巴黎 , 使 他 恢复 专制 的 


(D 丹东 在 哥 德 利 叶 俱 乐 部 提议 由 人 民 签 名 请 求 路 易 十 六 退位 , 哥 德 利 叶 
派 与 雅 各 宾 派 赞成 这 个 意见 。 他 们 把 请 愿 书 拟 好 ,于 七 月 十 七 日 放 在 大 校场 的 
大 祭坛 上 ,让 八 民 目 由 签名 。 人 民 来 签名 者 其 多 。 后 来 发 生 争执 。 拉 法 夷 脱 将 
军 率 领 的 国防 军 便 向 徒手 群众 开 枪 ,死伤 多 人 。 国 民 议 会 反而 致谢 国防 军 维 持 
秩序 。 旧 势力 暂时 算得 了 了 胜利。 丹东、 马 拉 、 罗 伯 斯 庇 尔 、 德 木 南都 不 能 公开 出 
现 了 。 

四 ”人民 以 前 不 曾 听 见 “ 和 否决 "这 个 字眼 , 不 明白 它 的 意义 。 他 们 的 领袖 给 
他 们 解释 说 :' 车 如 你 在 喝 疡 , 国王 跑 过 来 把 你 的 碗 从 手 里 打 落 在 地 上 。 这 就 是 

一 个 否决 。” 
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权力 。 

固然 君主 使 用 否决 权 是 合 于 宪法 , 但 这 种 举动 只 暴露 完 
法 的 缺点 而 增加 和 人 民 的 愤慨 。© 路 易 十 六 后 来 虽 委 派 吉隆 特 
党 人 @ 组 织 内 阁 以 讨好 立法 议会 ,但 不 久 他 又 罢免 了 他 们 ， 
仍 处 处 行使 他 的 否决 权 , 结果 遂 引 起 一 七 九 二 年 六 月 二 十 日 
巴黎 民众 的 示威 运动 。 民 众 攻 进 了 推 勒 里 王宫 , 不 过 并 没有 
得 着 什么 实际 的 效果 。 路 易 十 六 的 聪明 竟 使 群众 满意 地 解散 
回 家 。 
然而 时 势 又 逼迫 民众 起 来 行动 。 在 外 国 强 兵 压 境 , 国内 
王室 阴谋 背叛 之 下 , 革命 危在旦夕 , 人 民 怕 回 到 旧 的 专制 政治 
下 面 , 农民 怕 封 建 权利 重 行 恢复 。 这 其 间 布 龙 士 威 克 公 珊 的 
宣言 发 表 了 。 他 以 毁灭 巴黎 取消 宪法 来 威吓 法 国人 民 。 法 国 
民众 不 得 不 起 来 行动 了 。“ 向 宫廷 进攻 ! "现在 巴黎 民众 只 有 
这 一 条 出 路 了 。 得 到 马赛 同胞 的 援助 , 巴黎 民众 便 在 八 月 九 
日 到 十 日 的 那个 深夜 开始 暴动 , 向 推 勒 里 王宫 进发 。 国 王 怕 
被 民众 伤害 , 带 了 皇族 逃避 到 立法 议会 去 ,而 让 瑞士 禁 卫 军 来 
保卫 王宫 。 一 场 冲突 的 结果 , 瑞士 人 几乎 全 军 覆 没 于 民众 的 
攻击 之 下 。 推 勒 里 王宫 被 民众 占领 了 。 而 皇族 从 此 就 做 了 人 


@ 人 民 异 恨 皇 后 马 利 . 安 都 瓦 勒 特 , 称 她 为 “ 奥 国 女人 ", 又 叫 她 做 否决 夫 
人 ,以 为 路 易 十 六 滥用 否决 权 , 是 由 于 皇后 在 后 面 鼓 动 。 

@ 吉隆 特 党 人 :法 国 革命 党 人 中 的 温和 派 , 是 稳健 的 共和 主义 者 。 南 部 议 
员 大 都 隶属 于 此 派 , 以 南部 的 吉隆 特 省 (Gironde) 得 名 。 此 派 反 对 九 月 懂 杀 ,不 愿 
执行 路 易 十 六 的 死刑 。 后 失势 , 主要 的 党 人 皆 死 在 断头台 上 。 罗 兰 夫 人 便 是 该 
党 的 一 个 领袖。 有 人 称 吉 隆 特 党 人 为 联合 主义 者 。 其 实 吉隆 特 党 的 联合 主义 不 
过 是 拿 反动 的 外 省 来 反对 革命 的 首都 而 已 。 他 们 并 非 真 正 的 联合 主义 者 。 
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民 的 俘虏 。 法 国 如 今 是 没有 国王 了 。 这 结果 便 是 丹东 、 罗 伯 
斯 庇 尔 这 班 人 也 不 曾 梦 想到 ,而且 他 们 事前 也 没有 准备 , 无 怪 
平 路 易 : 布 朗 要 问 :“ 平 日 的 那 班 领袖 在 什么 地 方 , 干 些 什么 事 
情 ?” 

统治 法 国 的 大 权 便 落 在 立法 议会 的 手中 。 它 组 织 了 一 个 
新 政府 , 阁员 中 除了 几 个 吉隆 特 党 人 外 , 尚 有 当时 巴黎 的 宠儿 
丹东 做 司法 总 长 。 丹 东 因 为 有 革命 的 民众 做 他 的 后 盾 , 便 在 
新 政府 里 占 了 一 个 优越 的 位 置 , 可 以 支配 其 他 的 阁员 。 

然而 这 时 候 我 们 不 要 忘记 实际 上 领导 革命 运动 的 并 不 是 
什么 党 派 , 乃 是 巴黎 公社 。 公 社 是 民众 自己 的 组 织 , 在 民众 攻 
陷 巴 斯 底 狱 之 后 在 各 处 渐次 组 织 起 来 的 , 而 且 是 依据 联合 主 
义 的 原理 组 织 起 来 的 。 八 月 十 日 的 事 便 是 由 巴黎 公社 发 动 
的 。 当 时 由 每 一 区 选派 委员 三 人 来 “救护 国家 ”, 组 织 公社 总 
议事 会 以 进行 斗争 , 这 些 委员 都 是 无 名 的 人 , “极端 派 ” 埃 伯 尔 
自然 在 里 面 。 然 而 马 拉 、 丹 东 的 名 字 最 初 却 没有 。 

巴黎 公社 的 权力 与 立法 议会 的 权力 同时 发 展 , 在 以 后 的 
两 年 中 间 它 总 是 尽力 在 防卫 民众 的 利益 , 一 直到 被 专政 缮 杀 
为 止 。 

这 时 候 被 监禁 在 大 庙 中 的 国王 及 其 家 族 依然 被 外 国 军队 
和 皇 党 利用 作 号 召 的 工具 , 外 国 军队 一 天 比 一 天 更 逼近 巴黎 ， 
而 皇后 仍 阴 谋 背叛 民众 , 勾结 外 援 。 推 勒 里 王宫 外 的 民众 之 
血 未 干 ,而 内 忧 外 患 频 来 , 民众 的 复仇 心 到 了 不 能 抑制 的 地 
步 , 不 得 不 找 一 个 出 路 。 事 实 上 在 九 月 五 日 到 六 日 之 间 , 皇 党 
真正 在 盼望 八 万 普鲁士 军队 就 要 攻 进 巴黎 城 里 。 
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革命 是 应 该 防卫 的 , 然而 要 是 内 部 有 星 族 和 叛徒 啊 应 外 
政 , 那么 单 是 赴 前 线 去 作战 又 有 什么 用 呢 ? 苗 命 眼 看 着 就 要 
灭亡 了 ,但 民众 似乎 不 能 够 生存 在 革命 炙 亡 之 后 。 在 这 种 激 
动 的 心境 中 他 们 不 得 不 使 用 一 种 非常 手段 。 于 是 九 月 屠杀 便 
发 生 了 。 公 社 总 议事 会 对 于 各 区 的 通告 说 :“……: 我 们 到 前 线 
去 杀 政 , 却 不 愿意 把 那 班 将 要 杀害 我 们 妻 儿 的 强盗 留 在 后 
面 。 

巴 歼 民众 的 九 月 雄 动 乃 是 自发 的 ;而 间 时 容 廷 方面 已 经 
筹 画 好 了 复辟 的 阴谋 。 时 势 的 需要 强迫 各 区 , 各 区 强迫 公社 ， 
公社 再 强迫 丹东 (他 是 司法 总 长 ) 下 令 搜索 全 巴黎 , 没收 皇 党 
与 教士 家 中 私 藏 的 军火 ,逮捕 通 敌 有 据 的 人 。 工 法 议会 虽然 
还 瞳 中 保护 皇族 (这 件 事 后 来 是 证 明了 的 ), 但 也 不 得 不 屈服 。 
这 次 搜索 发 生 于 八 月 二 十 九 日 深夜 。 结 果 搜 出 了 两 干 多 文 
枪 ,逮捕 了 三 千 人 。 第 二 天 公社 又 下 令 逮 捕 了 更 多 的 人 。 这 
些 人 都 办 在 监狱 里 , 本 来 也 要 经 过 正式 的 审判 , 然而 情势 变 
了 。 

巴黎 民众 啊 应 公社 的 要 求 武装 起 来 ,在 短 时 期 内 公社 不 
切 困 难 居然 每 天 送 两 和 于 志愿 兵 到 前 线 去 。 而 这 时 候 立 法 

会 却 在 八 月 三 十 日 下 令 要 公社 总 议事 会 马上 解散 , 重 行 选 
本 公社 自然 实行 抗 令 , 因此 民众 的 愤 既 日 增 。 

九 月 一 日 敌人 的 阴谋 暴露 了 。 说 是 当 布 龙 士 威 克 公事 在 
前 线 和 法 国 苗 队 作战 时 , 普鲁士 王 便 直 向 巴黎 进发 ,一 旦 占领 
了 巴黎 , 则 将 同情 革命 的 人 全 部 屠杀 ;如 果 不 能 占领 巴黎 , 则 
纵火 焚毁 该 城 。 而 且 在 外 省 已 经 有 人 响应 这 阴谋 了 。 同 日 内 
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务 总 长 又 发 令 说 , 皇 党 阴谋 妨碍 粮食 自由 分 布 ,里昂 等 处 已 经 
受害 了 。 

于 是 在 夜里 巴黎 公社 下 念 殴 击 警钟 , 鸣 放 警 炮 , 召集 正 要 
睡觉 的 人 民 当 夜 齐集 在 大 校场 , 以便 第 二 日 早晨 出 发 。 

同时 “ 冲 进 监狱 ”的 呼声 响 遍 了 全 巴黎 , 民众 自己 聚集 在 
各 大 监狱 附近 。 九 月 二 日 下 午 阿 巴 耶 监狱 的 属 杀 开始 , 又 继 
之 以 加 尔 门 等 监狱 的 屠杀 中 。 自 二 日 到 六 日 为 赴 , 被 武装 民 
众 杀 死 的 人 不 过 一 千 多 个 ( 马 东 说 一 下 零 八 十 六 个 ), 其 中 以 
教士 等 居多 数 。 

在 九 月 屠杀 之 后 立法 议会 即 无 形 消灭 。 九 月 二 十 日 法 
国人 民 渴 望 了 许久 的 一 个 革命 的 议会 即 国民 大 会 终于 成 


由 其实 巴黎 公社 并 不 鼓励 屠杀 ;相反 的 ,公社 在 二 日 的 深夜 曾 发 命令 叫 国 
防 插 将 领 桑 德尔 派兵 去 阻止 层 杀 , 但 国防 军 不 愿 昕 命 (事实 上 他 们 还 是 不 去 的 
好 ), 于 是 公社 又 设法 在 阿 巴 耶 、 拉 福 斯 两 监狱 ,组 织 临时 法 庭 ,由 民众 选举 法 官 ， 
尽力 救 扩 开脱 无 牵 的 因 犯 。 

九 月 屠杀 是 一 件 不 义 的 行为 ， 而 且 在 杀 虽 和 狂 中 又 表现 了 色情 狂 ， 如 惨 杀 站 巴 
此 王妃 的 举动 便 是 。 然 而 这 屠杀 并 不 是 一 个 人 或 一 个 党 派 造成 的 。 丹 东 对 于 九 
入 屠杀 不 负重 大 的 责任 , 他 并 不 是 九 月 屠杀 的 鼓动 者 。 那 时 候 是 在 立法 议会 与 
巴黎 公社 的 斗争 期 内 , 他 持 着 模 楼 两 可 的 态度 来 应 付 两 方面 ,所 以 米 席 勒 说 他 狭 
狂 。 虽 然 旦 党 和 温和 涨 攻 击 他 ,说 九 月 屠杀 是 他 造成 的 , 一 部 分 的 历史 家 也 歼 用 
这 种 说 法 ,甚至 布 洛斯 也 说 “丹东 是 被 迫 而 取 此 专横 的 手段 "。 但 我 们 却 知道 这 
并 非 真 实 。 赃 东 为 人 好 大 喜 功 。 他 说 过 "是 我 预备 了 八 月 十 日 的 事 ”, 局 祥 他 又 
说 “ 九 月 屠杀 龙 我 干 的 “上 见 号 纳 的 《现代 法 国之 由 来 ?第 五 卷 二 九 三 页 及 第 六 卷 
二 O 〇 页 )。 其 实 他 在 这 两 次 事件 中 都 处 在 被 动 的 地 位 。 吕 西 的 日 记 里 说 他 八 月 
九 日 夜里 在 家 睡觉 ,到 了 半夜 别人 来 找 他 出 去 。 但 不 久 他 又 回 家 睡觉 了 。 关 于 
几 月 刷 杀 他 后 来 也 承认 这 履 杀 是 没有 人 力 可 以 阻止 的 。 阿 拉 的 《法 国 大 革命 之 
研究 和 教训 / 书 中 把 丹东 在 九 月 屠杀 中 的 行动 说 得 很 详细 。 
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立 了 。 | 
z 国民 大 会 内 的 议员 共 分 三 派 : (一) 吉隆 特 党 , (二 ) 山 岳 
党 , (三 ) 平 原 党 或 沼泽 党 。 吉 隆 特 党 是 右派 , 他 们 在 议会 里 却 
最 占 势力 ,平原 党 也 附和 他 们 , 内阁 也 是 由 他 们 组 织 成 的 , 左 
派 的 丹东 在 国民 大 会 成 立时 即 辞去 了 司法 总 长 的 职务 。 吉 隆 
特 党 是 温和 的 民主 主义 者 , 全 是 些 有 教养 的 学 者 .政客 有 产 
阶级 , 他 们 所 代表 的 也 正 是 这 新 兴 的 有 产 阶级 的 利益 。 左 派 
是 由 雅 各 宾 派 (如 罗 伯 斯 庇 尔 等 )、D 哥 德 利 叶 派 (如 丹东 、 马 
拉 等 ) 构 成 的 , 因为 在 议会 中 的 座位 最 高 , 故 称 为 山岳 党 ; 马 
拉 、 丹 东 、 罗 伯 斯 庇 尔 是 这 个 党 的 三 大 领袖 。 他 们 的 目的 是 破 
坏 王权 以 及 贵族 阶级 、 人 和 僧侣 阶级 的 权力 ,废止 封建 制度 , 建立 
共和 政治 。 至 于 平原 党 , 他 们 并 没有 固定 的 政见 ,而 且 总 是 倾 
向 保守 派 的 。 他 们 起 先 附和 吉隆 特 党 , 后 来 在 危急 时 期 便 离 
开 了 吉隆 特 党 而 帮助 罗 伯 斯 庇 尔 ,最 后 又 把 罗 伯 斯 庇 尔 送 上 
了 断头台 。 
国民 大 会 成 立 之 后 , 它 的 第 一 件 工作 当然 是 处 罚 背 叛国 
民 的 君主 ,制定 共和 的 新 宪法 来 代替 一 七 九 一 年 的 宪法 , 将 旧 
制度 的 遗迹 全 部 废除 。 然 而 这 是 吉隆 特 党 所 不 愿 做 , 不 敢 做 
的 。 于 是 那个 已 经 形成 了 一 大 势力 的 巴黎 公社 又 起 来 行动 ， 


山 雅 各 宾 派 是 法 国 革 命 党 人 中 的 左派 , 他 们 隶属 于 雅 各 宾 俱 乐 部 。 这 个 “ 
俱乐部 的 地 址 在 雅 各 宾 寺 院 , 故 称 为 雅 各 宾 俱 乐 部 。 哥 德 利 叶 俱 乐 部 由 天 东 、 马 
拉 \ 埃 丛 尔 、 德 木 南 等 于 一 七 九 〇 年 设立 , 是 从 雅 各 宾 派 分 化 出 来 的 。 其 地 址 在 
哥 德 利 叶 渤 院 。 他 们 比 雅 各 宾 派 更 为 左倾 。 他 们 反对 妥协 , 目的 不 仅 在 推翻 君 
主 政 治 ,还 要 打倒 封建 制度 。 但 后 来 丹东 的 一 派 却 往 右边 走 了 。 
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终于 支配 了 国民 大 会 -@ 

路 易 十 六 的 审判 在 国民 大 会 成 立 后 的 两 个 月 终于 开始 
了 。 这 在 吉隆 特 党 是 太 难 堪 的 , 他 们 极力 攻击 山岳 党 以 阻止 
这 审判 的 实现 ,但 均 无 效 。 十 二 月 十 一 日 审判 开始 , 吉隆 特 党 
主张 判 君 主 以 徒刑 , 山岳 党 主张 判 死刑 。 结 果 山 岳 党 胜利 ,路 
易 十 六 便于 一 七 九 三 年 一 月 二 十 一 日 在 断头台 上 送 了 命 。 路 
易 十 六 死 得 勇敢 ,但 并 非 死 得 无 事 , 在 做 了 许多 背叛 人 民 的 事 
情 之 后 , 他 的 死刑 是 必然 的 结局 。@ 

共和 国内 的 社会 革新 之 一 大 障碍 就 这 样 去 掉 了 。 据 说 皇 
党 曾 有 动 法 场 的 计划 ,但 靠 了 公社 的 防备 , 这 计划 终于 不 曾 实 
现 。 / : : 
君主 死 了 , 但 是 革命 并 不 就 止 于 此 。 革 命 既 以 自由 、 平 
等 .博爱 三 大 原理 来 号 召 , 那么 在 实际 生活 中 必 将 此 三 大 原理 
实现 才 行 , 所 以 单 制定 新 法 律 是 不 够 的 , 至 少 必 须根 本 改造 社 
会 制度 , 改善 民众 (尤其 是 农民 ) 的 生活 状况 , 把 他 们 从 贫困 的 
深渊 中 救 拔 出 来 。 然 而 吉隆 特 党 却 不 愿 前 进 了 。.@ 


@@ ”建立 共和 政治 在 当时 已 经 为 必然 的 事实 。 然 而 国民 大 会 却 还 没有 建立 
这 种 新 的 政治 制度 的 决心 。“ 它 似乎 等 着 外 部 的 鼓舞 。 在 九 月 二 十 一 日 晚间 的 
会 议 里 这 鼓舞 就 来 了 ! 原来 它 知道 当 废止 王权 的 法 令 发 布 时 , 民众 在 街中 大 呼 
:共和 万 岁 ! ……”( 见 阿拉 的 (政治 史 》) 

@ 皇后 于 一 七 九 三 年 十 月 十 四 日 受 革命 法 庭审 判 , 十 六 日 上 断头台 。 她 
也 死 得 很 勇敢 。 她 的 死 曾 引起 一 些 人 的 同情 , 但 她 的 死刑 却 是 罪 有 应 得 。 她 比 
国王 更 为 人 民 所 恨 。 和 

四 “在 路 易 十 六 死 后 巴黎 的 无 产 阶级 依旧 是 贫苦 日 增 , 生活 愈 难 , 巴黎 公社 
在 此 时 期 中 却 能 尽心 竭力 供给 民众 的 食粮 , 吉隆 特 党 反 以 此 责备 公社 。 
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其 实 这 时 候 吉 隆 特 党 的 保 旦 党 的 色彩 愈 见 明显 了 。 他 们 
曾 有 心 救 过 路 易 ,没有 成 功 , 在 路 易 十 六 死 后 他 们 以 为 革命 就 
不 应 孩 再 往 前 进 了 ,他们 那 班 有 钱 的 中 等 阶级 本 来 只 是 立宪 
主义 者 , 因 了 时 努 的 通 迫 才 变 成 共和 和 党, 现在 又 害怕 起 共和 政 
治 来 , 为 的 是 怕 民 众 得 势 , 怕 财产 被 没收 , 怕 特 权 被 剥夺 。 他 
们 的 几 个 领袖 曾 梦 想 过 像 古 代 的 共和 国 一 类 的 东西 , 在 其 中 
虽 无 君主 ,但 人 民 应 该 服从 富 人 学 者 所 制定 的 法 律 。 至 于 大 
部 分 的 党 员 , 则 是 倾向 皇 党 的 。 

山岳 党 中 进步 的 党 员 则 主张 先 废止 封建 制度 的 遗迹 ， 然 
原来 平均 财产 ,破坏 大 田产 , 把 土地 分 给 农 人 , 甚至 最 贫 凌 的 
劳动 者 也 有 份 。 这 样 在 中 等 阶级 秩序 之 政党 与 民众 革命 之 政 
党 中 间 一 场 大 斗争 自然 是 免 不 掉 的 了 。 国 民 大 会 便 是 战场 ， 
这 时 候 两 个 野心 家 一 一 吉隆 符 党 的 布 里 索 和 出 后 党 的 罗 伯 斯 
庇 尔 名 便 大 显 其 伎俩 了 。 

当时 吉隆 特 党 握 政 权 , 而 山岳 党 得 民心 。 所 以 吉隆 特 党 
的 计划 终于 不 得 实现 。 他 们 要 解散 巴黎 公社 , 还 想 解散 国民 
大 会 , 另行 选举 一 个 新 议会 , 几 国 民 大 会 的 议员 并 无 被 选举 
权 。 
吉隆 特 党 与 山岳 党 间 的 斗争 详细 叙述 起 来 是 很 增 人 知识 
的 ,但 在 这 里 我 却 没 有 时 间 来 详 述 了 。 斗 争 的 结 采 是 我 们 大 


QD 他 们 最 后 在 日 色 念 怖 时 期 中 与 旦 党 合作 , 即 是 证 据 。 

 ” 罗 伯 斯 庇 尔 在 山岳 党 中 并 不 算是 左派 , 如 布 里 索 所 攻击 他 的 话 那 样 。 
其 实 他 是 属于 稳健 派 的 。 
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家 都 知道 的 :吉隆 特 党 失败 , 重要 党 员 死 在 断头台 上 。 

凡 为 人 民 所 惜 恨 的 党 派 是 必然 会 败亡 的 。 巴 黎 公 社 与 山 
岳 党 得 着 人 民 的 援助 来 打倒 吉隆 特 党 并 不 是 难事 。 而 且 在 内 
忧 外 患 日 甚 一 目 , 革 命 存 危 悬 于 毫发 之 际 这 倒是 必要 的 事 了 。 
所 以 各 国君 主 对 法 国 的 宣战 与 夫 柱 德 省 的 叛变 不 过 是 促使 吉 
隆 特 党 早日 灭亡 而 已 。 

得 同 时 革命 也 浙 浙 被 引入 了 鱼 误 的 路 上 。 三 月 刀 日 因 了 
丹东 的 提议 国民 大 会 下 令 成 立 一 个 秆 治 反革命 的 法 庭 , 陪审 
官 、 检 察 官 、. 庭 长 等 , 皆 由 国民 大 会 任命 。 这 个 法 庭 后 来 根据 
十 月 二 十 九 日 的 法 令 正 式 名 为 “革命 裁判 所 ”。 它 起 初 确实 使 
得 反动 分 子 胆寒 , 而 保障 了 革命 的 安全 。 但 不 久 就 渐渐 变 为 
个 人 的 野心 与 复仇 之 工具 , 而 成 了 罗 伯 斯 庇 尔 屠杀 其 仇敌 的 
机 关 , 许 多 真正 革命 分 子 就 被 它 送 上 断头台 去 了 。 

吉隆 特 党 的 狄 木 利 叶 将 军 这 时 候 又 在 前 线 叛变 , 使 法 国 
陷于 更 危险 的 境地 , 吉隆 特 党 的 势力 渐 弱 ， 下 扣 这 和约 
增 。 在 这 种 危急 的 时 局 中 , 因为 应 付 当 时 的 需要 , 一 个 “ 公 
委员 会 "0 便于 四 月 六 日 产生 。 

公安 委员 会 由 十 二 个 委员 组 织 而 成 , 丹东 是 其 中 之 一 , 其 
余 的 委员 都 可 以 说 是 属于 山岳 党 的 。 这 个 委员 会 有 着 极 大 的 
权力 (差不多 是 独裁 的 )。 公 安 委 员 会 之 设立 本 来 是 国民 大 会 
取 内 阁 的 职权 而 代 之 ,但 不 久 国 民 大 会 反而 被 公安 委员 会 支 


出 公安 委员 会 组 织 之 上 且 的 在 集中 执行 的 力量 :对 内 ,压制 一 切 国民 大 会 敌 
人 ;对 外 ,组 织 军 队 抵 抗 外 国 的 侵略 。 
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配 了 。 在 这 个 时 期 中 丹东 是 公安 委员 会 的 主要 人 物 , 一 直到 
七 月 十 日 退出 为 止 ,都 是 他 一 个 人 在 专政 。 

山岳 党 的 得 势 便 是 吉隆 特 党 的 失败 。 而 吉隆 特 党 不 顾 民 
众 利益 牵制 革命 发 展 之 事实 又 日 浙 明显 , 为 维持 革命 计 , 便 必 
须 把 他 们 推翻 。 所 以 两 党 决一死战 的 时 期 就 到 了 。 新 的 虹 
已 经 酝酿 成 熟 了 。 

青 隆 特 党 自然 要 极力 防护 自己 。 在 短 时 期 内 他 们 似乎 还 
占 胜利 ,组织 了 “十 二 人 委员 会 "发令 建 捕 了 许多 真正 的 革命 
分 子 。 埃 伯 尔 也 在 内 。 埃 伯 尔 是 巴黎 公社 中 的 主要 人 物 , 而 
且 极 为 民众 所 爱 。“ 十 二 人 委员 会 "同时 又 提议 追究 各 区 交 出 
名 册 , 因为 不 肯 交 出 名 册 , 委员 会 便 下 令 逮 捕 干 部 主席 和 秘 
书 。 

吉隆 特 党 既然 对 巴黎 公社 .对 民众 宣战 ,那么 民众 也 就 用 
不 着 客气 了 。 于 是 在 五 月 三 十 一 日 各 区 民众 便 武 装 起 来 包围 
国民 大 会 。 这 一 次 的 暴动 号 称 为 理性 的 暴动 ", 并 没有 什么 
冲突 流血 的 事情 。 结 果 “ 十 二 人 委员 会 "解散 了 , 但 吉隆 特 党 
的 势力 还 一 样 存在 。 于 是 又 有 六 月 二 日 的 暴动 。 

在 六 月 二 日 早晨 巴黎 民众 又 武装 起 来 , 向 国民 大 会 进发 。 
山岳 党 将 军 昂 利 阿 带 兵 包围 国民 大 会 , 要 求 把 二 十 二 个 主要 
吉隆 特 党 人 (这 数目 后 来 增加 到 二 十 七 个 ) 全 逐 出 议会 。 结 果 
民众 得 到 胜利 , 吉隆 特 党 的 势力 完全 颠覆 。 罗 兰 夫 人 已 先 被 
公社 总 议事 会 下 令 逮捕 (罗兰 不 在 巴黎 , 故 未 被 捕 ), 其 余 的 主 
要 人 物 均 被 逐 出 议会 , 禁 钢 在 本 人 家 中 。 

这 些 吉隆 特 党 人 并 未 被 逮捕 , 不 过 受 监视 罢了 , 薪 侍 仍 是 
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有 的 。 要 是 他 们 安 份 地 坐 在 家 里 , 那么 他 们 的 安全 决 无 危害 ; 
然而 他 们 却 乘机 跑 到 外 省 去 煽 惑 攻击 国民 大 会 的 暴动 , 所 以 
在 七 月 便 被 国民 大 会 认为 叛徒 而 加 以 通缉 。 i 
吉隆 特 党 人 布 里 索 等 二 十 一 人 于 十 月 三 十 一 日 上 断 关 
台 , 罗兰 夫人 于 十 一 月 八 日 被 杀 。 她 的 名 字 果 如 加 莱 尔 民 说 
是 要 历数 世纪 而 存在 的 。 她 是 法 国 革命 中 的 一 个 高 贵 的 殉道 
者 ,她 的 丈夫 在 卢 晶 得 着 她 的 死讯 便 自 杀 来 殉 她 。 毕 佐 与 白 
地 么 在 波尔多 被 狼 吞 噬 。 加 对 等 也 在 外 省 被 捕 斩 首 。 
平 心 而 论 , 吉隆 特 党 中 有 不 少 人 才 , 他 们 对 革命 也 尽 过 大 
力 ,但 因为 革命 比 他 们 走 得 更 远 一 点 , 他们 赶不上 , 所 以 就 灭 
亡 了 。 从 他 们 执政 后 所 做 的 事 看 来 , 我 们 对 他 们 的 败亡 9 并 
无 什么 遗憾。 他 们 因为 想 别人 的 头颅 (吉隆 特 党 无 时 不 想 杀 
丹东 、 马 拉 、 罗 伯 斯 庇 尔 等 人 ), 结果 反 被 人 杀 。 罗 兰 夫 人 临 死 
时 曾 说 :“ 自 由 ,世间 有 多 少 罪恶 假 你 的 名 义 而 行 !1 "其实 她 与 
”丹东 、 罗 伯 斯 庇 尔 等 人 一 样 都 是 不 大 了 解 自 由 的 。 他 们 一 个 
一 个 都 渐次 离开 了 民众 , 但 都 上 了 断头台 , 因为 背叛 民众 的 人 
是 终于 会 败亡 的 。 
自 六 月 二 日 以 后 山岳 党 的 统治 开始 了 。 在 其 间 他 们 也 兽 
干 了 一 些 大 事情 , 便 是 七 月 十 七 日 的 法 令 , 正式 将 封建 权利 全 
部 废止 。 这 当然 还 是 靠 着 民众 的 力量 , 所 以 后 来 虽 经 过 几 次 


QD 吉隆 特 党 之 败亡 ,是 知 由 自 取 。 六 月 二 日 的 那 一 天 里 昂 的 消息 传 到 书 
黎 。 原 来 五 月 二 十 九 日 里 昂 的 饥饿 人 民 起 来 反抗 , 吉隆 符 党 援助 皇 党 恢复 了 秩 
序 , 杀 了 八 百 多 个 爱国 者 。 
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的 反动 , 这 法 令 的 效果 依旧 得 以 保存 。 

山岳 党 里 面 有 三 大 领袖 , 即 丹东 、 马 拉 、 罗 伯 斯 庇 尔 。 其 
中 最 为 有 产 阶级 和 皮 动 分 子 惜 恨 的 就 是 所 谓 “ 人 民 之 友 " 的 马 
拉 。 吉 隆 特 党 以 为 他 是 吸血 的 疯 人 , 历史 家 马 德 楞 用 许多 不 
堪 的 话 来 形容 他 。 然 而 事实 上 马 拉 是 民众 之 最 忠实 的 友人 。 
他 本 是 一 个 卓越 的 科学 家 和 医生 , 但 后 来 法 国 的 困 著 情形 驱 
使 着 他 参加 政治 运动 , 终于 变 成 了 一 个 激烈 的 革命 党 人 。 在 
一 七 九 O 〇 年 与 一 七 九 一 年 中 间 , 他 看 见 民众 的 英勇 牺牲 还 不 
能 颠覆 王权 , 曾 感到 绝望 , 说 应 该 牺牲 大 批 贵 族 的 头颅 以 完成 
革命 。 但 其 实 他 很 仁慈 , 比 当时 任何 革命 者 都 更 爱人 民 , 更 忠 
于 人 民 。 从 革命 开始 以 来 他 就 生活 得 非常 贫苦 , 虽 患 着 不 治 
之 病 , 也 不 改变 生活 样式 。 据 说 他 接连 有 九 个 月 只 喝 白水 吃 
面包 , 留 着 钱 来 维持 他 的 报纸 。 而 且 他 有 三 年 多 每 天 不 曾 休 
息 过 一 刻 钟 。 他 死 后 身边 只 有 一 张 二 十 五 法 郎 的 钞票 。 在 思 
想 上 除 巴 黎 公社 ( 埃 伯 尔 派 ) 之 外 马 拉 是 最 和 民众 接近 的 , 他 
最 能 明白 民众 的 要 求 。 自 然 他 也 曾 犯 过 错误 , 有 一 个 时 期 他 
极力 主张 专政 ,相信 专政 可 以 有 利于 革命 ,不 过 他 自己 从 没有 
梦想 过 专政 的 权力 , 而 且 他 从 没有 掌握 过 政权 。 他 的 力量 完 
全 在 于 民众 的 热烈 的 拥护 。 在 当时 的 革命 领袖 中 深 得 下 层 阶 
级 敬爱 的 ,就 只 有 他 一 个 , 连 埃 伯 尔 也 不 及 他 。 

如 果 反 革命 的 势力 要 找 一 个 牺牲 品 的 话 , 这 样 的 一 个 人 
当然 是 最 适宜 的 了 。 于 是 七 月 十 三 日 马 拉 就 被 一 个 二 十 五 岁 
的 贵族 女子 夏 洛 蒂 : 哥 代 刺 杀 。 马 德 楞 把 哥 代称 为 “< 女 侠 ”, 其 
实 她 不 过 是 一 个 误 入 迷途 的 热心 者 。 她 生得 极其 美丽 ,性格 
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很 可 爱 , 死 得 也 很 勇敢 , 所 以 亚当 . 重 克 斯 说 “与 她 同 死 在 断 头 
台 上 是 美丽 的 事 ", 而 且 甚至 以 为 她 比 “ 布 鲁 塔 斯 还 伟大 "。 哥 
代 说 :" 我 杀 一 个 人 以 救 十 万 人 ; 杀 一 个 匪徒 以 救 无 事 的 人 ;和 杀 
一 头 野 曾 以 谋 祖国 的 安宁 。” 她 太 自 获 了 。 她 不 过 上 了 皇 党 和 
吉隆 特 党 的 当 , 杀 了 一 个 人 民 之 友 , 一 个 真正 的 革命 分 子 , 以 
保障 有 产 阶级 的 权利 而 已 。 布 鲁 塔 斯 若 在 , 他 决 不 会 干 这 样 
的 春 事 。 

总 之 , “一 个 热烈 的 、 悲 歌 司 慨 的 ,并 充满 爱护 人 民 和 正义 
的 心情 的 人 ”( 布 洛斯 语 ) 死 了 , 记 悼 的 铝 怕 不 只 十 万 人 。 哥 代 
在 七 月 十 七 日 上 断头台 时 大 概 也 明白 她 并 不 曾 救 了 十 万 人 
取 。 而 且 和 她 的 本 意 相反 , 她 的 刀 倒 促成 了 吉隆 特 党 的 败亡 。 

自 出 岳 党 独揽 大 权 以 后 , 它 的 内 部 的 裂痕 也 就 逐渐 显著 。 
我 在 前 面 说 过 山岳 党 有 三 大 领袖 , 这 三 大 领袖 就 代表 三 派 : 丹 
东 是 右派, 马 拉 是 左派 , 罗 伯 斯 庇 尔 是 中 间 派 。 左 派 自 马 拉 死 
后 就 由 埃 伯 尔 继 起 做 领导 者 , 他 们 的 势力 在 国民 大 会 以 外 , 如 
宿 墨 特 . 巴 协 等 都 属于 这 派 。 他 们 是 无 神 论 者 , 是 财产 之 政 ， 
总 是 在 谋 民 众 的 利益 。 德 木 南 、 费 里 波 、 色 席 尔 等 是 属于 丹东 
派 的 ;而 圣 芮 斯 特 、 古 东 等 则 属 罗 伯 斯 庇 尔 派 ,其实 右 、 中 两 派 
本 来 相差 无 几 。 两 派 都 是 保护 财产 者 , 对 于 社会 问题 都 是 很 
守旧 ,都 是 拥护 基督 教 者 (实际 上 丹东 本 是 无 神 论 者 , 但 有 个 
时 期 他 也 跟着 罗 伯 斯 庇 尔 去 拥护 宗教 , 与 埃 伯 尔 派 为 难 )。 所 
不 同 的 是 丹东 行为 很 浪漫 , 重视 生活 的 享乐 , 对 革命 渐渐 伴生 
起 来 , 不 赞成 丽 怖 制度 , 他 这 一 派 变 成 了 一 个 温和 的 党 。 而 罗 
伯 斯 庇 尔 讲 道 德 .说 仁义 ,严厉 刻苦 , 以 正人 君子 自命 ,深信 黎 
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怖 制度 ,杀人 不 瞬 眼 。 总 之 丹东 与 罗 伯 斯 庇 尔 间 的 斗争 是 两 
个 野心 家 争夺 政权 的 斗争 , 不 过 我 们 得 承认 他 们 争夺 政权 的 
目的 无 他 , 不 过 是 实现 自己 的 主张 以 促进 革命 的 完成 。 

罗 伯 斯 庇 尔 打倒 丹东 的 第 一 步 就 是 把 他 逐 出 公安 委员 
会 。 于 是 在 七 月 十 日 根据 罗 伯 斯 庇 尔 的 提议 , 国民 大 会 便 改 
组 公安 委员 会 , 将 委员 名 额 碱 至 九 人 。 丹 东 不 在 新 委员 之 列 ， 
罗 伯 斯 庇 尔 却 登 台 了 。 所 以 自 七 月 十 日 起 在 公安 委员 会 里 便 
是 罗 伯 斯 庇 尔 一 个 人 专政 。 

罗 伯 斯 庇 尔 不 比 丹 东 , 他 是 不 怕 杀 人 的 , 他 想得到 做 得 
出 。 现 在 他 是 大 权 在 担 了 , 所 以 他 便 用 权力 来 摧毁 他 的 一 切 
政敌 。 

埃 伯 尔 派 是 他 的 一 个 大 敌 , 他 当然 要 打倒 他 们 。 但 是 他 
知道 这 派 的 力量 在 巴黎 公社 , 而 巴黎 公社 的 力量 在 各 区 。 所 
以 他 不 得 不 先 在 这 方面 着 手 。 至 于 他 怎样 去 限制 各 区 权力 ， 
解说 起 来 需要 多 的 篇 幅 , 总 之 , 我 们 知道 罗 伯 斯 庇 尔 在 这 方面 
成 了 功 , 他 用 法 律 的 力量 把 各 区 革命 委员 会 变 成 国家 的 机 关 ， 
使 之 与 公社 分 离 。 最 后 借 着 除去 瞪 害 的 口 实 , 国民 大 会 又 使 
这 些 革命 委员 变 为 国家 给 薪 仿 的 官吏 , 使 之 隶属 于 保安 委员 
会 ,该 委员 会 有 任命 革命 委员 之 权 。 这 样 一 来 , 巴黎 的 各 区 及 
外 省 民众 协会 都 被 国家 吞咽 了 。 公 社 的 主要 力量 从 此 消失 ， 
无 法 与 政府 对 抗 了 。 

于 是 公社 的 代表 埃 伯 尔 及 其 同志 五 人 便 在 一 七 九 四 年 三 
月 十 三 日 被 捕 了 ,公社 的 检 事 宿 墨 特 又 于 十 八 日 被 捕 。 革 命 
裁判 所 把 他 们 审判 了 三 天 ,但 罪名 都 是 捏造 的 , 在 三 月 二 十 四 
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日 埃 伯 尔 派 被 送 上 了 断头台 

在 皇 党 和 富翁 的 眼中 埃 伯 尔 派 的 处 死 是 多 么 快意 的 事 。 
他 们 都 要 来 看 这 Pare DuchesneD 的 主笔 怎样 去 上 断头台 。 那 
广场 竟 变 成 了 戏院 。“ 然 而 人 民 这 天 都 不 出 外 ;贫民 非常 阴郁 
而 伤心 , 留 在 自己 的 小 屋 里 , 他 们 知道 被 杀 的 是 他 们 的 朋友 。” 
当 他 们 缺乏 食粮 、 缺 乏 日 用 品 的 时 候 , 别人 都 不 管 他 们 , 只 有 
这 班 人 才 尽 力 帮助 他 们 。 现 在 这 班 人 上 断头台 , 而 他 们 却 无 
法 援救 了 ( 宿 墨 特 死 于 四 月 十 三 日 。 他 是 和 德 木 南 的 妻子 吕 
西 与 埃 伯 和 尔 的 女人 同上 呆 头 台 的 ) 

历史 的 事实 常 是 如 此 ， 民众 把 专政 权 交 给 别人 要 他 们 来 
压制 民众 的 仇敌 ,但 结果 他 们 后 来 总 是 用 这 权力 来 压制 民众 
自身 。 所 以 民众 看 着 埃 伯 尔 派 被 害 之 后 又 来 看 丹东 派 的 死刑 
了 。 
于 是 三 月 三 十 一 日 的 早晨 , 一 个 惊人 的 消息 传 遍 了 巴黎 : 
丹东 、 德 木 南 、 费 里 波 、 拉 克 瓦 等 人 一 起 被 捕 了 。 国 民 大 会 根 
据 圣 芮 斯 特 的 报告 就 发 了 拘捕 丹东 派 的 命令 。 : 

丹东 派 在 革命 裁判 所 受审 , 罪名 是 :阴谋 复辟 危害 共和 
国 , 和 以 腐败 行为 破坏 共和 国 。 丹 东 想 逮 他 的 辨 才 激 起 民众 
暴动 , 法 官 却 和 剥夺 了 他 们 的 发 言 权 , 一 下 就 通过 了 死刑 判决 。 
四 月 五 日 丹东 派 的 重要 分 子 全 在 断头台 上 消失 了 。 

丹东 死 得 很 勇敢 , 自然 也 死 得 无 素 。 他 是 法 国 革命 中 的 
一 个 伟大 的 殉道 者 。 他 的 最 后 的 话 是 :把 我 的 头 拿 给 人 民 看 ， 


QD Pere Duchesne : 埃 伯 尔 主编 的 报纸 。 
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它 值得 这 样 做 。” 他 这 人 在 各 方面 都 是 可 爱 的 , 但 不 免 好 大 喜 
功 , 而 且 过 于 自信 。 他 对 于 革命 尽 过 了 不 少 的 力 , 然而 后 来 他 
因为 追 不 上 革命 , 便 有 点 厌倦 了 。 他 以 前 是 敢 作 敢 为 ,但 这 时 
却 变 成 了 一 个 犹 穆 不 决 的 人 , 而 且 甚 至 几乎 被 皇 党 利用 而 不 
知 。 他 想 弄 倒 罗 伯 斯 庇 尔 , 却 被 罗 伯 斯 庇 尔 先发制人 , 把 他 和 
他 的 同志 送 上 了 断头台 。C 

革命 裁判 所 对 于 丹东 浅 的 控诉 当然 全 是 诬告 , 然而 丹东 
这 个 偶像 是 必须 打倒 的 , 否则 罗 伯 斯 庇 尔 以 及 他 的 恐怖 制度 
就 无 法 维持 了 。 所 以 罗 伯 斯 庇 尔 不 异 用 任何 手段 来 打倒 丹 
东 , 但 他 不 知道 杀 了 丹东 , 无 异乎 向 人 民 表 示 革 命 完 结 了 。 因 
为 在 全 法 国 , 人 只 知道 丹东 是 一 个 永远 站 在 民众 运动 前 面 的 
革命 家 (事实 上 当然 不 是 如 此 )。 

实际 上 革命 在 巴黎 公社 的 实权 消灭 之 日 就 被 专政 弱 杀 
了 。 不 过 罗 伯 斯 庇 尔 还 在 硅 炊 他 的 成 功 。 | 

多 伯 斯 庇 尔 并 不 是 像 一 部 分 历史 家 所 描写 的 那样 坏 。 他 
确实 定 一 个 正人 君子 。 他 的 坏处 也 就 在 这 一 点 。 他 在 民众 啼 
饥 号 寒 之 际 专门 讲 道德 . 杀 敌 人 ,最 可 笑 的 是 他 后 来 叫 国民 大 
会 议决 神 的 存在 与 灵魂 不 死 。 

“我 们 饿 得 要 死 , 你 们 却 拿 杀 歌 来 喂 我 们 。?" 这 是 巴黎 民众 
对 那 班 讲 道德 的 正人 君子 说 的 话 。 罗 伯 斯 庇 尔 败亡 之 预兆 已 


QD 德 木 南 被 罗 伯 斯 庇 尔 利用 打倒 了 埃 伯 尔 派 ,他 的 报纸 《 老 哥 德 利 叶 ) 的 
发 刊 ,是 得 着 罗 伯 斯 庇 尔 的 赞助 的 。《 老 凡 德 利 叶 ) 最 初 的 攻击 目标 在 埃 伯 尔 派 ， 
但 埃 伯 泵 派 一 倒 , 罗 伯 斯 庇 尔 就 动 于 来 打倒 丹东 派 了 。 
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见于 此 _ 四 四 
在 罗 伯 斯 庇 尔 ,道德 与 杀 维 有 了 奇怪 的 结合 。 断 头 机 每 
天 动作 , 罗 伯 斯 庇 尔 非常 满意 。 总 之 在 罗 伯 斯 庇 尔 专政 不 过 
几 个 月 的 恺 怖 时 间 之 内 ,在 巴黎 共 杀 死 二 后 七 百 五 十 人 ,其 中 
有 二 千 一 百人 都 是 穷人 。 这 样 下 去 讲 道德 的 人 的 统治 当然 不 
会 长 久 了 。 : 

罗 伯 斯 庇 尔 的 被 颠覆 乃 是 必然 的 事实 , 因为 他 是 芒 怖 制 
度 、 雅 各 宾 统 治之 代表 ;而 这 制度 如 果 再 继续 下 去 , 必然 会 使 
法 国 灭 亡 。 所 以 罗 伯 斯 庇 尔 想 用 慌 怖 制度 来 维持 革命 , 但 结 
果 却 完全 毁灭 了 革命 ,让 反动 势力 复兴 起 来 。 在 经 过 了 这 许 
久 的 骚乱 与 流血 之 后 , 一 般 人 渴望 法 律 与 秩序 了 。 于 是 各 右 
派 势力 联合 起 来 打倒 罗 伯 斯 庇 尔 的 * 热 月 反动 ” 便 在 七 月 二 十 
七 日 ( 即 共和 历 热 月 九 日 ) 发 生 。 . 

这 一 天 罗 伯 斯 庇 尔 在 国民 大 会 里 大 遭 反对 派 的 攻击 , 使 
他 不 能 够 发 言 。 国 民 大 会 下 令 把 他 和 他 的 同志 逮捕 , 国防 军 
总 司令 罗 伯 斯 庇 尔 派 的 昂 利 阿 也 被 逮捕 了 。 

然而 罗 伯 斯 庇 尔 似乎 还 不 是 那么 容易 被 推倒 的 , 他 还 有 
巴黎 公社 (当然 不 是 从 前 的 巴黎 公社 ) 给 他 帮忙 。 靠 了 公社 的 
力量 , 他 们 几 个 都 被 释放 出 来 ,齐集 在 市 政 厅 商 议 对 付 国民 大 
会 的 办 法 。 

巴黎 公社 开始 准备 暴动 , 但 各 区 再 也 无 心 来 帮助 那 班 杀 
害 埃 伯 尔 、 宿 墨 特 ,毁灭 了 区 的 自治 权 的 人 。 而 且 巴 黎民 众 以 
为 革命 已 经 快 完了 , 公社 总 议事 会 所 要 求 他 们 援救 的 人 并 不 
是 人 民 的 朋友 。 
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昂 利 阿 派 炮 队 来 包围 国民 大 会 ,驻扎 在 格 列 弗 广 场 ; 但 国 
民 大 会 并 不 屈服 ,宣布 叛乱 者 为 产道 , 这 消息 一 传 到 广场 , 炮 
兵 便 渐次 逃 去 。 国 民 大 会 又 宣布 罗 伯 斯 庇 尔 等 为 背叛 国法 。 
而 罗 伯 斯 庇 尔 等 所 在 的 市 政 厅 也 被 国民 大 会 的 军队 攻 入 了 。 
罗 伯 斯 庇 尔 中 了 一 颗 子 弹 , 打 碎 了 他 的 牙 床 , 他 的 兄弟 从 三 层 . 
楼 上 的 窗 里 跳 下 自杀 , 折断 了 一 条 腿 。 总 之 罗 伯 斯 庇 尔 派 诸 
人 都 被 捕 了 ( 勒 巴 自杀 , 科 芬 哈 尔 逃 走 )。 ， 

第 二 天 早晨 , 罗 伯 斯 庇 尔 弟兄 、 圣 芮 斯 特 、 古 东 、 昂 利 阿 等 
二 十 一 人 同上 断头台 。 押 赴 刑 场 时 他 们 一 路 上 饱 受 反 动 分 子 
的 凌辱 。 反 动 完全 胜利。 革命 已 经 完结 了 。. .| 

我 在 这 里 因为 篇 幅 的 关系 也 不 再 叙述 下 去 了 , 至 于 有 产 
阶级 在 白色 恺 怖 下 的 狂欢 (在 二 十 八 至 三 十 的 三 日 内 他 们 共 
杀 了 一 百 零 三 个 山岳 党 人 , 而 且 从 七 月 二 十 七 日 到 次 年 五 月 
二 十 日 之 间 共 有 七 十 三 个 山岳 党 议员 被 判 死刑 或 徒刑 , 而 七 
十 三 个 吉隆 特 党 人 重 进 了 国民 大 会 ) 以 及 两 次 反对 新 制度 之 
失败 的 叛乱 计划 , 即 一 七 九 五 年 五 月 的 运动 与 一 七 九 六 年 巴 
布 夫 的 阴谋 , 我 们 可 以 在 许多 法 国 革命 史 的 大 著 中 去 搜集 资 
料 。 总 之 我 们 知道 从 此 反动 势力 一 帆 风 顺 , 经 过 了 几 年 战争 
与 骚乱 之 后 ,野心 家 拿破仑 终于 被 时 势 造 成 英雄 ,在 一 八 〇 四 
年 做 了 皇帝 。 


统 观 法 国 大 革命 的 结果 是 民众 把 有 产 阶级 抬 上 了 权力 地 
位 , 而 他 们 自己 却 负 甸 在 新 阶级 的 权力 之 下 。 但 法 国 大 革命 
并 非 完 全 失败 , 至 少 封建 制度 和 王权 是 被 它 打破 了 。 它 之 能 
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够 完成 这 件 大 工作 ,全 靠 人 民 的 力量 ,而 一 旦 人 民 的 活动 受到 
压制 时 , 单 命 就 喜 灭 了 。 当 时 法 国人 民 不 知道 这 个 ,又 没有 这 
样 的 经 验 , 所 以 他 们 不 免 上 了 一 个 大 当 。 但 这 个 当 决 不 是 上 
得 徒然 的 。 而 且 法 国 大 革命 的 已 有 的 成 就 已 足以 使 我 们 的 文 
化 改变 面目 了 。 


路 易 十 六 被 害 的 那天 晚上 有 一 个 马赛 人 受 了 刺激 地 写 
站 : 凡是 君主 都 死 了 ! 不错, 目 那天 以 来 所 有 的 君主 头顶 上 
的 图 光 都 消失 了 。 全 世界 的 人 民 都 有 了 一 个 新 的 认识 :没有 
那个 戴 王 冠 的 怪物 , 人 民 也 能 够 生存 。 我 们 都 是 法 国 大 革命 
的 产儿 , 都 是 在 它 的 余 萌 之 下 生活 , 要 是 没有 它 , 从 怕 我 们 至 
今 还 会 三 者 辫子 跪 在 畜生 的 面前 所 了 板子 还 要 称 谢 呢 ! 

所 以 在 法 国 大 革命 后 一 百 多 年 ， 到 了 书 斯 底 广 场 上 我 不 
由 得 让 感激 之 泪 狂 流 。 
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《人 夜 未 央 》, 一 九 三 O 年 四 月 寺 海 忆 智 书局 初版 (初版 
时 书 名 作 《 前 夜 》), 一 九 三 七 年 二 月 上 海 文 化 生活 出 版 社 
据 校 改 稿 重 排 新 版 并 改 现 书 名 ;一 九 三 七 年 七 月 三 版 ,一 
九 四 一 年 二 月 四 版 ,一 九 四 七 年 四 月 五 版 。 


小 ”5 


大 约 在 十 年 前 吧 , 一 个 十 五 岁 的 护 子 , 读 到 -了 一 本 小 书 。 
那 时 候 他 刚刚 有 了 爱人 类 爱 世 界 的 理想 , 有 一 个 孩子 的 幻梦 ， 
以 为 万 人 享乐 的 新 社会 就 会 写 明 天 的 太阳 一 同 升 起 来 ,一 切 
的 罪 亚 就 会 立刻 消灭 。 他 怀 着 这 样 的 心情 来 读 那 一 本 小 书 ， 
他 的 感动 真是 不 能 用 言语 形容 出 来 的 。 那 本 书 给 他 打开 了 了 一 
个 新 的 眼界 ,使 他 看 见 了 在 男 一 个 国度 里 一 代 青 年 为 人 民 争 
自由 谋 幸 福 的 奋斗 的 大 悲剧 。 在 那 本 书 里 面 这 个 十 五 岁 的 孩 
子 第 一 次 找到 了 他 梦 景 中 的 英雄 ,他 又 找到 了 他 的 终身 事业 。 
他 把 那 本 书 当 作 宝 贝 似 地 介绍 给 他 的 朋友 们 。 他 们 甚至 把 它 
一 字 一 字 地 抄录 下 来 ;因为 那 是 剧本 , 他 们 还 排演 了 几 次 。 

这 个 小 孩子 便 是 我 , 那 本 书 便 是 中 译本 《 夜 未 内》。 

十 年 又 匆匆 过 去 了 。 现 在 回想 起 来 ,十 年 前 的 事 还 和 在 
昨天 发 生 的 差不多 。 这 十 年 中 我 的 思想 并 没有 改变 , 社会 科 
学 的 研究 反而 巩固 了 它 , 但 是 我 的 小 孩 的 幻梦 却 消失 了 。 这 
一 本 小 小 的 书 还 保留 着 我 的 一 段 美妙 的 梦 景 ,不 , 它 还 保留 者 
与 我 同时 代 的 至 年 的 梦 景 。 我 将 永远 珍爱 它 。 所 以 我 很 高 兴 
”地 把 它 介绍 给 我 同时 代 的 姊妹 兄弟 们 。 
巴 。 人 金 一 九 三 O 年 二 月 

197 


198 
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华西 里 二 十 二 岁 

昂 东 -. 特 拉 焦 夫 ”三 十 五 岁 
党 大 乐 四 十 岁 

万 勒 高 二 十 八 岁 


” 保 凡 :由 夫 洛 维 奇 (财政 厅 官 豆 ) 五 十 岁 


大 学 生 十 九 岁 

医生 ”三 十 五 岁 
银行 家 二 十 五 多 
沙 夏 ( 中 学 生 ) 十 六 岁 
葵 永 (看 门人 ) 
警察 署 员 

宪兵 队长 

宪兵 数 人 


安娜 . 利 堪 斯 加 亚 ”二 十 岁 
办 菲 * 伊 苑 诺 甘 娜 ( 昂 东 之 妻 ) 二 十 九 岁 


阿利 娜 ”五 十 岁 
马 霞 .十 八 岁 


巴 白 拉 ( 伊 凡 之 麦 ) 四 十 七 岁 
马利亚 ( 巴 白 拉 之 友 ) 三 十 二 岁 

鼓 尼 亚 (马利亚 之 妹 ) 二 十 风 

娜 达 丽 (宪兵 队 大 队长 之 麦 ) 四 十 五 风 
加 狄 亚 ( 巴 白 拉 家 的 女仆 ) 

青年 女子 


地 扣 
俄国 菜 大 城市 

时 间 
一 九 〇 五 年 


第 一 大 


[两 间 大 小 不 等 的 屋子 :右边 的 一 间 较 大 , 屋内 陈设 寻常 。 右 
壁 有 一 扁 窗 户 , 盖 着 厚 的 窗帘 , 窗台 上 放 着 一 盆花 。 靠 里 有 两 记 
门 。 右 边 的 门 通 入 内 容 , 左边 的 门 通 入 前 堂 。 屋 子 正中 县 着 一 夯 
灯 ; 灯 下 略 远 一 点 , 但 仍 在 中 央 的 光景, 放 着 一 张 桌子 , 上 面 并 无 
桌布 , 周围 放 了 拖把 椅子 。 右 壁 靠 前 放 着 一 张 沙发 , 盖 着 布 套 子 。 
右边 角 里 有 一 只 大 箱子 , 上 面 放 着 一 个 小 的 神像 ; 左 角 挂 着 一 条 
厚 秸 。 左 壁 (即将 狂 台 分 为 两 间 屋子 者 ) 上 挂 着 两 张 沙 皇 的 肖像 
另外 还 有 一 道门 通 入 黑 房 。 门 上 挂 着 门 宿 , 黑 房 里 娩 着 一 缆 小 
灯 , 瞳 得 很 。 黑 房 很 窗 , 只 有 近 门 处 的 几 只 木 箱 还 隐约 可 见 。 
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[这 是 下 午 。 起 幕 时, 黑 房 里 发 出 有 规律 有 市 奏 的 声 首 。 

( 马 霞 与 苏 非 坐 在 困 劳 。 

[ 马 霞 是 一 个 十 八 岁 左右 的 青年 女子 ,一头 金 丝 发 , 穿着 女仆 
的 沪 东 ,相貌 聪明 ,举止 活 浚 而 快活 。 

[ 苏 菲 年 近 二 十 九 岁 。 头 发 是 剪 了 的 。 她 在 摆 新 印 好 的 报纸 ， 
扫 好 便 放 进 地 上 一 个 皮包 里 ,这 皮包 正 放 在 她 们 两 人 中 间 。 己 优 
停止 工作 , 专心 看 书 。 


苏 菲 : [继续 在 招 报 ] 马 起 , 快 动手 , 快 动手 , 还 在 读书 ? 这 不 
是 读书 的 时 候 。 我 们 快 总 扣 吧 。 安娜 随时 都 会 来 的 ,我 
们 应 该 都 挡 好 才 行 。 以 后 随 你 外 进 你 的 书 里 去 ， 没有 人 
来 管 你 。 : 
马 霞 : [继续 在 看 书 ] 只 等 一 分 钟 。[ 一 刻 后 她 放下 书 。 又 再 
来 招 报 ] 你 有 理 。 
[ 略 停 。 黑 房 里 的 声音 增高 。 
苏 菲 : (停止 擂 报 , 听 了 一 回 , 然后 起 身 。 走 到 黑 上 房 门口 ] 小 
心 ! 机 器 啊 声 太 大 。 
[机 器 的 响声 渐渐 减低 , 以 后 完全 停止 了 。 兄 东 从 黑 房 里 走 
出 来 。 他 有 三 十 五 岁 , 面 有 皱纹 ,形容 枯 瘦 ,不 时 咳嗽 , 身 穿 一 件 
衬衣 。 进 来 看 见 白 日 的 光明 ,连忙 用 手 遮 住 眼 睛 。 他 把 新 印 好 的 
报 放 在 果 上 ， 兴奋 地 在 屋 里 踪 来 中 去 。 
昂 东 : 倒霉 ,这 地 狱 里 的 机 器 。 我 真 给 它 贱 烦 死 耳 。 龄 龊 得 
太 厉 害 , 须 得 彻底 地 涂 一 次 油 才 行 。 再 印 一 回 就 完了 ,我 
就 高 兴 了 了 1 st 
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苏 菲 : 【关心 ] 你 今天 又 太 兴 耕 了 。 

昂 东 : 为 什么 这 个 坏 东 西 今天 啊 得 这 样 厉 害 ? 

东非 : 这 可 怜 的 老 东 西 , 应 该 换 一 个 新 的 了 。 好 在 下 面 店 里 
没有 人 。 无 论 如 何 外 面 人 听 不 见 。 

昂 东 : 这 倒 设 有 关系 。 我 告诉 你 们 , 今天 总 会 出 什么 事 , 我 觉 
得 , 我 党 得 ! 

马 霞 : 你 不 过 自己 有 点 不 舒服 轩 了 。 然 而 又 何苦 来 骇 坏 我 
们 ! 

昂 东 : [苦恼 ] 华 西里 还 不 曾 给 党 大 乐 把 假 护照 带 来 。 那 看 门 
的 狗 义 会 放 敬 察 亚 员 进 来 的 。……[ 指 内 室 门 ] 他 还 在 睡 
吗 ? 

马 霞 : 当然 。 否 则 我 们 早已 看 见 他 了 。[ 她 向 内 室 里 面 看 ] 
是 , 他 还 在 睡 , 可怜 的 人 1 

苏 菲 : 他 差不多 整整 睡 了 二 十 四 个 小 时 了 。 

名 东 : 你 想 怎 么 ?在 彼得 保罗 侄 里 面 因 人 很 少 有 睡觉 的 机 
会 , 这 七 个 月 真知 够 了 ! 

马 霞 : 他 说 ,最 后 十 夜里 面 他 连 眼 也 不 曾 闭 过 。 要 雏 断 窗 格 
子 , 只 有 在 夜间 才能 够 动手 。……: 

铭 东 : 圣彼得堡 的 同志 们 办 事 太 冒 失 了 1! 

马 霞 : ……… 目 然 日 天 他 不 能 够 睡 党 ,他 就 一 直 跑 到 这 里 来 。 

昂 东 : [烦躁 ] 然 而 没有 护照 便 跑 来 , 总 是 汕 礁 的 举动 …… 而 
是 在 许多 房屋 中 间 偏 偏 挑 了 这 一 处 , 把 他 送 到 这 里 来 ,在 
我 们 这 里 ! 

苏 非 : 他 们 知道 华西 里 离开 了 我 们 , 我 们 需要 人 关 忙 。 和 党 大 
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乐 又 需要 一 个 藏身 的 地 方 , 自然 他 再 也 找 不 到 比 此 地 更 
好 的 地 方 了 。 

昂 东 : 要 是 那个 看 门 的 策 东 西 昨天 不 曾 看 见 他 , 那么 我 们 现 
在 倒 也 不 急需 护照 。 

马 霞 : 如 果 华 西里 被 捕 了 , 那 就 精 极 了 。 

苏 菲 : 已 经 有 了 一 个 礼拜 , 他 不 曾 来 , 不 是 吗 ? 

昂 东 : 他 给 我 们 一 共 弄 到 了 二 十 多 张 护 照 ,都 丢失 了 1 不 然 
它们 在 今天 倒 有 加 倍 的 用 处 。 怎 么 办 呢 ? 

[他 又 走 进 黑 房 去 。 机 器 又 响起 来 , 不 过 声音 较 前 略 低 , 但 时 

时 加 大 起 来 。 

马 霞 : 今天 他 又 受 了 刺激 吗 ? 

苏 菲 : 没有 什么 稀奇 !…… 成 天 生活 在 火山 上 面 。…… 

马 霞 : 这 是 传染 病 。 我 觉得 我 自己 也 烦躁 起 来 了 。 

苏 菲 : 昂 东 不 能 再 在 这 里 支持 下 去 了 , 他 疲倦 了 。 他 应 该 离 
开 这 个 洞 出 去 休息 一 些 时 候 。 

马 霞 : 你 相信 他 肯 吗 ? 

苏 菲 : 我 们 女人 是 更 有 了 耐性 的 , 是 不 是 ? 

[ 略 停 。 忽 然 门铃 声 大 作 , 苏 菲 慌忙 收拾 了 桌 上 的 报纸 , 一 起 

丢 在 皮包 里 , 然后 关 好 皮包 , 放 在 墙角 的 箱子 上 面 。 同 时 马 起拍 
着 黑 房 的 门 。 然 后 她 拿 了 一 条 围巾 披 在 头 上 , 跑 到 前 堂 去 。 机 器 
响声 立刻 停止 。 昂 东 跑 出 来 把 黑 房 门 边 墙 上 挂 着 的 上 衣 取 下 来 
穿 起 。 马 霞 手 里 拿 了 一 卷 报 和 一 封 信 走 回来 。 

马 霞 : 【了 到 开 围巾 ] 来 的 是 邮差 。{ 轻 视 地 把 报纸 丢 到 墙角 ] 官 
报 。 
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郧 东 : [烦躁 ] 真 难得 有 一 刻 安静 的 时 候 。 
( 昂 东 又 脱 下 上 衣 挂 回 原 处 , 正 预备 走 进 黑 房 。 马 起 拆 开 信 

抽出 一 张 像 片 , 递 给 苏 非 。 

东非 : 【微笑 地 看 像 片 ] 我 的 赛 略 加 ! 

马 霞 : 你 们 的 小 男孩 ! 我 以 前 不 明白 为 什么 你 们 连 他 的 像 片 
也 没有 一 张 。 | 

易 东 : 【阴部 他 的 祖母 非常 迷信 , 她 说 不 应 该 给 小 孩 照 像 。 

苏 菲 : 你 看 她 已 经 大 大 地 让 步 了 , 所 以 有 这 个 料 不 到 的 东西 
寄 来 。 

与 霞 : 那个 忠厚 的 女人 ! 

苏 菲 : 里 面 没有 信和 吗 ? 

马 霞 : 没有 ,或 者 明天 会 有 信 来 的 。 

苏 菲 : 这 护 子 真 可 爱 ! [又 气 ] 昂 东 , 我 们 几时 才能 够 再 看 见 
他 ?你 太 疲 劳 了 ,应 该 休息 一 下 。 换 换 空气 对 你 也 有 好 
处 。[ 旦 求 ] 你 去 看 看 他 几 天 ,好 不 好 ? | 

多 东 : 啊 ! 你 们 女人 才 会 有 这 种 想法 。…… 迷 一 会 我 们 会 在 
监狱 里 去 休息 的 。 : 

马 震 : 你 这 个 坏人 1 

[ 苏 非 吻 着 像 片 , 然后 递 给 昂 东 , 昂 东 看 了 一 下 就 放 进 衣 袋 

里 。 / z 

苏 非 : 你 看 他 将 来 一 定 是 一 个 很 好 的 革命 党 ! 等 到 他 十 岁 的 
时 候 , 我 们 市 他 到 这 里 来 , 昂 东 , 是 不 是 ? 他 会 帮助 我 们 ， 
而 日 vs 。 ; 

蚀 东 : 每 到 他 十 岁 的 时 候 , 还 要 等 七 个 长 的 年 头 。 你 知道 七 
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年 这 是 什么 意思 ? 
苏 菲 : (摇头 ] 七 年 ! | z 
昂 东 :; 七 年 ! 只 要 六 年 我 们 就 会 做 西伯 利 亚 的 居民 了 。 
马 霞 : 昂 东 , 你 不 要 说 不 好 吗 ? 也 许 恰 恰 和 你 所 说 的 相反 ,七 
年 后 便 再 也 用 不 着 像 偷 儿 一 样 躲 在 这 样 的 洞 里 了 。 [ 指 
着 黑 房 的 门 ] 也 许 那 个 时 候 我 们 可 以 在 光天化日 之 下 在 
俄国 印行 目 由 思想 的 书 报 ,发 行 到 全 世界 去 。 
昂 东 : 蕊 霞 ,在 一 般 乐观 的 女孩 子 里 面 你 真 算是 最 会 做 好 梦 
的 了 。…… 呀 ! 我 病 了 ! ……… 七 年 后 ,七 年 后 ! 
[ 昂 东 回 到 黑 房 里 。 马 起 与 苏 菲 打开 皮包 , 抽 报 如 前 。 
苏 菲 : [ 自 言 自 语 ) 安娜 还 不 来 ! [ 略 停 ] 华 西里 也 不 送 护照 
来 。 我 也 真正 焦急 起 来 了 。 一 定 他 手边 没有 护照 。 
马 霞 : 他 会 带 一 张 来 的 。 华 西里 一 定 会 弄 到 一 张 护 照 的 。 
[ 略 停 ] 可 是 , 你 知道 吗 ? 近 些 时 候 来 我 对 华西 里 有 点 不 
”理解 了 。 | / z 
苏 菲 ; 我 也 是 如 此 。 
马 霞 : 我 们 的 钢铁 铸 成 的 华西 里 忽然 变 成 了 犹豫 不 决 的 人 。 
i 从 前 他 多 么 热心 ,后 来 忽然 什么 都 没有 了 。 最 近 一 期 
的 报纸 还 是 勉强 按期 排 好 的 。 幸 好 这 里 又 添 了 一 个 新 人 
i 他 有 了 什么 事情 会 突然 变 得 这 么 快 ? 
苏 非 : 不 ,并 不 是 突然 的 。 我 已 经 留心 观察 他 一 个 月 了 。 他 
”告诉 我 , 他 今天 到 这 里 来 是 最 后 的 一 次 ,以 后 他 要 去 做 别 
的 事 。 他 说 , 这 种 生活 已 经 过 得 够 了 …… 
马 霞 : 到 底 有 什么 事 ? 
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苏 菲 : 我 疑心 是 那 件 事 , 然而 又 不 能 确定 。 

马 霞 : [固执 地 问 ] 什 么 事 ? 什么 事 ? 告诉 我 。 

苏 菲 : 在 我 看 来 ,是 心病 。 

马 霞 : 这 真 可 笑 了 ! 

[ 晶 东 从 黑 房 里 出 来 , 手 里 拿 着 一 琶 新 印 好 的 报纸 , 放 在 桌子 

上 。 

昂 东 、 到 底 完 了 ! 

马 霞 : 已 经 ? 完了 ? 

昂 东 : 我 们 应 该 立刻 把 版 面 拆 掉 。 马 霞 , 你 给 我 帮忙 。 苏 菲 ， 
你 一 个 人 捆 完 报纸 吧 , 好 在 所 剩 的 不 多 了 。 (立刻 改变 声 
调 j 你 们 女人 家 总 不 小 心 。 你 们 确定 窗帘 外 面 ,对面 的 街 
上 没有 人 在 侦探 我 们 吗 ? 

马 霞 : [ 讽 笑 声 ] 我 们 在 屋 里 既然 看 不 出 窗帘 外 面 街 上 是 不 是 
有 人 ,那么 在 街 上 那些 好 奇 的 人 , 又 怎样 能 够 隔 着 窗子 看 
清楚 我 们 在 这 里 做 些 什 么 事 呢 ? 昂 东 , 不 要 把 我 们 骇 坏 
了 。 1 

昂 东 : 我 们 从 不 会 十 分 小 心 的 。 [向 马 霞 说 ] 来 ,我 们 快 动手 。 

马 霞 : [向 苏 菲 说 ] 那么 , 你 留心 一 点 吧 ! 她 与 晶 东 回 进 时 
房 ] 

郧 东 : 【在 景 房 里 难 气 ,然后 说 ] 华 西里 还 不 曾 来 ,这 位 先生 再 
述 一 点 来 , 真 要 我 们 的 命 了 。 

[ 苏 非 摇 完 了 报纸 , 一 齐 放 进 皮包 内 , 又 把 皮包 放 在 墙角 箱子 

上 面 。 门 铃声 短 短 地 响 了 三 下 。 

苏 菲 : 到 底 来 了 ! 
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[她 走 到 前 堂 去 , 在 那里 和 一 个 人 谈话 。 然 后 她 带 了 华西 里 

进来 , 华西 里 是 一 个 二 十 二 岁 光景 的 青年 , 相貌 漂亮 , 面色 巷 白 ， 
上 咯 形 殿 翌 。 一 头 颇 长 的 黑 发 。 他 常常 把 双手 交叉 在 背后 。 他 把 
一 个 纸 包 放 在 桌子 上 , 这 纸 包 很 重 , 是 用 麻 线 捅 好 的 。 里 面 装 的 
像 是 小 长 方块 的 东西 。 / : 

华西 里 : 【 搓 自 己 的 手指 头 ] 好 重 ! 

苏 菲 : [ 推 开 黑 房 门 ] 昂 东 , 华西 里 来 了 , 护照 在 这 里 。 

昂 东 : (在 黑 房 里 说 话 ] 华 西里 ,是 你 吗 ? 我 …… 再 过 一 分 钟 
辆 来 陪 i 你 。 

马 霞 : {也 在 黑 房 里 说 话 ] 华 西里 , 你 好 吗 ? 

华西 里 : 你 们 在 里 面 做 什么 ? 

马 霞 : 我 们 在 拆 版 面 , 还 铅字 。 

华西 里 : 那么 ,已 经 完了 ? 

苏 菲 : [关上 黑 房 门 , 望 着 桌 上 的 纸 包 ] 你 带 来 的 什么 东西 ? 
铅字 ? 

华西 里 : 是 。 重 得 很 , 但 我 在 街 上 又 不 得 不 提 着 绳子 , 好 像 这 
纸 包 是 很 轻 的 样子 , 免得 别人 起 疑心 。 

苏 菲 : 告诉 我 ,你 出 了 这 个 洞 , 走 到 街 上 , 你 有 什么 感觉 ? 

华西 里 : 啊 ! 我 觉得 气 风 , 到 处 都 是 一 样 。[ 看 着 窗外 我 实 
在 太 不 小 心 。 方 才 进 来 这 前 ,我 简直 没有 想到 在 下 面 看 
看 窗户 ,看 是 否 可 以 上 来 。 

办 非 ; 谢谢 天 。 人 花 盆 在 原 位 不 曾 动 过 。 啊 ! 事情 还 不 致 于 坏 
到 这 个 地 步 。 我 想 现在 他 们 会 让 我 们 过 所 天 清静 的 日 
子 。 
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华西 里 : 这 有 什么 关系 ! 外 面 风 声 很 坏 , 很 不 好 。 步 步 都 有 

苏 菲 : 真 的 ? 

华西 里 : 怎么 不 真 ? 空气 龌龊 ,情况 不 好 ……. 

苏 菲 : 我 求 你 在 昂 东 面前 不 要 说 什么 , 他 今天 非常 烦躁 。 
ee 你 要 换 换 空气 吗 ? 是 不 是 要 到 外 国 去 ? 

华西 里 : 不 , 不 , 我 留 在 俄国 。 不 过 我 今天 应 该 跟 你 们 告别 
了 ,以 后 的 事情 怎样 , 谁 也 不 会 知道 。 然 而 离开 你 们 , 这 
又 使 我 痛苦 。 我 们 在 一 起 已 经 有 四 个 月 了 。 我 心里 难过 
的 时 候 , 总 是 你 们 来 安慰 我 。 我 们 习惯 …… 

苏 菲 : 〔【 笑 恋 ] 那 么 又 是 什么 焦 心 的 事情 来 纠缠 了 你 ? 一 定 是 
心里 不 畅快 吧 ? 

[ 唱 东 入 。 

”华西 里 : 【 指 着 桌 上 的 纸 包 ] 看 ! 这 是 给 你 带 来 的 糖果 。 

是 东 : 好 。 全 了 吗 ? 

华西 里 : 只 缺 大 写 的 1 字 了 。 

昂 东 : 这 太 难 了 …… 太 难 了 ! 

华西 里 : 我 今天 会 给 你 带 来 的 。 不 过 绳子 把 我 的 骨头 勒 痛 
了 。 四 

昂 东 : [ 唤 ] 马 霞 , 新 字 来 了 。 

华西 里 : 这 是 护照 。[ 把 它 递 给 昂 东 】 

昂 东 : 谢 天 谢 地 ! 【[ 读 护照 ] 这 是 基辅 省 的 卡尔 . 散 托 夫 的 护 
照 …… 呀 ! 我 的 心 上 好 像 去 了 一 块 石头 一 般 , 看 门 的 流 
总 已 经 把 我 弄 得 一 点 办 法 也 没有 了 。 他 今天 已 经 来 过 一 
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次 了 ,…… 这 强盗 。[ 调 笑 刚 进 房 来 的 马 霞 说 ] 咕 ! 这 是 
如 上 霞 的 情人 。 [众人 笑 ] 

马 霞 : [加 入 谈话 ] 这 倒是 我 的 好 运气 。 

昂 东 : [ 指 着 内 室 门 这 个 可 怜 的 人 整 天 地 睡觉 。 然 而 我 应 该 
唤醒 他 , 使 他 至 少 知道 他 的 姓名 籍贯 才 是 。 

【华西 里 走 入 内 宇 。 

马 霞 : ( 拿 起 新 铅字 的 纸 包 ] 到 底 弄 全 了 。 我 们 以 后 再 也 不 必 
用 O 〇 字 来 代替 玉 字 了 。 我 去 把 它们 和 旧 的 放 在 一 起 。 
[ 低 唱 ] 新 铅字 ! 新 铅字 ! [她 带 笑 地 走 进 黑 房 】 

华西 里 : [ 舌 丧 ,在 屋内 踪 来 忠 去 , 苏 菲 望 着 他 ;他 仿效 马 霞 的 
声音 唱 ] 铅字 ! 铅字 ! 有 什么 用 处 ! 白 纸 上 写 黑 字 ! 
ee [高 声 ] 甘 油 炸药 , 苏 菲 , 甘油 炸药 。[ 过 后 又 镇 静 了 ) 
安娜 已 经 来 过 了 吗 ? / : 

苏 菲 : [极力 止 住 她 的 微笑 ] 不 ,不 , 还 不 曾 来 , 然而 我 相信 她 
不 久 会 来 的 。 “ 

华西 里 : 你 为 什么 笑 ? 

苏 菲 : 啊 , 不 为 什么 。[ 她 又 继续 说 下 去 ] 你 等 她 是 不 是 ? (她 
一 面 偷 看 烦恼 地 大 步 走 着 的 华西 里 ] 华 西里 ,今天 有 什么 
不 对 的 事情 ? 我 不 爱 看 你 这 个 样子 。 

华西 里 :【 忧 都 ] 你 知道 所 谓 被 情欲 压倒 是 什么 意思 ?还 有 什 
么 补救 的 方法 ? 

苏 菲 : 有 一 天 你 曾 向 我 说 过 …… 我 如 今 记 忆 起 来 了 , …… 你 
从 前 在 巴黎 的 时 候 也 发 生 过 一 次 被 情欲 压倒 的 事实 ,使 
得 你 坐 卧 不 安 。 后 来 事业 不 可 抗拒 地 召唤 你 , 你 就 不 顾 
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警察 的 追踪 , 不 顾 我 们 的 劝告 跑 去 了 , 从 此 你 的 情欲 就 治 
好 了 。 

华西 里 ; 可 是 今天 完全 不 同 了 。 更 深 得 多 , 强 得 多 。 

苏 菲 : 啊 ! 我 明白 你 了 。 你 是 一 个 说 大 话 的 人 。 

华西 里 : 不 要 笑 我 …… 我 实在 不 好 意思 向 任何 人 承认 这 样 的 
事 。 在 我 们 , 这 一 切 都 是 欺骗 。 然 而 如 今 大 家 的 心 都 在 
热烈 地 为 事业 打算 …… 我 一 个 人 的 心 …… 却 充满 了 不 忠 
实 的 念头 。 而 且 这 些 念头 把 我 今天 以 前 所 奉 为 神圣 不 可 
侵犯 的 东西 从 我 的 心里 驱逐 得 干 干净 净 , 单 给 它们 自己 
建造 了 一 座 庙堂 。 

苏 菲 : 你 知道 我 们 一 个 前 辈 曾 经 说 过 :一 个 完美 的 革命 党 人 
应 该 像 一 株 枯 树 那样 地 没有 感觉 ” 

华西 里 : 这 真是 名 言 , 然而 这 名 言 对 我 又 有 什么 帮助 呢 ? 不 
幸 我 不 是 一 株 毫 无 感觉 的 枯 树 。 不 错 , 我 从 前 曾经 夸 口 
说 ,要 做 到 这 样 。 就 在 中 学 的 时 候 我 的 同学 们 用 粉红 色 
信纸 写 情书 , 交换 像 片 。…… 我 看 不 起 这 类 荒 雇 的 举动 ， 
ee 自 以 为 与 众 不 同 。…… 可 是 突然 , 突然 …… 


华西 里 : 我 本 愿意 把 这 爱情 连 根 拔 去 , 然而 如 今 根 涤 蒂 固 。 
ee 要 是 拨 去 情 根 ,…… 我 的 整个 生命 也 就 完结 了 。 

苏 菲 : 【安奈 他 ] 为 什么 要 拔 去 情 根 呢 ? 

华西 里 : 苏 菲 , 你 知道 对 于 一 个 立誓 献身 事业 的 人 要 叫 他 整 
天 生活 在 永久 的 痛 音 中 ,计算 着 和 一 个 女子 分 离开 的 一 
时 一 分 一 秒 ,不 能 乱 耐 地 、 匣 恼 地 等 待 着 和 那个 人 重 见 
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…… 除 ! 这 是 多 么 难堪 的 事 ! 这 个 念头 一 刻 也 不 曾 离开 
过 我 。 .。。。.， 

苏 菲 : 【温和 ] 你 真 成 了 一 个 大 孩子 了 。 - 

华西 里 : 【绝望 ] 可 是 苏 菲 , 你 还 不 知道 这 个 念头 会 是 多 么 可 
人 ,多 么 难 测 ,多 么 厉害 ! 也 许 还 是 致命 的 。…… 不 仅 当 
“她 "不 在 面前 是 这 样 。 便 是 在 “她 "面前, 和 “她 ”接近 的 
时 候 , 也 有 一 种 东西 使 我 恋 者 “她 ”,…… 这 是 一 种 对 “她 ” 
的 情欲 ,但 同时 …… 又 有 一 种 东西 阻止 我 向 “她 ”说明 。 

苏 菲 : 什么 样 的 想象 ! 

华西 里 : 也 许 这 是 一 种 精神 病 , 然而 有 什么 办 法 呢 ? 

苏 菲 : 华西 里 , 你 的 话 和 小 孩子 说 的 一 样 。 总 之 …… 一 个 女 
人 总 不 过 是 一 个 女人 罢了 , 即使 这 就 是 …… (她 欲 语 又 
止 , 他 们 两 人 的 眼光 还 着 了 。 她 低 声 说 ] 即 使 这 就 是 安 
娜 ,也 不 过 征 一 个 女人 雪 了 。 这 是 比方 说 的 话 。 

华西 里 : 【 颇 难 为 情 , 过 了 一 刻 才 不 能 肪 耐 地 说 ] 你 好 像 从 不 
认识 她 。……: 你 难 提 从 没有 了 听见 过 她 的 正音 吗 ? 啊 ! 她 
那 充 满 默 默 的 疑问 的 一 对 惊 疑 的 眼睛 , 似乎 带 着 疑虑 的 
忧愁 间 道 :“ 你 敢 拿 利己 的 打算 ,无 盘 的 个 人 感情 和 思 压 
的 举动 来 下 污 我 们 神圣 的 事业 吗 ?” 啊 ! 她 这 种 责备 ,我 
实在 受 不 下 去 了 。 【人 隐 肪 你 如 今明 日 了 吗 ? 【 略 停 ] 也 许 
她 是 不 销 的 。 如 有 果 我 们 大 家 都 顺从 我 们 的 一 切 秘密 思 
想 ,那么 事业 就 会 大 受 其 害 了 。[ 不 能 奴 耐 ] 然 而 总 是 那 
事业 …… 事 业 …… 事 业 …… 

苏 菲 : [微笑 ] 那 么 你 和 事业 吃 酷 了 ? 
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华西 里 : 【绝望 ] 不 铺 , 不 销 。…… 我 妒 姥 思想 , 妒 久 时 间 , 我 妨 
嫉 我 不 能 够 和 "她 分担 的 一 切 。……[ 较 宁静 一 点 } 我 们 
里 面 每 个 人 都 甘愿 为 事业 牺牲 生命 ;然而 苏 菲 , 你 知道 我 
不 肯 让 我 的 血 一 滴 一 滴 和 零碎 地 流 。 我 不 肯 等 到 这 个 在 知 
晓 春 的 我 悄 火 把 我 消耗 得 于 干净 净 的 时 候 0 ` 因 此 …… 


(门铃 大 啊 。 品 东 从 内 室 跑 出 ,急忙 穿 上 上 上衣。 苏 绯 拍 着 黑 
房 的 门 。 马 霞 出 , 披 上 围巾 , 跑 入 前 营 。 她 带 了 看 门人 又 永和 警 
察 署 员 进 来 。 
马 霞 : 太太 ， 警察 署 员 来 了 。 
[又 水 摆 峰 地 跟着 警察 崩 员 ，。 

署 员 : [ 立 在 门口 , 严厉 地 说 ] 你 好 , 先生 , 我 想 你 是 知道 警察 
署 的 规则 : 谁 都 没有 权利 收留 没有 护照 的 客人 。 

晶 东 : [ 装 出 过 分 的 客气 ] 啊 ! 你 原来 是 为 护照 来 的 。 我 有 一 
个 亲戚 从 基辅 省 来 , 他 现在 在 睡觉 。 他 的 护照 刚刚 寄 到 。 
我 马上 去 把 护照 拿 来 给 你 看 。 [他 走 入 内 容 。 警 察 署 员 
留心 看 了 屋 里 的 一 切 。 过 了 一 会 儿 , 昂 东 便 在 内 室 门 司 
出 现 了 。 他 招呼 警察 署 员 道 ] 先 生 ,请 到 这 里 来 。[ 警 罕 
署 员 走 过 去 ,和 兄 东 同 进 了 内 容 】 

华西 里 : [故意 轻 轻 地 向 苏 菲 说 ] 安娜 还 没有 来 过 吗 ? 

苏 菲 : 还 没有 , (她 走 到 窗 前 , 端 起 花 倪 , 放 在 桌子 上 ] 马 霞 ， 你 

忘记 党 花 了 。 你 什么 事 都 会 忘记 的 。 

马 霞 : 太太 想 我 …… 我 马上 就 来 浇 花 。 [ 苏 菲 不 安 地 走 进 内 
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室 。 马 霞 售 着 黑 房 门 站 着 责备 桑 永 道 ] 好 ， 又 是 你 去 报告 
警察 署 员 的 。 

桑 永 : 那 自然 ,这 是 我 的 责任 。 由 而 你 可 未 要 生气 。 我 究竟 
是 一 个 好 人 , 你 是 很 知道 的 。 

马 霞 : 啊 ! 不 错 ! 我 晓得 ! 

桑 永 : [高 兴 ] 啊 , 马 霞 , 马 霞 , 亲爱 的 马 乱 不 要 读 请 我 吧 。 
[他 看 着 墙 上 的 沙皇 肖像 ] 谁 是 尼 古 拉 皇 上 呢 ? 

马 霞 : 两 张 都 不 是 , 这 是 两 位 亚历山大 。 

对 水 : 特 样 的 ? 

马 霞 : ( 指 着 肖像 ] 亚 历 山 大 二 世 。 亚 历 山大 三 世 。 

桑 永 : 亚历山大 一 世 呢 ? 如 果 没 有 一 世 , 怎么 会 有 那 二 世 和 
三 世 ? 没有 他 , 那 二 世 和 三 世 是 生 不 出 来 的 。 

马 霞 : ( 忍 住 笑 ] 你 说 得 不 错 。 

桑 永 : [ 自 鸣 得 意 ] 那 自然 。 壁 如 说 穿 衣 服 ， 有 上 衣 , 有 背心 ， 
却 没有 裤子 ， 还 成 什么 体 统 呢 ? 

马 霞 : 你 的 话 总 是 很 有 价值 …… 这 真正 不 错 , 我 们 真 该 买 一 
张 亚 历 山大 一 世 的 御 照 才 行 。 我 要 对 太太 说 。 

桑 永 : 我 给 自己 打 的 主意 。 还 要 更 好 啊 …… 我 去 了 ,我 在 下 
面 等 警察 署 员 吧 。 i 

马 霞 : [和 他 开玩笑 ] 要 是 我 不 放 你 去 呢 ? 

桑 永 : 险 ! 哈 ! [向 华西 里 傲慢 地 说 ] 我 的 敬礼 。……- 你 是 新 
来 的 。…… 你 住 得 很 远 吗 ? 

华西 里 : {简捷 地 ] 是 , 远 。 

桑 永 : 好 ,我 去 了 ! 再 会 吧 ! 
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(他 佛 马 乱 出 。 内 室 里 的 讲话 声 渐渐 大 了 起 来 , 昂 东 与 警察 

屠 员 走出 内 室 门 。 易 东 塞 了 一 张 钞票 在 警察 著 员 的 手中 。 

屠 员 : 【座谈 地 ] 这 不 过 是 奉 了 厅 长 的 命令 。 [客气 地 鞠躬 , 预 
备 告辞 出 去 } 请 你 原谅 我 , 这 不 过 是 奉 了 厅 长 …… 【他 和 和 
不 东 同 入 前 党] 

蜗 东 : (回来 后 ] 谢 天 谢 地 , 护照 到 手 了 。…… 如 采 没 有 护照 ， 
我 全 少 也 得 给 他 十 个 户 布 。 现 在 三 个 户 布 就 把 他 打发 走 
耳 。[ 仿 效 警 察 署 员 的 声音 ) 这 不 过 是 奉 了 厅 长 …… 

华西 里 : 【把 花 盆 移 回 窗 台 上 原 处 ] 现在 他 既然 来 过 没有 看 出 
什么 …… 那 么 印刷 机 暂时 可 以 放心 无 事 了 。 

昂 东 : 也 许 是 这 样 ， 可 是 我 今天 很 不 舒服 ，…… 真是 坐 臣 不 


【 苏 非 从 内 室 里 把 党 大 乐 扶 了 出 来 。 党 大 乐 身材 短小 , 异常 
衰弱 , 身 弯 背 曲 ,腹部 陷入 ,相貌 似 犹太 人 。 颜 色 慌 售 , 须发 丛生， 
举止 艰难 ,声音 低 小 。 他 穿着 拖鞋 , 散 开 上 衣 领 子 。 他 坐 在 椅子 
上 ,在 别人 谈话 之 际 时 时 抬 起 头 来 。 

苏 菲 : {向 华西 里 说 ] 这 就 是 大 卫 . 加 恩 , 靠 了 你 的 帮助 , 他 现 
在 便 成 了 基辅 省 的 卡尔 : 散 托 夫 。 其 实 他 是 我 们 的 好 朋 
友 党 大 乐 。[ 又 指 着 华西 里 向 党 大 乐 介绍 道 ] 这 是 你 的 前 
任 。 

[ 马 霞 从 前 堂 里 回来 。 

遇 东 :( 指 着 华西 里 半 玩 笑 半 责备 地 说 ] 他 在 这 里 和 我 们 一 道 
工作 了 整整 四 个 月 ,做 得 很 好 , 不 晓得 为 了 什么 , 最近 一 
期 报纸 的 油墨 还 不 曾 干 ,他 就 收拾 起 工具 预备 走路 了 ,一 
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点 也 不 留恋 也 不 悔恨 地 这 样子 离开 我 们 。 
华西 里 : 党 大 乐 会 比 我 做 得 更 好 。 

党 大 乐 : 【勉强 微笑 ] 要 做 起 来 才 算 数 。[ 华 西里 向 他 伸 出 手 ， 
他 便 握 着 华西 里 的 手 ] 多 谢 你 蔡 我 弄 来 护照 。 苏 菲 告诉 
我 了 。 

华西 里 : 没有 护照 跑 到 这 里 来 的 确 不 行 。 

党 大 乐 : 不 错 , 可 是 事情 太 急迫 了 。…… 朋 友 们 把 我 救出 来 的 
时 候 , 我 几乎 连 在 车 里 换 衣 服 的 时 间 也 没有 。 我 又 应 该 
把 一 些 地址 装 进 脑子 里 去 。 护 照 不 会 成 问题 , 而 且 我 们 
知道 弄 一 张 护照 也 并 不 是 难事 。…… 你 们 有 的 不 少 。……: 
然而 我 却 得 到 了 一 样 比 护照 更 好 的 东西 。[ 从 衣 袋 里 取 
出 一 支 手枪 ] 这 东西 对 付 警察 的 爪牙 比 一 切 护照 都 好 。 

 [ 因 鸡 怖 而 战 拌 ] 回 到 那里 去 , 决 不 ,…… 决 不 。…… [众人 
带 着 赞美 和 怜 悦 的 眼光 望 着 他 。 他 继续 提高 声音 说 话 ， 
好 像 从 梦 中 初 醒 过 来 一 般 ] 你 们 想 想 看 , 我 晓得 隔壁 监 房 
里 有 一 个 同志 和 我 墙壁 靠 墙壁 地 躺 着 , 我 听见 他 的 疯狂 
一 天 天 地 加 重 , 我 不 能 不 同 自 己 :我 的 轮值 什么 时 候 会 来 
呢 ? 【众人 凝神 听 他 讲话 。 他 又 说 下 去 ] 再 不 然 , 我 刚刚 
睡 熟 的 时 候 , 在 那里 入 们 很 难 睡 熟 的 ,这 个 时 候 一 个 军官 
忽然 跑 进 我 的 监 房 来 , 把 我 提 到 预审 堂上 去 , 经 过 一 带 潮 
湿 的 长 廊 , 走 到 了 预审 堂上 。 审 判官 告诉 我 ,我 的 同志 里 
面 某 某 人 已 经 完全 招 出 来 了 , 因此 他 只 得 着 很 轻 的 刑罚 ， 
而 我 却 不 肯 招 出 什么 , 只 管 把 案子 拖延 下 去 , 究竟 会 有 什 
么 好 处 ? 因为 据 审 判官 说 我 的 同 党 已 经 完全 招 出 来 了 。 
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[他 的 声音 更 高 ,更 激昂 ] 那 么 我 只 有 闭口 不 说 , 暗暗 怀疑 
那个 同志 罢了 。( 苦 痛 地 ) 然 后 某 一 天 我 又 看 见 那个 被 我 
疑 为 卖 友 的 同伴 …… 我 从 监 房 的 窗户 里 看 见 那个 同志 走 
出 铁 格子 门 ,用 坚定 镇 静 的 脚步 向 绞刑 架 走 去 。 一 阵 悔 
恨 刺 痛 我 的 心 :我 竟 敢 怀疑 他 。 他 会 永远 宽恕 我 吗 ? 我 
多 么 希望 他 把 最 后 的 腿 光 向 我 的 铁 格 子 窗 射 过 来 ! 我 望 
着 他 。 绞 刑 架 上 的 预备 完成 了 ……。 忽 然 他 的 际 忽 不 定 
的 眼光 停 了 下 来 , 慢 慢 儿 抬 起 来 。 我 的 血 顿时 停止 了 , 我 
们 的 眼光 遇 在 一 块 儿 了 。[ 他 闭 着 眼 ] 这 眼睛 , …… 这 限 
光 , 这 已 经 够 给 全 欧洲 提出 了 一 个 严厉 的 问题 :“ 还 要 多 
少时 候 呢 ?”[ 略 停 了 一 会 儿 , 又 以 一 种 容 息 的 声音 慢 慢 儿 
说 ] 剑 子 手 把 绞 绳 的 活 结 套 在 他 的 脖子 上 , 突然 这 位 英雄 
”大 声 高 叫 [忘情 ,用力 说 ] “社会 革命 万 岁 !” 
[众人 都 吃 了 一 惊 ,转身 望 着 窗户 和 门 。 

: (连忙 说 ] 没 有 人 听见 的 。…… 不 要 怕 。 


版 : 那个 人 是 谁 ? 
党 大 乐 :温和 地 ] 麦 利 次 基 。 


: 【 尊 知 地] 者 利 次 基 。 

[( 略 停 。 门 铃 三 啊 。 
: [起 身 ] 安 娜 ! 

[( 苏 非 走 入 前 堂 , 伴 着 安娜 进来 。 安 娜 是 一 个 可 爱 的 二 十 岁 
光景 的 少女 ;一 头 光 渔 的、 浓密 的 头发 ,分 垂 额 际 , 被 一 根 纽带 束 
着 , 低 垂 到 后 颈 。 内 衣 的 日 领 反 指 下 来 盖 在 黑色 长 衫 上 面 。 她 技 


着 一 件 宽大 的 大 衣 , 前 面 敞开 而 且 大 意 地 从 肩 上 垂下 来 。 她 时 时 
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发 出 老 不 多 孩子 似 的 .快乐 的 .清脆 的 笑 声 。 当 她 庄重 地 谈话 的 
时 候 , 她 的 态度 义 变 成 非常 激烈, 容易 使 人 信服 。 她 很 年 轻 , 又 很 
, 动人。 她 默默 地 和 众人 握 过 手 , 恭敬 地 向 坐 在 沙发 上 的 党 大 乐 说 
安娜 : 党 大 乐 ,原来 是 你 。 昨天 我 来 的 时 候 , 你 正在 睡觉 。 
啊 ! 现在 人 快 齐全 了 。 六 个 员 轩 真是 一 个 极 好 的 村 会 
所 ,…… 一 个 大 宴会 。 
人 和 莞 大 忒 向 她 微 疾 ;她 和 他 握 过 手 , 便 在 面前 的 一 把 椅子 上 坐 
下 了 ,显然 是 非常 疲倦 。 众 人 笑 。 
马 震 : [摇头] 快活 ,快活 ,其 实 …… 
苏 非 : [向 安娜 说 ] 为 什么 你 这 样 疫 倦 ? 你 有 什么 困难 的 事 ， 
. 愿意 告诉 我 们 吗 ? 
安娜 ， 朋 友 们 , 听 我 叙述 我 方才 遇见 的 事 。 我 刚刚 从 家 里 出 
来 ,就 明白 有 人 跟着 我 …… 一 个 矮小 的 侦探 紧 跟着 我 走 。- 
倒霉 , 我 怎样 可 以 避 开 呢 ! …… 回 到 家 里 自然 不 成 问题 。 
到 此 地 来 更 不 行 ! …… 吓 !…… 我 跳 进 一 部 马车 ,十 分 钟 
以 后 我 就 在 “五 十 六 号 "门口 了 , 你 们 该 知道 那里 有 两 首 
门 …… 我 看 见 那个 人 也 从 一 部 马车 走 下 来 。… 我 尽力 
飞 跑 到 里 面 去 , 走 另 一 道门 出 来 ;…… 恰 好 门 前 有 一 部 马 
车 经 过 ;…… 我 便 跳 上 去 , 又 到 一 所 有 两 道门 的 房屋 , 然后 
ee 那个 春 东 西 就 没有 办 法 了 。[ 笑 ] 
苏 菲 : 至 少 , 你 有 把 握 你 避 开 了 他 吗 ? 
安娜 : 当然 , 党 无 疑惑 的 余地 , 否则 我 不 会 到 这 里 来 说 给 你 们 
听 了 。 
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苏 菲 : [温柔 地 指 着 安娜 ,向 党 大 乐 说 ] 这 是 给 我 们 传 信 的 好 
鸽子 , 我 们 所 需要 的 外 面 的 一 切 ,…… 如 报纸 .信件 .消息 
之 类 ,都 是 她 给 我 们 种 来 的 。 至 于 邮差 ,不 过 给 我 们 送 来 
些 家 信和 [微笑 ] 和 官 报 办 了。[( 众 人 第 笑 。 苏 菲 又 指 着 墙 
上 沙皇 的 肖像 ] 这 种 笑 剧 我 们 也 是 不 能 不 演 的 。…… [向 
安娜 ] 小 安娜 ,今天 你 给 我 们 审 了 什么 来 ? 
安娜 : [向 昂 东 说 } 昂 东 这 里 来 ,这 是 圣彼得堡 来 的 两 封 信 , 还 
有 几 篇 给 《光明 报 》 的 文章 。……: 两 篇 宣言 :一 篇 是 为 着 战 
争 的 , 一 篇 是 为 着 罢工 的 …… 应 该 立刻 印 出 来 …… 想 来 
”这 一 期 已 经 全 好 了 。…… 
办 非 : 是 ,当然 早已 全 好 了 了 。.…… 我 去 把 它 包 好 。…… 
安娜 : 【向 昂 东 说 ] 罢 工 的 传单 尤其 要 紧 。 说 明天 就 要 。 
[ 苏 菲 从 皮包 里 取出 一 东 所 好 的 报纸 , 然后 把 马 霞 掷 在 墙角 
里 的 官 报 拾 起 来 ,用 和 它 把 《光明 报 》 包 好 。 
苏 菲 : [说 笑 ] 你 们 和 看,…… 官 报 究竟 也 有 点 用 处 。 
( 昂 东 把 安娜 交 给 他 的 文件 拿 去 放 进 黑 房 里 ,然后 又 出 来 。 
马 霞 : [在 窗帘 上 提 住 一 只 苍蝇 ,一面 望 着 它 ] 你 们 看 ,这 是 今 
| 年 里 头 一 只 苑 晶 。 
华西 里 : 放 了 它 吧 ,不 要 作 践 它 。 
马 起 : [ 笑 ] 好 一 副 慈 翡 的 心肠 ! [果然 放 了 苍蝇 ] 好 , 放 它 去 
HE ! 
苏 菲 : [ 正 忙 着 捆 报 ] 好 ,那么 你 的 甘油 炸药 呢 ? 
华西 里 : ([ 正 色 j] 那 不 是 为 苍蝇 用 的 。 
[众人 笑 。 


巴金 译文 全 集 : 夜 未 央 


苏 菲 : 【把 报纸 放 在 桌 上 ] 这 是 剩 下 来 留 着 在 本 地 散布 的 。 现 
在 家 里 一 份 也 找 不 出 来 了 。 

安娜 : 全 都 寄 到 外 省 去 了 吗 ? 

苏 菲 : 是 ,昨天 寄 的 ,…… 你 是 知道 的 。 

安娜 : 党 大 乐 , 现在 给 我 们 讲 点 圣人 彼得 集 的 消息 吧 。 

党 大 乐 : 【 舌 着 说 J] 好 ,等 着 上 帝 保 佑 ,人们 总 算 不 能 说 宪兵 今 
年 值 价 7 了。 / 
[众人 和 皆 笑 。 

安娜 : 一 个 月 以 前 我 们 听见 人 讲 起 你 的 时 候 , 我 们 万 想不到 
我 们 还 会 见 到 党 大 乐 , 而 现在 …… [快活 } 和 党 大 乐 是 在 我 
们 中 间 了 。 | 

党 大 乐 : 这 算 什 么 一 回 事 ! 总 算 逃 出 来 了 ! 

华西 里 : 现在 , 你 不 过 又 投 到 他 们 的 乐 牙 里 面 。 应 该 逃 出 去 
才 算 事 ,不 该 从 一 个 监狱 里 跑 到 男 一 个 监狱 里 。 秘 密 印 
刷 所 的 生活 比 地 牢 还 不 如 。 你 到 外 国 去 倒是 安全 得 多 。 

党 大 乐 : [站 起 来 念 念 地 说 ] 你 , 你, 你 要 到 外 国 去 吗 ? 当 你 知 
道 你 的 弟兄 们 怎样 在 这 里 为 事业 牺牲 生命 , …… 你 能 够 
安心 偷 闲 地 在 外 国 过 亡命 生活 吗 ?…… 你 能 够 安心 在 那 
边 休 乱 吗 ? [声音 增高 ] 便 是 在 窜 小 的 监 房 里 还 有 一 种 思 
想来 折磨 我 们 , 想到 我 们 身 在 那里 ,一 点 用 处 也 没有 ， 
i 不 能 为 事业 做 一 点 事 …… 但 是 我 们 纵然 拿 脑袋 来 挤 
石头 墙 撞 壁 也 不 会 把 狱 雯 破 。…… 我 问 你 , 你 能 够 勉强 
在 外 国 呼吸 目 由 空气 吗 ? 当 此 地 …… 拉 一 阵 剧 咳 阻止 了 
他 讲话 ,使 他 倒 在 椅子 上 。 众 人 现 出 不 安 的 样子 。 他 自 
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已 好 像 又 醒 了 转 来 ] 然 而 …… 我 要 给 你 说 一 件 事 , …… 我 
决 不 会 再 落 到 他 们 的 爪牙 里 去 , 我 决 不 会 再 落 到 他 们 剑 
子 手 的 爪牙 里 去 。[ 又 是 一 阵 剧 咳 , 他 极力 想 止 住 咳 , 然 
而 无 效 。 最 后 他 把 两 手 放 在 桌子 上 , 头 枕 在 手 上 ] 

安娜 : 【 望 着 他 , 低 声 说 ] 世 间 也 还 有 正直 的 人 。 

华西 里 : 【 困 恼 ] 自然 。[ 然 而 带 着 更 多 的 确信 说 ] 可 是 安娜 ， 
我 对 你 发 拆 说 , 还 会 有 更 悲惨 的 殉道 呢 ! 

党 大 乐 : (起立 , 以 一 个 微弱 得 几乎 听 不 出 来 的 声音 说 ] 我 应 
该 再 去 睡 睡 才 行 。 圣 人 也 不 过 是 人 办 了 , …… 俄 国 革命 
党 人 也 是 人 。[ 他 伸手 给 安娜 ] 我 们 可 以 常 在 这 里 见面 ， 
是 不 是 ? 

安娜 : [微笑] 根据 马 霞 向 看 门人 的 报告 , 我 是 每 天 到 这 里 来 
教授 法 文 课 的 。 : : 

党 大 乐 : 【向 华西 里 说 ] 希 望 你 为 事业 所 做 的 一 切 事 都 顺利 。 

”{ 且 咳 且 走 , 进 了 内 宝 。 众 人 上 默默 地 目送 着 他 】 

华西 里 : ([ 切 齿 ] 看 ,这 便 是 我 们 这 些 人 的 下 场 。 

安娜 : 是 , 然而 我 们 到 底 不 退让 一 步 。 

华西 里 : 谁 知道 ? 

安娜 : 华西 里 ! 华西 里 ! 你 会 说 这 样 的 话 吗 ? 

华西 里 : 什么 ,如 果 我 们 不 快 一 点 …… 

昂 东 : 然而 我 们 怎样 快 一 点 呢 ? 

华西 里 : 你 相信 他 们 会 让 你 们 在 这 里 印刷 多 少时 候 ? …… 说 
不 定 有 一 天 你 们 料 不 到 的 时 候 , 警察 会 来 逮捕 你 们 , 实行 
搜查 的 。 
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晶 东 : [得 到 不 如 意 的 印象] 好 !…… 以 后 又 怎样 呢 ? 

华西 里 : 既然 不 管 我 们 做 什么 事 , 总 免 不 掉 里 晚会 落 到 他 们 
的 手 里 , 那么 我 们 至 少 要 做 出 一 点 事情 才 值得 。 

昂 东 : 我 们 去 了 ,会 有 别人 来 代替 我 们 , 继续 印刷 下 去 。 我 们 
的 理想 和 和 希望 决 不 会 让 那 重 重地 压 在 我 们 肩头 的 剑 子 手 
的 双手 拔 掉 的 , 监牢 的 门 也 也 不死 它们 。 随 时 都 会 有 新 
的 胜 膊 来 高 高 举 起 自由 的 火把 。 

华西 里 : 〔 翡 哀 ] 随 时 都 有 更 多 的 弟兄 们 来 攀登 哥 尔 哥 塔 山中 
给 钉 死 在 十 字 架 上 ! 这 有 什么 用 处 ? 一 代 一 代 的 人 起 
来 ,一 代 一 代 的 人 死去 。…… 我 们 不 曾 前 进一步 , 昂 东 。 

昂 东 : 华西 里 ,然而 殉道 者 的 纪念 会 鼓舞 新 的 精力 来 参加 战 
斗 ，…… 一 直到 梦想 变 成 事实 的 日 子 为 止 。 

华西 里 : 【苦恼 ] 梦 想 ,永远 是 梦想 。 我 们 一 生 连 愿望 了 多 时 
的 黎明 也 不 会 看 见 的 。 
昂 东 : 然而 我 们 的 身体 会 填 满 沟 蜜 。 在 那 一 边 便 是 更 好 的 未 
来 。 我 们 的 儿子 会 踏 过 我 们 的 尸体 走 到 那 边 去 的 。 
华西 里 : 【不 能 羽 耐 ] 我 们 的 畜生 一 般 的 候 醒 已 经 填 满 了 监牢 
和 矿坑 了 。 然 而 时 候 来 了 , 到 了 。 你 们 不 觉得 吗 ? 俄国 
就 像 一 家 火药 店 , 只 缺 引 火 物 罢 了 ! 

昂 东 : 【消沉 你 不 知 从 哪里 想起 ? 还 早 得 很 嘲 ! [摇头 ] 等 到 
我 的 铅字 磨 坏 了 ,上 表 拿 来 铸造 枪弹 还 不 述 ! 

华西 里 : 你 们 埋 着 头 苗 苗 地 去 干 那些 小 事情 。…… 你 们 在 地 


中 哥 尔 哥 塔 出 :耶稣 被 钉 死 的 地 方 。 
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底下 工作 ,就 像 田鼠 一 般 ,…… 还 像 胆 小 的 小 贩 偷 偷 摸 摸 
地 挨 门 挨户 去 卖 东西 。…… 呀 ! 这 种 蜗牛 式 的 宣传 ! 
晶 东 : 【悲哀 ] 我 们 现在 离 天 明 还 远 呢 。 : 
华西 里 : 我 告诉 你 们 , 东方 已 经 发 白 了 。 这 是 醒 起 来 的 时 候 
了 。 
昂 东 : 【消极 ] 你 这 顽固 的 乐观 派 ! …… 该 做 的 事 还 多 着 呢 ; 
人 们 总 是 在 睡 ,而 且 睡 得 很 死 。 
华西 里 : 然而 你 看 看 你 的 周围 。…… 如 果 你 看 到 一 份 《光明 
报 》, 只 要 在 它 出 版 后 的 十 天 , 你 便 连 字 也 认 不 出 来 了 , 又 
旧 又 破 。…… 每 一 份 总 要 经 过 几 百 只 手 。 
昂 东 : 然而 在 城墙 以 外 , …… 在 俄国 的 大 平原 , 在 那里 人 们 还 
在 熟睡 。 在 那 边 应 该 唤醒 的 人 还 有 几 百 万 。 
华西 里 ; 那 几 百 万 人 ,现在 他 们 的 血 是 一 滴 一 滴 地 流 ……[ 候 . 
激 ] 这样 的 流血 其 实 不 会 有 什么 好 处 ! 城 外 的 群众 , 如 果 
你 对 他 们 说 , 他 们 是 贫困 的 , 可 怜 的 , 他 们 连 动 也 不 会 动 
一 动 。…… 他 们 早已 经 知道 这 个 了 。 如 果 你 只 向 他 们 说 ， 
你 愿意 去 帮助 他 们 , 他 们 会 疑心 你 。 然 而 你 把 血 流 给 他 
们 看 , 把 泛滥 横 溢 的 血 海 指 给 他 们 看 ,那个 时 候 他 们 会 拿 
各 入 刀 腿 随 你 【 低 声 和 急 语 ] 于 个 时 候 自 名 会 响起 来, 发 
出 一 种 声 音 高 叫 复仇 。 这 声音 一 天 天 地 增高 
二 而 昌 不 二 休息 【 深 深 呼吸 了 一 站 下 
大 获 全 胜 的 时 候 
【安娜 在 他 们 谈话 之 际 ,一 个 人 乐 秒 坐 着 凝神 地 听 , 不 发 一 


言 。 到 这 个 时 候 忽 然 起 立 , 站 在 屋子 中 央 。 起 初 她 的 声音 很 温 
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和 ,后 来 渐渐 增高 。 愈 说 愈 热 烈 。 

安娜 : 是 , 想来 真 可 怕 , 血 钟 应 该 大 声响 起 来 , 要 使 全 俄国 都 
能 够 听见 。 昂 东 : 要 去 唤醒 一 个 个 的 弟兄 , 要 去 挨 门 挨户 
敲 钟 , 时 间 是 不 够 的 ,来 不 及 了 。 我 们 应 该 使 全 世界 的 大 
钟 响起 来 ! 看 呀 !…… 各 个 地 方 …… 已 经 有 很 多 的 农民 
根 起 来 了 了 …… 他 们 为 饥 匠 兵 役所 迫 已 起 来 反抗 重税 了 。 
前 进 吧 , 我 相信 …… 他 们 会 懂得 我 们 的 钟 声 , 他 们 会 响应 
血 钟 的 召唤 。…… 血 钟 的 声音 会 比 《 光 明报 ?的 所 有 文章 
带 来 更 多 的 快乐 ! 血 钟 每 敲 一 下 ,就 要 消灭 一 条 人 命 ,你 
的 ,我 的 , 别人 的 ,任凭 它 去 选择 吧 ! 有 什么 要 紧 ! [暮色 
渐渐 侵入 屋子 。 众 人 默默 地 坐 着 。 华 西里 曲 腑 倚 在 沙发 
上 ] 那 个 时 候 他 们 会 有 勇气 , 他 们 会 明白 那个 牺牲 自己 生 
命 来 敲 血 钟 的 人 并 不 是 罪人 , 而 是 和 圣人。 他 来 预报 人 类 
池 福 的 降临 ,而 这 泗 福 , 他 目 己 却 鞋 受 不 到 。……… 我 们 要 
使 血 钟 的 声音 愈 啊 愈 高 1 从 前 的 星星 之 火 会 成 煤 原 之 
热 ， 此 后 便 是 世界 的 大 和 平 ， se 奇迹 ， se 羡 迹 1 se 
我 看 见 它 了 ! …… 它 会 像 一 个 温暖 明媚 的 春天 而 来 的 
ee 那些 生存 到 那个 时 候 的 人 , 钟 声 会 给 他 们 以 生命 力 
i 就 像 草 话 里 所 说 一 个 青年 王子 的 接吻 挨 到 了 林 中 有 睡 
美人 的 额 上 , 沉睡 了 百年 的 让 殿 立 刻 完全 醒 了 过 来 ,一 草 
一 木 ,一 五 一 砖 ,无 处 不 重新 充满 生命 。…… 他 们 听 到 血 
钟 的 啊 声 , 他 们 一 群 一 群 地 从 梦 中 醒 来 。…… 不 册 有 上 色 
著 , 不 再 有 枪 炮 ,不 再 有 绞刑 淋 了 ,他 们 在 光天化日 之 下 
挥舞 着 狂 刀 , 伸手 向 着 未 来 。…… 未 来 ，……: 只 有 光明 ， 
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[这 时 候 天 完全 黑暗 了 , 只 有 街中 的 煤气 街灯 射 点 光 进 屋 里 

来 ; 台 下 只 看 得 见 苏 非 . 马 震 、 昂 东 诸 人 的 阴影 。 华 西里 俯 着 头 。 
安娜 一 面 说 话 , 一 面 做 出 各 种 姿势 , 手 高 高 举 起 , 不 放下 来 。 

苏 菲 : 【 听 得 入 神 , 似乎 忘掉 了 一 切 , 温 和 地 说 ] 你 们 听见 吗 ? 
你 们 听见 血 钟 的 响声 吗 ? 它 响 得 这 样 厉 害 ! 它 在 召唤 我 
们 1! 

马 霞 : 【 间 前 ] 几 百 万 把 灸 刀 在 发 亮 ,……… 看 它们 割 得 多 么 勇 
敢 。 

安娜 : [庄严 地 ] 明 天 ! …… 

昂 东 : 【苦痛 地 ] 不 要 响 ! 不 要 啊 ! 

马 霞 :【 带 着 不 定 的 快乐 那么 ,奴隶 制 就 完了 吗 ? 

安娜 : 是 ! 到 底 ! …… 俄罗斯 目 由 了 ! 

苏 菲 : [充满 了 希望 ,但 是 有 点 怀疑 ， 回应 道 ] 自 由 了 ! [全 声 
宁静 ]】 

昂 东 : [又 息 ， 这 后 好 像 感 到 幻灭 似 的 , 地] 无 用 的 


[ 昂 东 站 上 一 把 椅子 ,点 燃 悬 着 的 灯 。 苏 非 与 马 霞 坐 着 出 神 ， 
眼睛 采 采 地 回 前 面 看 。 
安娜 : ( 略 停 ,又 热情 地 说 ] 为 了 要 取得 这 样 的 胜利 ,…… 和 激 
我 什么 牺牲 才 算 得 太 大 ? 什么 兰 刑 才 算 得 太 可 怕 ? …… 
一 个 人 的 生命 算得 什么 ? 在 我 们 可 怜 的 俄罗斯 无 穷 无 尽 
的 苦难 面前 ,个 人 的 受苦 又 算得 什么 ? 我 相信 牺 竹 是 最 

有 力量 的 …… 我 相信 无 率 者 的 血 是 最 有 力量 的 。…… 
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华西 里 : [和 急 语 ] 你 的 信仰 的 结果 呢 ? 

安娜 : 我 们 应 该 完全 献身 给 事业 。…-… 对 于 我 们 个 人 的 弱点 
或 者 个 人 的 痛 再 ,一 点 也 不 要 让 步 。 

[华西 里 不 久 以 前 把 马 霞 的 书 拿 在 手 里 ,现在 又 把 它 丢 在 桌 

子 上 。 / / 

华西 里 : 少 说 话 , 多 做 事 。[ 他 热 狂 地 在 屋内 路 来 距 去 , 众人 

都 望 着 他 。 他 觉察 到 了 , 便 站 住 ;又 看 见 安娜 的 眼光 带 着 

责备 ,他 向 着 她 走 去 请 宽恕 我 ,好 不 好 ? 【他 吻 她 的 手 ， 
又 做 出 谢罪 的 样子 说 ] 真 的 ,在 我 们 这 算 不 得 什么 。 

安娜 : 【宽容 的 微笑 ] 是 ,是 ,我 知道 。…… :这 只 是 你 过 度 的 热 
… 为 事业 而 行动 的 需要 。…… 这 是 很 好 的 。 

华西 里 : 【好 像 不 曾 听见 ] 然 而 安娜 , 你 就 不 相信 像 你 所 说 的 
那个 弱点 , 那 种 个 人 的 痛苦 …… 能 够 动摇 、 摧 毁 一 个 人 的 
和 

: 我 们 里 面 谁 没有 过 痛 否 ? 

本 然而 我 说 的 是 可 以 使 得 最 神圣 的 理想 化 为 乌有 的 那 
种 痛苦 ,…… 那 种 痛苦 非常 专制 , 它 路 所 你 只 为 它 生 活 下 
去 。 一 种 非常 热烈 的 欲望 , 它 可 以 使 得 一 个 人 坏 掉 国家 ， 
际 挤 全 世界 ,……… 要 是 不 把 它 除 掉 , 这 个 人 就 只 有 死 。 

安娜 : [不 放心 ] 华西 里 , 你 不 过 是 璧 如 说 这 是 可 能 的 , 是 不 
是 ?” 你 不 过 就 理论 上 说 说 罢了 。 

华西 里 : [含糊 地 1 也许。 

安娜 : 呀 ! 我 真有 点 蔡 你 害怕 。…… [恐吓 他 , 笑 他 ] 因 为 或 者 
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华西 里 : 【 红 了 脸 , 难为 情 , 没有 信心 地 急 急 说 ] 不 , …… 不 ， 
ss 然而 如 果 要 是 这 …… : 


安娜 : 我 要 留心 你 才 行 ;…… 女 人 对 于 男人 没有 好 处 , 她 使 男 
“人 变 成 意志 薄弱 , 她 教 男人 懂得 害怕 …… 

华西 里 : ( 悍 慢 儿 大 步 咏 着 , 非常 激动 , 跌 声 叫 道 ] 不错 ! 不 
错 ! 你 说 得 不 错 , 是 的 , …… [他 取 帽 子 ] 各 位 ,再 见 ! [他 
很 快 地 走 前 堂 的 门 出 去 】 

昂 东 : [ 唤 他 ] 华西 里 , 为 什么 跑 得 这 样 快 ? 不 要 忘记 带 别 的 
铅字 来 。 [他 开门 去 追 华西 里 ] 已 经 去 了 ! [他 又 关上 门 】 

安娜 : [打破 这 难堪 的 静寂 ] 我 也 应 该 走 了 。[ 披 上 大 衣 ] 华西 
里 遇 到 什么 事情 ? 你 们 猜 到 一 点 吗 ? 

” 苏 菲 : 安娜 , 你 已 经 猜 着 了 , …… 他 害 相思 病 。[ 她 连忙 附加 
一 名 至 少 , 在 我 看 来 像 是 如 此 。…… 

安娜 : 可 怜 的 孩子 ! [和 众人 握手 。 她 扣 好 衣 领 ,差不多 在 自 
言 自 语 ] 这 究竟 是 怎么 一 回 事 ? 他 整整 有 四 个 月 不 曾 离 
开 这 里 …… [她 偷偷 地 望 了 苏 菲 一 眼 , 苏 菲 故 意向 她 微 
笑 。 她 看 出 来 了 ,觉得 有 点 难为 情 。 她 收拾 起 桌 填 的 一 
包 报 纸 ] 好 ,再 会 吧 ! | | 

[安娜 急 急 出 门 去 了 。 苏 非 与 马 霞 依 白 坐 着 不 发 一 言 ,眼睛 

望 着 空 处 。 昂 东 看 着 她 们 , 又 兴奋 地 在 房 里 跤 着 , 走 进 前 堂 , 带 来 
一 费 酒 精 灯 , 放 在 桌子 上 , 他 点 燃 了 灯 , 放 一 把 水 壶 在 上 面 。 他 又 
看 了 苏 非 与 马 起 两 人 一 眼 , 然后 又 焦急 地 忠 着 。 

昂 东 : [烦躁 ] 你 们 不 说 一 句 话 ? 为 什么 ? 【 打 个 冷 均 ] 这 里 突 
然 冷 起 来 了 。 
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苏 菲 : 【 沉 在 梦想 里 ] 血 钟 …… 

马 霞 : 【同上 ] 几 百 万 的 镰刀 ! 

昂 东 : [不 能 忍耐 ] 全 是 梦想 …… 只 有 梦想 。[ 他 坐 在 桌子 堆 
边 , 从 衣 袋 里 取出 像 片 细 看 ,又 把 它 递 给 苏 菲 你 还 是 看 
看 赛 尔 加 好 一 点 。[ 苏 菲 与 马 霞 同 看 像 片 。 昂 东突 然 站 
起 来 , 跑 到 窗 前 , 拉 开 窗帘 向 外 面 街中 看 了 一 眼 , 但 马上 
就 掉 转 他 的 带 着 惊慌 的 眼睛 。 他 用 手指 头 抓 头发 , 一面 
喘气 地 说 ] 下 面 有 人 …… [他 又 机 械 地 兴奋 地 在 房 内 距 
着 

马 霞 : [ 跑 到 窗 前 看 , 带 着 责备 的 声音 说 ] 一 个 没有 关系 的 过 
路 人 …… [不 能 忍耐 地 向 郧 东 说 ] 你 又 来 了 ! 你 想 怎样 ? 
我 们 没有 一 点 可 以 受 责备 的 地 方 。 华 西里 永远 是 非常 小 
心 , 避 开 侦探 的 。 

苏 菲 : 安娜 也 是 如 此 .……… 

马 霞 : 至 于 大 卫 : 加 恩 呢 , 老实 说 ， 不 要 再 抱怨 他 吧 。 ee 反 
而 因为 警察 署 员 已 经 来 过 , 而且 护 照 又 是 非常 合格 , 还 怕 
什么 ! 

昂 东 :; 谁 晓得 ! …… 也 许 有 人 会 查 出 来 护照 是 假 和 的 。 [ 略 停 ) 

马 霞 ,你 能 够 有 多 大 的 经 验 ? 我 们 应 该 小 心 ,格外 小 心 ， 
还 得 十 分 小 心 ! 便 是 小 心 , 有 时 候 也 还 怕 不 行 。 壁 如 有 
一 个 不 相识 的 人 被 警察 追捕 , 他 躲藏 在 我 们 的 大 门 里 ， 


马 霞 : 【哀求 ] 昂 东 , 昂 东 , 可 怜 我 们 吧 , 不 要 拿 无 用 的 恶 惧 来 
骇 我 们 。 我 请 你 , 安静 一 点 , 你 真是 太 累 了 …… 
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昂 东 : 【较为 镇 静 , 重 坐 在 桌子 劳 廊 ] 只 要 这 个 倒 才 的 老 机 器 
不 要 啊 得 那么 历 害 就 好 了 。 不 少 了 ,我 们 已 经 出 到 二 十 
七 期 了 。 

马 霞 : 你 一 定 要 离开 这 里 过 一 些 时 候 ,…… 否 则 你 会 完全 弄 

-成 病 的 。 

甸 菲 :人 把 孩子 的 像 片 递 给 他 ] 我 应 该 看 看 塞 尔 加 。[ 哀 求 ] 我 
们 一 道 去 , 好 吗 ? 

马 霞 : 你 们 看 吧 ,…… 一 个 月 以 后 我 和 党 大 乐 两 人 就 可 以 对 
付 这 里 的 事 , 用 不 着 你 们 了 。…… 至 少 你 们 可 以 休息 几 个 
礼拜 。……: 你 们 会 明日 我 说 得 不 错 。 

【 昂 东 做 出 不 信 的 样子 。 宁 静 。 忽 然 他 慌忙 地 站 了 起 来 , 侧 
耳 细 听 。 苏 菲 与 马 霞 望 着 他 , 吃惊。 z 

晶 东 : 〔 断 声 ] 那 里 ! …… 大 门 后 边 , …… 我 们 的 事 坏 了 。 

[ 苏 菲 和 马 起 跳 起 来 。 门 铃声 乱 鸣 。 昂 东 惊 了 一 跳 。 苏 菲 与 
马 霞 轻 轻 叫 了 一 声 ,双手 捧 住 头 。 他 们 三 个 人 好 像 给 钉 在 地 上 一 
般 ,互相 望 着 , 眼 里 充满 恐怖 。 

党 大 乐 : [从 内 室 里 出 来 , 急 语 ] 宪兵 ! 我 自己 用 一 颗 子 弹 ! 
(取出 手枪 你 们 要 是 用 得 着 , 其 余 五 颗 留 给 你 们 。 再 见 。 
[他 又 走 了 内 容 , 让 门 开 着 。 门 铃声 又 作 , 同时 有 人 在 猛 

烈 地 敲 着 前 堂 的 大 门 ] 

办 菲 : 〔 册 昂 东 吕 声 说 ] 地 址 单 呢 ? 

是 东 : 把 门 锁 住 。【 他 跑 入 黑 房 , 拿 了 一 束 信件 出 来 。 同 时 马 
起 锁 住 了 通 前 党 的 门 ;外 面 好 像 一 群 人 在 推 前 堂 的 大 门 ， 
苏 菲 把 酒精 灯 上 面 的 水 壶 取 和 下。 他们 连忙 把 信件 拿 来 在 
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酒精 灯 上 烧 将 起 来 。 内 容 里 枪 声 一 响 , 有 人 倒 在 地 上 ,前 
堂 的 大 门 已 经 打破 了 ,人 外面 的 人 进 了 前 党 ,一 吉 时 沉重 的 
皮 靳 声 、 指 挥 刀 的 响声 大 作 。 有 人 在 凶猛 地 震 揪 通 前 堂 
的 门 。 烧 信件 的 火烧 得 更 大 ] 马 霞 ! . 快 …… 取 开花 盆 。 
【同时 宪兵 已 打破 门 进来 , 捉 住 品 东 和 办 菲 , 马 震 正 预备 去 取 

开花 贫 , 也 被 撮 了 。 

队长 : 刚才 谁 放 枪 ? [没有 人 答应 。 一 个 宪兵 从 开 着 的 门 警 
见 内 室 里 的 尸体 , 便 指 给 队长 看 。 队 长 看 见 了 , 便 问 ] 呀 ! 
你 们 还 有 武器 吗 ? 【没有 人 答应 ] 说 , 否则 我 要 来 搜 你 们 。 
[没有 人 开口 。 他 和 便 对 宪兵 说 ] 搜 他 们 的 衣 袋 。 [宪兵 服 
从 命令 ] 

马 霞 : 【抗拒 ] 我 不 准 你 们 搜 ! 

队长 : 【对 部 下 说 ) 捉 和 住 她 , 我 亲 目 来 搜 。 

昂 东 : 可 怜 的 马 霞 ! 

队长 : [对 郧 东 和 苏 菲 说 ] 不 许 动 一 动 ! 不 准 交 谈 ! 【对 宪兵 
说 ] 你们 在 前 堂 守 着 , 睁 开眼 睛 。 如 果 有 人 十 来 , 不 等 他 
按 铃 ,就 把 他 提 住 。[ 两 个 宪兵 奉命 入 前 堂 。 他 又 对 别 的 
宪兵 说 ] 你们 到 处 去 搜 , 搜 到 的 东西 都 带 到 这 里 来 。[ 宪 
兵 素 命 搜索 , 打开 橱柜 、 抽 尾 , 把 书籍 和 几 捆 印刷 用 的 白 
纸 都 搬 过 来 , 扒 在 沙发 上 。 这 时 候 队 长 向 昂 东 说 ] 你 的 姓 
名 ? 

昂 东 : 昂 东 . 特 拉 焦 夫 。 

队长 : 【显然 吃惊 ] 呀 ! 是 的 ,是 的 ,…… 原来 是 你 。 

昂 东 : 有 错 吗 ? 是 不 是 ? 
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队长 : 【很 快 地 ] 啊 ,没有 错 , 过 一 会 再 看 吧 …… 不 要 忙 ! 我 们 
还 有 时 间 。 慢 慢 儿 , 慢 慢 儿 。…… [ 狩 笑 ] 朋友, 那么 为 什 
么 你 们 不 肯 放 我 们 进来 呢 ?…… 天 呀 ! 多 么 坚固 ! 两 道 
门 ,还 有 ! 〔 咯 停 ] 我 们 再 看 吧 ,…… 不 要 忙 , 慢 慢 儿 ，…… 
慢 慢 儿 …… 【 昂 东 本 来 离 窗台 很 近 , 趁 宪兵 不 注意 ,用 肘 
把 花 盆 推翻 , 花 盆 跌 得 粉碎 。 队 长 叫 吼 起 来 ] 我 早 就 不 准 
你 动 。 这 种 关心 是 没有 用 的 。…… 已 经 太 迟 了 。 
昂 东 : [ 读 笑 ] 这 里 气 亲 得 很 。…… 开 开 窗 不 好 吗 ? 
队长 : {切断 他 的 话 ] 窗子 还 是 关 着 的 好 ,…… 我 们 很 晓得 这 
个 花样 。 你 怕 我 们 不 好 好 地 接待 你 的 客人 吗 ? es 不 要 
怕 , 我 答应 ,我 们 会 好 好 地 接待 他 们 。[ 指 着 前 堂 ] 我 已 经 
” 派 信 在 那里 等 着 了 。 请 你 放心 , 我 的 手下 人 很 会 办 事 ! 
[检查 烧 过 的 信件 的 余 燃 ] 好 ,都 烧 了 。 然 而 不 打 紧 ,到底 
总 会 看 出 什么 来 。…… 不 要 忙 ,…… 人 慢 慢 儿 。 (他 拿 起 桌 
土 的 孩子 的 像 片 , 弟 递 给 宪兵 ] 什么 东西 , 全 都 没收 , 小心， 
一 件 也 不 要 漏 掉 。 
苏 菲 : 这 是 我 孩子 的 像 片 。 [她 挣脱 了 完 兵 的 手 二 像 
- 片 ] 请 你 把 它 给 我 。 
队长 : (向 宪兵 说 ] 拉 住 她 ! {向 苏 菲 说 ] 不 行 ! [又 对 宪兵 说 ] 
把 这 像 片 和 别 的 东西 放 在 一 起 。[ 他 看 着 堆 在 沙发 上 面 
的 书 ， 看 几许 多 印刷 用 的 白 纸 , 颇 疑 心 ] 你 们 都 搜 过 了 吗 ? 
众 宪兵 : 【众人 点 头 答 道 ] 是 。 
一 宪兵 : 【在 四 壁 摸索 , 摸 到 黑 房 | 了] 口 的 厚 比 ， 时 房 门 开 ,大 厚 千 
退 入 里 面 j 呀 ! 一 则 没有 窗户 的 屋子 。 
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队长 : 你 们 看 ,真是 春 汉 。 我 想 , 那 是 好 吧 的 东西 ……' 人 镇静 ] 
一 点 也 不 要 忙 , 慢 慢 儿 ,…… [他 走 入 黑 房 , 几 个 宪兵 跟着 
他 。 他 在 里 面 说 话 的 声音 可 以 听见 } 拿 灯 来 ! 【 合 下 由 黑 
房 里 影子 的 移动 可 知道 黑 房 里 的 小 灯 已 被 从 墙壁 上 取 了 
下 来 , 挨 近 队长 一 群 人 。 队 长 得 意 地 说 ) 呀 ! 就 是 那个 ! 
一 染 很 精致 的 小 机 絮 ,…… 好 得 很 。…… 铅字 还 在 上 面 ， 
ee 好 得 很 ! 【他 走出 黑 房 ,这 时 已 不 复 高 兴 。 他 搓 着 手 
立 在 兄 东 和 苏 菲 的 面前 ] 好 东西 ! 我 表示 敬意 ! 然而 在 
我 面前 , 也 用 不 着 把 它 这 样 地 锁 藏 起 来 。…… 我 真 替 你 们 
可 惜 。 我 真 抱 歉 。 这 真 安排 得 不 销 。…… 是 不 是 ? 现 
在 ,我 们 来 看 你 们 印 的 是 什么 好 东西 。 拿 纸 来 ! 
[宪兵 递 一 张 纸 给 他 。 他 带 进 黑 房 。 于 是 黑 房 里 的 机 器 声 又 
作 , 如 本 幕 开 场 时 。 
昂 东 : [痛苦 地 向 苏 菲 说 ] 我 的 可 怜 的 老 机 器 落 在 他 们 的 爪 里 
本 。 
队长 : { 带 着 一 张 新 印 好 的 报纸 出 来 , 坐 下 读 j 六 光明 四 [吃惊 ， 
他 带 着 尊敬 的 眼光 看 着 昂 东 三 人 ), 你 们 便 是 办 这 份 报 的 
人 吗 ? (他 起 身 走 了 几 步 , 脸 上 现 出 满意 的 样子 ) 真 是 想 
不 到 。 (他 坐 下 ) 慢 慢 儿 , 慢 慢 儿 。…… (他 想 读 下 去 , 然 
而 又 变 了 心 是 ,竹林 地 说 如今 , 算 完了 光明 也 会 变 成 
”黑暗 了 。 

昂 东 : [决断 地 ] 是! 第 二 十 七 期 一 个 月 以 内 总 会 出 现 的 ， 你 
绝对 弄 不 挥 它 ! 

队长 : 我 们 看 着 吧 。[ 他 坐 下 想 读 报 )】 
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昂 东 : 我 们 从 来 不 承认 什么 障碍 。 
[门铃 短 短 地 响 了 三 下 。 前 党 里 起 了 吵 阐 声 。 兄 东 三 人 痛 苗 

地 彼此 望 着 。 

一 宪兵 : 有 人 逃走 了 ,我 们 已 经 所 了 上 去 。 

队长 : 这 东西 一 定 会 给 抓 住 的 。[ 读 报纸 ) 来 研究 研究 大 文 
章 。 [含糊 地 读 着 , 点 头 赞 道 ] 真 正 对 ,真正 不 错 。[ 读 ] 他 
真是 世界 上 最 大 的 罪人 。[ 向 昂 东 说 ] 阿 尔 洛 夫 的 文章 完 
全 不 错 。 自 然 你 是 不 鞠 同 的 。 可 是 他 说 得 不 错 。 印 刷 术 
的 发 明 者 ,…… 他 叫做 什么 名 字 ? [看 报纸 } 啊 ! 不 错 , 顾 
登 堡 , 如 果 我 有 一 天 会 走 过 纽 伦 堡 , 我 要 在 他 的 石像 上 唾 
几 口 ,报答 他 这 害 世 的 功劳 ! 这 就 是 我 的 意见 ! 

[两 个 宪兵 螨 气 地 跑 进 来 。 昂 东 等 三 人 偷偷 叹 了 一 口气 , 表 

示 放 下 了 心 。 : 

宪兵 甲 : [ 手 里 拿 着 一 个 纸 包 , 颇 似 方才 华西 里 所 带 来 的 ] 他 
拿 这 个 打 我 们 的 腿 , 保罗 跌倒 了 。[ 他 指 着 宪兵 乙 , 宪 兵 
乙 用 一 方 手帕 蒙 着 鼻子 ,点 头 承认 ] 

队长 : 【狂怒 ,向 宪兵 甲 说 ] 你 呢 ? 

宪兵 甲 : 〔 温 夷 ] 我 还 不 曾 到 门口 , 他 就 把 楼 梯 上 的 灯 灭 了 。 

队长 : (怒吼 ] 春 驴 ! 白痴 ! …… [严重 地 问 昂 东 说 ] 这 是 谁 ? 
[没有 回答 ] 你 知道 这 是 谁 ? …… 告 诉 我 。 我 在 向 你 说 
话 ! (没有 人 回答 ] 呵 !…… 好 ! 我 就 会 叫 你 说 出 来 的 。 
[高 声 自 语 ] 这 群 东西 ! [ 昂 东 从 宪兵 手 里 挣脱 , 向 队长 扑 
去 ,然而 宪兵 们 拉 住 了 他 ;他 们 紧 紧 扣 住 他 ;他 听 到 队长 
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的 末 一 句 话 时 还 在 挣扎 。 队 长 走 到 他 面前 ,中 里 哼 道 ] 你 
这 可 怜 的 东西 , 你 想 做 什么 ”[ 向 苏 菲 和 马 霞 说 ] 你 们 婴 
够 了 吗 ? 

马 霞 : [ 气 极 ] 难 道 不 得 到 你 的 允许 , 我 们 便 连 器 的 权利 也 没 
有 吗 ? 然而 究竟 还 有 比 你 更 高 的 权力 啊 ! 

队长 : 【发 笑 ] 哈 ! 哈 ! 哈 ! 你 这 小 东西 , 抱怨 起 来 了 。 哈 ! 
哈 ! 哈 ! 像 你 们 这 样 的 人 , 还 不 是 要 你 们 怎样 就 怎样 吗 ? 

[ 幕 急 急 落 了 下 来 。 


第 二 蒂 


[一 间 陈 设 杂 乱 的 客 堂 。 中 央 放 着 一 张 桌子 ;旁边 两 把 踊 足 
椅子 ;另外 还 有 郊 把 踊 足 椅子 杂乱 地 放 在 屋 里 。 左 边 墙壁 , 千里 
放 着 一 张 摇晃 不 稳 的 写字 台 ;墙角 立 着 一 个 衣 椰 。 右 壁 开 着 一 道 
门 。 靠 前 有 一 张 旧式 沙发 。 角 里 挂 着 一 条 裤子 。 正 面 的 一 堵 墙 
壁 上 有 两 肩 窗 户 。 左 边 的 窗户 正 开 着 , 外 面 是 一 个 大 广场 。 看 出 
去 可 以 看 得 远 远 的 ,而 且 很 清楚 ;右边 的 窗户 闭 着 , 外面 是 一 座 孝 
堂 , 遗 住 了 一 切 的 最 物 。 这 是 午后 的 光景 。 

(银行 家 一 一 二 十 五 岁 , 瘦长 , 须发 均 作 深 黄色 。 胡 须 尖 硬 ， 
面 谣 惊 慢 , 声音 震 耳 。 衣 服 破旧 , 白布 上 衣 , 钮 扣 很 大 。 条 纹 裤 
子 。 帽 子 颇 旧 。 

[ 葛 勒 高 一 一 二 十 八 岁 , 工人 服装 , 颈 上 围 着 一 条 旧 的 红色 围 
巾 。 面 貌 威严 可 展 。 

[大 学 生 一 一 十 九 岁 , 穿 大 学 生 制服 。 时 时 掀起 他 的 便 帽 。 
鼻 上 夹 着 蓝 色 眼 镜 。 他 说 话 时 爱 做 手势 , 有 时 竟然 抓 住 和 他 谈话 
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的 人 的 上 衣 钮 扣 , 有 时 自己 在 屋内 大 步 走 着 。 
[医生 一 一 三 十 五 岁 ,面貌 庄重 , 黑色 长 须 , 举止 稳重 , 戴 着 眼 
镜 。 四 

[以 上 诸 人 与 华西 里 都 在 饮 茶 而 且 不 停 地 吸烟 , 但 葛 勒 高 除 
外 。 在 以 下 的 谈话 之 际 , 他 们 争论 得 非常 激烈 , 互相 打 岔 , 或 叫 ， 
或 停 住 ,或 在 屋 里 大 步 疾走 。 

[但 在 开幕 的 时 候 , 他 们 都 似乎 沉 沁 在 深思 之 中 , 头 低 着 ,大 
家 乱 坐 在 椅子 上 、 桌 子 上 、 徐 台 上 。 


大 学 生 : 【 帅 头 望 着 众人 ] 俄国 的 怀疑 派 ! …… [苦恼 ] 埋 着 
头 ? 这 样子 算 好 看 哺 ! 你 们 想 死 ,是 不 是 ?可 是 为 什么 ! 
如 果 你 们 觉得 生命 的 负担 太 重 了 , 至 少 也 要 卖 一 个 昂贵 
的 价钱 , 千 万 不 要 日 白地 送出 去 。[ 略 停 ] 喂 ! 抬 起 头 来 。 
难道 还 得 要 我 把 你 们 告诉 我 的 话 辣 你 们 重 说 一 看 吗 ? 是 
时 候 了 。 警 察 在 残酷 无 情 地 破坏 我 们 的 队伍 。…… 印 刷 
所 给 发 现 了 。…… 大 批 的 拘捕 , 随时 搜索 家 宅 , 而 且 只 为 
着 一 点 小 的 错误 ,他 们 就 大 举 兴 兵 了 。…… 你 们 还 等 着 什 
么 ?我 们 的 同志 们 在 堡垒 中 这 时 正 预 备 自杀 在 实行 同 
盟 绝 食 。…… 你 们 永远 等 着 吗 ? 

医生 : [插话 ] 我 还 没有 讲 完 。 最 后 一 个 打击 使 他 们 决定 同盟 
绝食 的 , 便 是 一 个 叫做 马 霞 的 青年 女 同 志 的 受辱 。 

华西 里 : 【突然 关心 ] 就 是 印刷 所 里 的 马 震 吗 ? 她 遇 着 什么 事 
情 ? 

医生 : 监狱 里 的 头目 借口 说 犯人 应 该 详细 地 登记 , 便当 着 许 
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多 宪兵 和 狱 卒 的 面前 把 她 的 衣服 脱光 ,一 一 

大 学 生 : [ 热 狂 地 说 ,但 众人 都 在 听 医 生 说 话 , 并 不 注意 他 ] 你 
们 还 觉得 不 够 吗 ? 

医生 : 所 有 的 犯人 不 久 都 知道 了 这 个 消息 , 新 闻 靠 了 敲 壁 传 
信 的 方法 传 遍 全 监狱 。 后 来 晶 东 . 特 拉 焦 夫 知 道 这 事情 ， 
便 要 求 去 见 典 狱 , 总 督 也 正在 典 狱 那里 , 他 便 直 接 向 总 督 
申诉 。 然 而 总 督 却 只 回答 道 :如 果 有 这 样 的 事 , …… 啊 ! 
是 的 ,我 不 说 …… [ 讯 刺 地 ] 可 是 谁 也 得 不 到 好 处 。” 这 就 
是 总 督 奈 西林 的 意见 。 

学生 [态度 如 前 ] 真 正 令 人 发 指 ! 

华西 里 : 你 知道 苏 菲 . 伊 范 诺 芙 娜 的 消息 吗 ? 她 也 是 印刷 所 
里 的 人 

医生 : 是 ,她 在 监狱 病院 里 。 

华西 里 : {吃惊 ] 她 病 了 吗 ? 

生 : 她 偶尔 拾得 一 片 玻璃 , 便 拿 来 割 她 的 咽喉 , 可 是 被 一 个 

狱 卒 从 锁 孔 里 看 见 了 ,…… 因 此 她 又 被 强迫 活 下 去 了 。 

华西 里 : 你 的 狱 卒 朋友 告诉 你 的 消息 就 只 有 这 些 吗 ? 医生 ， 
还 有 关于 晶 东 的 消 妃 吗 ? 

医生 : 没有 , 一 点 也 没有 。 

葛 勒 高 : 好 , 银行 家 , 钱 的 问题 怎样 ? 

银行 家 : 现在 收 进 的 有 三 千 四 百 卢布 , 还 有 外 省 的 一 位 法 官 
寄 了 两 千 卢 布 来 , 他 不 愿意 我 们 知道 他 的 姓名 , 他 是 把 钱 
当 作 我 们 应 当 接受 的 遗产 寄 来 的 。 我 们 的 费用 这 个 时 候 
非常 大 。 老 板 不 曾 给 我 寄 钱 来 :这 几 天 我 正 等 着 他 寄 五 
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。， 千 卢布 给 我 。 新 印刷 机 要 六 百 多 卢布 ,运费 还 在 外 。 
葛 勒 高 : 呀 ! 不 错 , 我 几乎 忘记 了 ,…… 印 刷机 已 经 私 运 进来 


银行 家 : 【 读 ] “玛丽 好 。” (他 把 电报 还 给 葛 勒 高 ] 你 已 经 找到 
房子 安排 这 个 吗 ? 

葛 勒 高 : 印刷 委员 会 有 两 个 委员 正在 找 地 方 。 这 是 很 困难 的 
事 。 

大 学 生 : 印刷 所 ,有 什么 用 处 ? 一 个 实验 室 倒 好 得 多 。 

银行 家 : 应 该 早早 把 印刷 机 安置 起 来 才 是 。 圣 彼得 堡 的 同志 
们 不 能 够 再 负担 印刷 的 责任 了 。 还 不 说 从 那里 印 好 的 东 
西 运 到 这 里 来 多 么 困难 ,而 且 非 常 危险 。 -| 

医生 : 最 近 一 期 的 《光明 报 ) 不 应 该 再 脱 期 了 。 

银行 家 : 真 不 凑巧 !…… 罢 工 的 事 进 行 得 很 好 , 却 没有 报纸 来 
就 吹 。 | 

大 学 生 : 我 说 ,还 是 火药 ! 

医生 : (和 镇静) 年轻 人 , 你 说 得 太 多 了 。 你 们 这 一 类 的 人 应 该 
妨 耐 点 才 是 。 你 们 那 小 核 头 脑 的 热 狂 , 对 事业 是 有 害 的 。 
快 团 嘴 。 你 们 不 怕 拿 你 们 的 殉道 来 危害 事业 ,使 得 事业 
在 未 来 的 道路 上 , 会 滑 倒 在 你 们 无 益 的 血泊 之 中 吗 ? 生 
傅 是 神圣 的 , 不 能 由 你 们 轻易 牺牲 。 而 且 单 单 去 掉 一 个 
暴君 , 又 会 生出 另 一 个 来 。 (做 手势 ] 这 样 的 工作 是 完全 
没有 用 的 。 

大 学 生 : 人 家 就 利用 害怕 把 他 们 征服 了 。 他 们 的 遭 德 和 正义 
的 法 则 就 只 是 一 个 怕 字 。 z 
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华西 里 : 这 是 硕 血 钟 的 时 候 了 。 

大 学 生 : 好 , 华西 里 ,好 个 血 钟 ! 让 血 钟 响 遍 全 球 , 把 那些 还 
在 睡梦 中 的 人 唤起 来 行动 ! 

医生 : 然而 年 轻 人 , 先 应 该 冷静 些 。 如 果 我 们 想 利用 现在 的 
形势 打倒 敌人 , 便 应 该 和 别 的 党 联络 才 是 ;可 是 我 丸 怕 他 
们 还 要 远 避 我 们 。 

大 学 生 : 立宪 党 ! 去 他 们 的 吧 , 那些 胆小鬼 ! 连 他 们 身上 的 
乱 子 也 已 经 吓 死 了 。 

银行 家 : [名 夷 ] 昨 天 是 资产 阶级 ,明天 也 是 资产 阶级 。 

大 学 生 : 那 般 奴 隶 , 只 配 挨 皮 著 。 

医生 : 什么 话 ! 

大 学 生 : 究竟 要 实干 还 是 要 空想 ?难道 要 把 太 好 时 间 用 来 胜 
” 觉 ,等 到 机 会 过 去 了 ,等 到 太 迟 了 的 时 候 , 才 徒 唤 奈何 吗 ? 
[着 急 ] 我 们 周围 的 人 都 在 醋 睡 。 你 们 太 迁 缓 了 。 难 道 最 
近 几 次 的 失败 真 把 你 们 骇 坏 了 吗 ? 

葛 勒 高 : [插话 ] 安 静 点 ,安静 点 。 我 们 都 耐 着 性 子 听 你 说 话 ， 

: 没有 一 个 人 反对 你 , 这 也 许 是 很 困难 的 事情 。 [转身 向 医 
生 着 重地 说 ] 医生， 我 们 大 家 在 信仰 上 一 直 是 完全 一 致 ， 
对 吗 ? 

医生 : 我 们 不 应 六 该 孤独 奋斗， 不 应 该 眼 立宪 党 决裂。 

葛 勤 高 : 最 后 他 们 会 跟 我 们 联络 的 , 他 们 述 早 有 一 天 会 抛弃 
求 乞 和 等 待 的 办 法 。 

大 学 生 : 是! 我 们 跟 他 们 会 干什么 ? 就 是 在 宴会 散场 喝 得 醉 
配 配 的 时 候 , 他 们 也 不 敢 说 出 “自由 ”这 个 字眼 来 ! 
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银行 家 : 
大 学 生 : 
银行 家 : 
名 勒 局 : 


他 们 害怕 的 就 是 流血 。 

他 们 的 最 高 理想 也 不 过 是 君主 立宪 罢了 。 

而 且 还 离 不 抒 皮 办 和 枪 刺 。 

不 要 环 记 员工 。【 狠 击 着 果子 】 罢 工 应 该 成 功 才 行 。 


喷 工 工人 的 勇气 快 衰减 了 。 委 员 会 因此 决定 举行 游行 示 
威 。 今 天 下 午 , 他 们 先 在 五 个 教堂 里 集合 , 这 里 天 主教 的 
圣 安 娜 教堂 也 是 一 个 。 [手指 着 窗外 的 教堂] 五 处 的 工人 
然后 集合 起 来 , 唱 着 歌 和 平地 游行 , 然后 散 队 。 这 种 办 法 
可 以 巩固 他 们 团结 的 感情 。 要 这 样 我 们 才能 够 继续 做 下 
去 。…… 因 此 今天 运动 的 成 功 关系 全 局 很 大 , 非 做 到 不 
可 。 昨 天 我 挨 门 挨户 地 跑 ,似乎 到 处 都 充满 了 希望 ,大 家 
的 精神 都 好 。 游 行 应 该 成 功 才 行 , 最 好 不 要 遇 着 打击 ， 
ee 否则 他 们 会 失掉 信仰 , 那 时 情形 就 会 大 为 不 利 …… 
这 种 情形 使 我 们 又 不 得 不 采用 极端 的 主 法 。…… 因 此 我 
就 写 了 一 封 信 给 总 督 泰西 林 说 ,如 果 这 几 天 内 有 什么 游 
行 示威 的 事 发 生 , 一 一 我 说 “这 几 天 内 ”, 是 因为 不 要 使 他 


“明白 就 是 今天 , 以 便 特别 防备 起 来 ,一 一 总 之 我 说 如 果 有 


.游行 示威 的 事 发 生 , 他 最 好 不 要 干涉 , 那么 罢工 工人 会 和 
平地 各 回 各 的 地 段 ,不 会 出 一 点 儿 事 ;可 是 如 果 他 要 来 干 
涉 ,那么 ,他 便 再 逃 不 掉 他 早 就 应 该 得 到 的 命运 了 。…… 


戏 。[ 从 人 笑 ] 不 要 笑 ,…… 这 是 舞女 蔷 党 娜 的 告别 戏 。 


医生 : 啊 ! 他 的 情妇 。 


” 葛 勒 高 : 我 知道 他 已 经 答应 到 场 。 舞 蹈 完毕 他 便 离开 歌剧 
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院 。…… 戏 院 门口 防备 得 非常 严密 …… 然 而 他 的 马车 不 
得 不 走 过 园 街 或 堡 街 , [决心 ] 我 来 做 那 件 工作 。 

大 学 生 : 然而 至 少 要 有 两 个 人 才 行 , 一 条 街 一 个 。 [快活 ] 我 
可 以 在 堡 街 守 着 吗 ?让 我 去 。…… 

葛 勒 高 : 【严肃 ] 你 的 性 命 ,我 们 还 要 留 着 后 用 。 

华西 里 : [他 正 要 开口 却 被 大 学 生 插 了 嘴 去 ,现在 他 极力 用 一 
种 镇 静 的 但 略 带 战 拌 的 声音 说 ] 应 该 我 去 。 我 不 晓得 还 
要 在 这 里 躲藏 到 几时 。…… 要 说 离开 这 个 城市 ,我 又 不 愿 
意 。…… 我 的 生命 已 经 献 给 事业 了 。 可 是 相信 我 , 我 如 
今 一 点 用 处 也 没有 了 。[ 他 突然 闭 住 口 ,过 了 一 刻 又 用 号 
求 的 声音 说 ] 不 要 拒绝 我 , 我 做 这 件 事 , 自己 也 算是 大 得 
其 所 了 。 我 的 手 是 很 坚定 的 …… 你 们 向 来 知道 我 。 

… 我 高 兴 做 这 件 事 。 
[高 勒 高 默默 地 握 看 华西 里 的 手 。 

银行 家 : {起立 ,烦恼 地 在 房 里 路 着 ] 可 恨 的 钱 ! 

葛 勒 高 : 银行 家 , 不 要 抱怨 。…… 没 有 你 的 钱 我 们 还 会 做 什么 
事 呢 ?…… 你 是 我 们 有 力 的 帮手 。…… 因 为 他 们 要 是 所 到 
你 ,第 一 就 会 没收 你 的 财产 。 没 有 你 ; 我 们 还 能 做 什么 
事 ? 

银行 家 : [绝望] 我 安安 稳 稳 地 看 着 你 们 献 出 你 们 的 生命 …… 
[苦笑 ] 而 我 只 献 出 我 的 钱 。 

蔽 贡 高 ， [表示 不 许 听 这 话 ] 你 真是 没有 办 法 。 好 ,现在 该 去 
了 。 [向 大 学 生 说 ] 你 和 我 在 总 部 见面 , 我 们 还 得 再 散 散 
传单 …… 你 ,就 在 这 里 , 圣 安 娜 教堂 前 面 ……[ 指 衣 柱 一 
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件 工 衣 , 一 双 长 轨 , 你 马上 换 起 来 ,不 要 了 驳 误 时 间 。…… 你 
们 看 着 吧 …… 看 着 吧 。…… 洲 行 定然 大 有 可 观 。 华 西 
里 , 再会。…… 医生 , 你 和 我 一 起 走 另 一 道门 出 去 吧 。 
[ 葛 勒 高 同 医生 出 。 大 学 生 把 制服 脱 下 , 挂 在 衣 橱 里 , 另 换 上 

工 衣 和 肥大 的 长 部 。 银 行家 焦急 地 在 室内 跟着 , 一 面 低 声 自 言 自 
语 ,过 后 忽然 拿 起 他 的 帽子 与 大 衣 和 华西 里 .大 学 生 二 人 默默 地 
握 了 手 ,匆匆 走出 。 

大 学 生 : 银行 家 , 不 要 伤心 , [对 华西 里 说 ] 再 会 。…… 啊 ,我 忘 
了 一 件 事 ,昨天 我 泄漏 了 你 的 地 址 。 

华西 里 : 告诉 了 谁 ? 

大 学 生 : 安娜 , 利 堪 加 亚 。 

华西 里 : 【和 急忙 关心 地 问 ] 你 和 她 谈 过 话 吗 ? 她 可 好 ? 

大 学 生 : 她 昨天 在 总 部 里 , 自从 印刷 所 被 发 现 以 后 , 她 就 不 得 
不 躲藏 起 来 。 她 不 再 住 在 从 前 的 老 地 方 了 , 她 如 今 住 在 
城 里 姑母 的 家 里 。 她 住 在 那里 非常 安全 ,所 以 她 昨天 屋 
于 冒险 到 委员 会 来 。 她 向 我 问 起 你 的 消息 , 我 便 把 你 的 
地 址 告诉 了 她 。 

华西 里 : (责备) 你 为 什么 要 这 样 做 ? 

大 学 生 : 她 矶 勤 地 间 。 

华西 里 : [又 惊 又 喜 ] 她 肌 勤 地 问 。 [沉思 ] 

[大 学 生 向 门 外 走 去 , 在 门口 遇 着 进来 的 阿利 娜 。 阿 利 娜 是 

一 个 六 十 岁 左右 的 老太婆, 头发 全 成 了 灰色 , 身子 咯 弯 曲 , 但 人 还 
是 十 分 结实 。 : 

大 学 生 : 老 太 太 ,晚安 ……: 好 好 地 看 护 我 们 的 华西 里 ,要 把 他 
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当成 你 的 眼珠 子 一 样 地 宝贝 才 行 。 
阿利 娜 : 比 他 还 固执 的 人 我 也 看 护 过 不 少 了 …… 他 们 从 没有 
出 过 什么 事 。 | 
大 学 生 : [ 笑 ] 不 错 ,这 是 真 的 …… [向 华西 里 说 ,但 华西 里 并 
不 留神 听 ] 她 至 少 伺候 过 我 们 一 代 人 了 。 这 是 拉 特 乐 夫 
的 奶妈 。 拉 特 乐 夫 在 一 八 八 五 年 受 绞刑 ,…… 从 那个 时 
候 起 …… [掉头 和 阿利 娜 开玩笑 道 ] 如 果 我 们 要 颁奖 章 ， 
那么 你 一 定 会 得 着 圣 安 得 烈 十 字 章 的 。…… 然 而 可 惜 只 
有 沙皇 一 个 人 才 颁 发 奖章 。[ 笑 ] 再 会 吧 。 [出 ] 
阿利 娜 : (收拾 房间 , 拿 开 桌 上 的 杯子 ,埋怨 地 自 语 ] 沙 皇 …… 
沙皇 …… 沙 皇 …… [她 向 着 华西 里 坐 的 沙发 走 去 ] 他 还 要 
和 我 们 相持 多 久 ? 我 已 经 等 了 许多 年 了 。 [向 华西 里 说 ， 
但 他 并 不 留心 听 ] 旺 !…… [她 继续 收拾 桌子 。 华 西里 个 
在 沙发 上 , 哼 着 起 恰 的 俄国 歌曲 。 阿 利 娜 吃惊 , 抬 起 头 用 
温柔 的 眼光 望 着 他 ] 华西 里 , 真是 有 伤心 的 事 吗 ? 【华西 
里 吃惊 , 便 闭 口 不 唱 , 也 望 着 她 ] 是 , 是 , 我 懂得 。[ 华 西里 
微笑 ,阿利 娜 继续 得 意 地 说 ] 啊 ! 啊 ! 谁 也 瞒 不 过 老 阿利 
娜 。[ 继 续 收拾 房间 ] 你 们 都 是 一 样 的 人 。 诚 实 勇敢 可 爱 
的 好 孩子 。 [看 见 裤子 挂 在 墙 上 便 埋 怨 道 ] 总 要 把 裤子 挂 
在 墙 上 。…… [她 取 下 裤子 , 押 好 ] 
华西 里 : 我 们 有 了 两 条 裤子 , 当然 要 挂 一 条 在 墙 上 。 
阿利 娜 : 【不 听 ] 他 们 都 是 一 模 一 样 的 。 
华西 里 : 阿利 娜 , 不 要 埋怨 了 。 我 们 是 这 样 的 脾气 , 还 有 什么 
办 法 ? 


240 


夜 未 类 


阿利 娜 : 【把 祷 子 放 在 橱 里 ] 我 知道 。 他 们 都 是 一 样 ,真是 一 
根 豆 获 里 的 豆子 。[ 向 华西 里 走 去 ] 你 从 没有 听见 人 说 过 
亚 历 克 西 : 拉 特 乐 夫 吗 ? 


华西 里 : 你 问 这 个 做 什么 ? 
阿利 娜 : 【 骄 做 ] 我 是 他 的 奶妈 。[ 她 坐 下 ] 他 可 怜 的 母亲 在 生 


下 他 的 那 一 天 就 死 了 。 人 家 把 他 交 给 我 养 。 这 真是 一 个 
体面 的 好 孩子 , …… 温 柔 得 像 个 女孩 子 , 好 得 像 个 圣人 。 
然而 [她 抬头 ] 热 血 在 他 的 血管 里 燃烧 得 太 厉害 了 。…… 
在 一 个 可 怕 的 黑夜 里 , 正 是 午夜 的 时 候 , …… 宪 兵 来 了 
ee 这 些 可 杀 的 狗 ! 他 们 把 他 带 了 去 , 并且 加 上 手 铸 , 从 
此 我 们 再 也 看 不 见 他 了 。 [她 悲伤 地 抖 着 身子 ,好似 在 器 
泣 一 般 ] 连 他 的 父亲 也 不 能 够 见 他 一 面 。…… 听 说 他 的 
父亲 在 一 个 晚上 就 把 头发 急 白 了 。 我 也 不 能 和 他 见面 ， 
他 们 不 许 我 去 抱 吻 他 …… 他 们 说 如 果 我 再 去 , 就 要 把 我 
关 在 牢 里 , [ 晰 声 ] 我 们 不 知道 他 什么 时 候 受审 , 什么 时 候 
受 绞刑 。…… 那 些 剑 子 手 ! ……: 他 连 二 十 岁 还 没有 到 。 
ee 我 的 孩子 ,我 的 亚 历 克 西 。 [狂暴 ] 杀 人 犯 ! …… 我 
决 不 饶恕 他 们 。…… 履 夫 。[ 浙 浙 镇 静 , 措 干 眼泪 ] 你 , 你 
姓 什 么 ? 


华西 里 : 我 的 姓 有 什么 要 紧 ? 这 里 的 朋友 们 叫 我 做 华西 里 


i 如 果 我 死 了 , 他 们 会 谈 到 华西 里 ,而 别人 却 用 不 着 知 
道 这 是 谁 。 


阿利 娜 : 【抬头 沉思 了 一 分 钟 ,过 后 突然 记 起 了 一 件 事情 ] 呀 1 


忘记 了 :我 真是 老 糊 涂 。…… 隔 壁 太 太 的 儿子 沙 夏 ,这 
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个 可 爱 的 护 子 想见 你 , 可 是 我 没有 放 他 进来 。…… 他 一 定 
要 我 问 你 他 什么 时 候 可 以 来 。…… 所 有 这 里 的 先生 们 ,你 
的 朋友 , 他 们 都 爱 他 。 

华西 里 : 当然 ,他 愿意 什么 时 候 来 ,就 什么 时 候 来 好 了 。 

[门铃 三 响 。 

阿利 娜 : 又 有 人 来 找 你 们 了 。 谁 都 没有 这 么 多 的 客人 。.…… 
这 简直 没有 什么 好 处 。 

华西 里 : 如 果 是 一 位 女 客 ,就 请 她 进来 。 不 必 问 什么 话 。 

(阿利 娜 出 去 , 华西 里 焦急 不 能 忍耐 , 跑 向 门口 。 沙 夏 入 , 穿 

着 中 学 生 制服 ,年 龄 在 十 六 岁 左 右 。 

华西 里 : 呀 ! 沙 夏 。[ 和 他 握手 ] 

沙 夏 : 【县 导 地 和 华西 里 握手 ] 原 谅 我 ,人 他 从 衣 袋 里 取出 一 本 
蔬 递 给 华西 里 ] 谢 谢 你 ! 我 真 不 知道 怎样 谢 你 才 好 。 

华西 里 : 已 经 读 完了 ? : 

沙 夏 : 读 过 了 两 事 。 

华西 里 : 真 的 ? 

沙 夏 : 我 把 它 知 在 肚 里 了 。[ 显 出 难为 情 的 样子 ] 华西 里 ,请 
问 你 , 像 我 这 个 人 , 你 们 也 会 要 吗 ? 

华西 里 : (好 心 好 意 ] 看 这 个 小 沙 夏 , 他 的 头脑 里 北 了 什么 了 ? 

沙 夏 : {热情 地 ] 我 情愿 脱 掉 制服 , 加 入 他 们 的 队伍 ,和 和 他们 一 
起 工作 。 似 乎 有 什么 东西 引 着 我 倾 同 他 们 , 我 再 也 不 能 
够 拒绝 了 。 [绝望] 要 等 到 我 毕业 还 有 两 年 , 太 长 久 了 ,我 
实在 不 能 奶 耐 了 。 

华西 里 : 沙 夏 , 时 间 还 早 哩 , 你 应 该 先 仔细 想 想 才 行 。 
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沙 夏 : 【差不多 要 吕 了 ] 我 可 怜 的 母亲 …… 她 会 多 么 伤心 ， 
ee 然而 这 是 必需 的 。[ 华 西里 同情 地 望 着 他 ] 我 很 愿意 
把 这 本 书 拿 给 同学 们 看 , 读 几 自给 他 们 听 , 让 他 们 也 爱 
它 。 我 很 想 把 这 本 书 拿 给 全 世界 的 人 看 , 说 给 全 世界 的 
人 昕 …%… 聊 …… 然而 实际 上 我 却 不 得 不 把 这 本 书 藏 在 衣 
袋 里 ,不 要 它 落下 来 给 人 看 见 。…… 这 样 一 本 好 书 却 要 
藏 起 来 ! …… 多 么 可 耻 ! [对 面 教堂 里 发 出 钢琴 声 ,但 过 
一 刻 又 停止 了 ,随后 又 断断续续 地 送 将 过 来 。 两 人 都 在 
听 ] 钢 琴 声 在 这 里 听 起 来 多 么 清楚 ! 在 我 们 那里 一 点 也 
昕 不 网。[ 他 走向 左边 窗户 看 外 面 ] 今 晚上 很 多 的 人 进 教 
党 去 。[ 名 到 桌子 旁边 , 取 了 一 本 杂志 翻 开 看 里 面 的 括 
图] 这 是 苏 菲 亚 . 柏 洛 夫 斯 加 亚 ,…… 真 是 她 吗 ? {他 定 晴 
看 着 这 张 肖像 ,忽然 抽泣 起 来 ] | 
华西 里 : (不安 ] 沙 夏 ,什么 事 ? | 
沙 夏 : 【抽泣 ] 今 天 老师 说 过 虚无 主义 者 是 坏人 , 是 社会 的 毒 
害 。.…… 我 听见 这 样 的 话 也 不 得 不 安安 静 静 地 坐 在 位 子 
上 一 声 不 响 。 我 想起 我 的 母亲 ,…… 我 将 来 应 该 教书 来 
养活 她 。[ 极 力 镇 静 自 己 ,但 均 无 效 ] 我 应 该 走 了 。 我 履 
日 再 来 。 - 
[ 沙 夏 用 手 遮 着 眼睛 , 出 去 了 。 华 西里 很 感动 , 目送 着 他 , 抬 
起 头 。 他 一 个 人 在 房 里 咏 来 中 去 , 一 面 低 声 自 言 自 语 。 他 走 到 窗 
前 ,向 外 面 看 看 ,又 转 过 身子 , 深 深 叹 了 一 口气 ,依旧 坐 在 沙发 上 ， 
”双手 交叉 在 绒 后 , 哼 着 俄国 歌曲 。 过 了 一 回 , 他 又 闭 住 口 望 着 前 


面 。 教 堂 里 雁 声 又 作 。 有 人 按 了 -- 下 门铃 ,但 他 未 听见 。 
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[安娜 慢 慢 儿 推 了 门 进来 , 看见 华西 里 在 沙发 上 , 便 轻 轻 地 转 
过 桌子 ,由 左边 向 华西 里 走 来 , 华西 里 看 见 了 她 , 连忙 跳 起 来 , 跑 
去 和 她 默默 地 握手 。 
安娜 : [快活 ] 我 到 这 里 来 不 会 使 你 吃惊 吗 ? 
华西 里 : 【 带 着 忧郁 的 声音 热情 地 说 ] 我 早已 等 着 你 了 。 
安娜 : 〔 惊 ] 你 等 着 我 ? 没有 的 事 ! [微笑 ,用 指头 指 着 他 ] 你 
难道 是 魔术 家 ”? 
华西 里 : 〔 同 前 ] 这 十 天 来 我 就 不 停 地 唤 着 你 。 
安娜 : 【 戏 读 ] 我 一 点 也 不 曾 听 见 。…… [庄重 地 说 ] 这 几 天 在 
那个 躲藏 的 地 方 我 真 受 不 下 去 了 。 你 想象 看 , …… 那 一 
天 我 照常 走 进 印刷 所 去 , 我 向 窗子 上 一 看 …… 窗 台 上 并 
没有 花 盆 ;幸而 看 门人 不 在 那里 , 我 立刻 转 过 脚跟 就 跑 ， 
一 直 往 委员 会 去 。 在 那里 我 才 知 道 发 生 了 灾祸 。…… 我 
又 知道 警察 在 搜索 全 城 ,缉拿 那 位 教 法 文 的 女 教师 。…… 
听见 这 个 消息 我 连忙 跑 回 我 的 住处 , 收拾 了 行李 ， 告诉 房 
东 太 太 说 要 到 圣彼得堡 去 , 却 一 直到 园 街 我 的 姑妈 家 里 
来 。 
华西 里 : 园 街 ? 
安娜 : 是 。…… 这 有 什么 可 以 使 你 吃惊 的 地 方 ? 
华西 里 : 离 歌剧 院 不 还 吗 ? 
安娜 : 很 近 。… … 我 们 从 窗 里 就 可 以 看 见 歌 剧院 。 我 的 姑妈 
看 见 我 非常 高 兴 , 她 细 细 地 向 我 问 起 圣彼得堡 的 情形 。 
a 这 位 老 太 太一 点 也 不 疑惑 我 在 这 里 已 经 住 了 六 个 月 
Fo ee 她 的 丈夫 是 财政 厅 的 官员 , 自然 是 社会 主义 者 
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的 死敌 。 我 一 个 人 在 瞳 中 好 笑 , 然而 我 在 那里 非常 安全 ， 
好 像 上 帝 在 保护 我 一 梓 。 但 我 终日 用 春 不 做 一 点 事 , 不 
能 为 事业 尽力 ,不 知道 发 生 了 什么 事变 ,不 晓得 朋友 们 的 
生死 存亡 ,这 种 罪 也 很 难受 。…… (不 耐烦 到底 我 实在 姑 
不 住 了 , 便 义 跑 到 委员 会 去 , 在 那里 我 才 知 得 …… (责备 
的 口气 ] 你 还 在 这 里 …… 别 人 把 你 的 地 址 告诉 了 我 。 
华西 里 : [ 打 断 她 的 话 , 抑 住 自己 的 快乐 ] 安 娜 ,今天 你 是 何等 


安娜 :〔 温 柔 地 ] 我 对 自己 说 ,这 可 怜 的 孩子 !- 他 在 受罪 , 他 也 
会 在 那里 受罪 , 像 我 一 样 !…… 这 是 一 定 的 。 

华西 里 : 那么 , 你 今天 来 并 不 单 是 为 着 事业 了 1! 

安娜 : 【摇头 ] 华西 里 , 我 想 整整 有 十 天 我 们 没有 见面 了 。[ 作 
弄 他 ] 我 猜 你 觉得 日 子 过 得 很 长 的 。 

华西 里 : 【性 惑 , 忧伤 ] 安 娜 , 你 在 训 笑 我 。[ 急 语 ] 苏 菲 说 过 

安娜 : 苏 菲 ? 为 什么 苏 菲 也 参 杂 在 这 里 面 ? 你 是 什么 意思 ? 

华西 里 : 〔 忍 住 ] 没 有 什么 。[ 烦 躁 地 在 房 里 踊 着 ] 

安娜 : (沉溺 在 回忆 中 ] 苏 菲 。 可 怜 的 苏 菲 , 马 起 , 昂 东 …… 这 
个 时 候 他 们 不 知 怎样 了 ?你 有 他 们 的 消息 吗 ? 

华西 里 : 〔【 恨 恨 地 ] 哼 ! 这 又 算得 什么 ! 

安娜 : (吃惊 ] 华西 里 , 你 说 什么 ? 

华西 里 : [苦楚 地 ] 安 娜 ,事业 ,事业 超过 一 切 。 人 又 有 什么 要 
紧 ! : | | 

安娜 : [苦痛 ] 可 是 , 华西 里 , 你 怎么 样 了 ? 老实 说 我 不 认识 你 
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了 ,我 差不多 要 对 你 怀疑 了 。 

华西 里 : 安娜 , 你 的 疑惑 不 入 就 会 消失 的 。 

安娜 : 人 责备] 华西 里 , 为 什么 你 还 留 在 这 里 ? 为 什么 你 还 不 
走 开 ? 你 知道 警察 正在 缉拿 你 , 你 随时 都 会 落 到 他 们 的 
手 里 。 这 真是 疾 了 ! 

华西 里 : 我 本 该 早已 和 苏 菲 . 昂 东 、 马 乱 他 们 一 起 在 那里 了 。 


安娜 : 【不 意 地 吃 一 惊 , 闭 起 眼睛 来 , 慢 慢 儿 念 ] 若 不 是 为 了 
我 ? 
华西 里 : 【好 像 在 哀求 她 的 回答 ] 是 ……{f 略 停 , 跨 中 着 ] 不 然 
我 决 不 会 离开 印刷 所 的 。 

安娜 : 【 快 快 地 恢复 了 原状 ] 你 没有 权 这 样 不 小 心 。……: 像 你 
这 样 的 人 是 少不了 的 。 

华西 里 : 【苦笑 ] 少 不 了 的 。[ 作 弄 她 ] 不 错 , …… 我 是 少不了 
的 , 然而 在 这 …… 里 , 现在 ! 

安娜 : 【焦急 ] 华西 里 , 你 使 我 很 担心 。 到 底 有 了 什么 事 ? 你 
预备 震 样 ? 

华西 里 : 你 ,为 我 担心 ? 

安娜 : 【 翡 诅 ] 啊 ! 你 多 人 么 残酷 ! 

华西 里 : 〔 间 前 ] 事 业 超 过 一 切 ,安娜 ! 

安娜 : [和 自己 内 心 奋斗 ] 呀 ! 你 使 我 难受 得 很 ! 

华西 里 : ( 同 前 ] 总 是 些 大 话 ? 
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安娜 : [【 低 着 眼睛 , 极力 忍 住 眼泪 , 用 责备 的 声音 低 低 抱怨 道 ] 
华西 里 , 华西 里 …… 你 真 不 晓得 你 给 我 的 痛苦 多 么 大 |! 
华西 里 : 【后 悔 ,在 室内 大 步 走 着 ] 原谅 我 。 再 没有 什么 华西 
里 了 。 你 看 见 站 在 你 面前 的 是 另外 一 个 人 。[( 倒 在 一 
睡 棱 上 恨 恨 地 说 ] 唉 , 从 前 的 华西 里 不 知道 变 成 什么 样 
了 ? 
安娜 : 铁石 心肠 的 华西 里 ! 
华西 里 : 不 ,不 是 铁石 ,是 于 草 ;这 可 怜 的 心 , 一 点 疯狂 的 、 无 
用 的 火星 就 使 它 燃烧 起 来 , 而 神圣 的 烈火 还 不 来 温暖 它 
的 冰冷 。[ 具 着 决心 , 握 着 源头 在 桌 上 猛 击 一 下 ] 然 而 那 
圣火 是 要 来 的 , 它 要 压 灭 那 一 点 火星 , 它 要 征服 那 彰 叛 的 
必 。 [绝望 ,用 沉闷 的 声音 说 ] 从 前 的 华西 里 在 什么 
地 方 去 了 ? [他 把 头 向 后 一 倒 ， 必 在 睡 本 的 靠背 上 。 教堂 
”里 的 钢琴 声 又 响 了 】 
安娜 : [ 走 到 华西 里 身后 , 抚 他 的 头 ] 华西 里 , 华西 里 , 到 底 有 
什么 事 ?[ 温 柔 地 说 ] 清醒 过 来 。…… 华西 里 ， 清醒 过 来 
sa 你 快 快 清醒 过 来 。 so 
华西 里 [ 闭 着 双眼 , 误 求 道 ] 啊 ! 不 要 缩 回 你 的 手 ， 你 的 手 在 
”我 的 头发 上 多 么 温柔 哟 ! 多 大 的 安慰 ! 【突然 睁 开 了 了 眼 ， 
他 的 双眼 里 表现 出 他 内 心 的 斗争 ,他 要 说 话 , 然 而 又 不 想 
说 了 ,只 是 喃 喃 地 低 唤 着 ] 安娜 …… 安 娜 ! [他 忽然 捏 住 
安娜 的 双手 , 把 它们 慢 慢 拿 下 来 , 先 抚 他 的 脸 ,一 直 抚 到 
D 边 ,他 便 虚 诚 地 吻 着 安娜 的 手心 ;这 时 候 安娜 带 着 幸福 
的 微笑 听 他 说 话 。 华 西里 一 面 叹息 一 面 晰 声 哑 气 地 继续 
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说 ] 安 娜 , 你 把 我 …… 把 我 的 心 变 成 什么 了 …… 碎 成 一 块 
块 …… 一 片 片 …… [他 放 了 安娜 的 手 , 站 起 来, 狂热 地 在 
室内 跟着 。 安 娜 起 初 不 知 所 措 , 依然 站 着 , 过 了 一 秒 钟 
然后 走 到 桌子 劣 边 坐 下 , 背 舍 着 窗子 , 不 敢 看 华西 里 。 华 
西里 的 一 举 一 动 都 表示 出 那个 阻塞 了 他 的 咽喉 使 他 不 能 
发 言 的 痛苦 。 后 来 他 终于 开口 了 , 念 说 下 去 ,话语 念 急 】 
不 要 恨 我 , 不 要 笑 我 ,…… 或 者 [表示 不 在 意 的 样子 ] 你 愿 
意 笑 ,就 请 笑 吧 , 没有 什么 关系 , 我 再 不 怕 失 掉 什 么 了 。 
我 深 知道 只 有 在 旧 小 说 里 面 , 爱情 才 被 当成 了 人 生 的 主 
要 目的 , 然而 我 自己 身 历 其 境 , 便 做 了 爱情 的 俘虏, 成 为 
最 轴 塞 的 爱情 的 奴隶 。 我 努力 奋斗 , 都 没有 用 。 我 不 会 
路 在 你 的 肤 前 , 拿 “ 我 爱 你 "的话 触犯 你 的 耳 杀 。 请 你 不 
要 怕 , 我 还 不 致 于 变 到 那样 。 然 而 有 一 件 事 是 应 该 向 你 
说 的 。[ 激 情 地 说 ] 没 有 了 你 ,生活 便 成 了 苦 刑 …… 我 不 
能 够 再 忍耐 下 去 了 。 我 不 是 一 个 孩子 , 也 不 是 一 个 少年 ， 
我 知道 世间 也 许 还 有 不 少 像 你 这 样 的 人 , 可 是 我 的 灵魂 
已 经 被 一 道 不 可 抵抗 的 引力 摄 去 , 摄 到 你 的 身 旁 ,使 我 不 
能 自主 。 我 的 心 乱 极 了 。…… 我 不 再 认识 我 自己 了 ,我 
”也 不 愿意 再 认 出 我 自己 。[ 声 音 较为 安静 ] 你 从 前 天 天 到 
印刷 所 去 …… 这 是 一 刀 一 割 的 苦 刑 , 我 逃走 了 , 我 想 免 
掉 这 苦 刑 ,…… 但 也 没有 用 。 这 不 再 是 一 时 的 幻想 ,这 是 
强烈 的 , 可 怕 的 , 坚 深 的 , 盲目 的 ,专断 的 …… 和 欲望 。 如 果 
这 就 是 爱情 , …… 呀 ! 这 真是 地 狱 
安娜 : [异常 感动 ] 华 西里 ! 来 [她 把 面孔 掉 过 来 向 着 他 , 脸 上 
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带 着 温柔 的 微笑 。 华 西里 猛然 一 跳 便 到 了 她 的 身边 。 她 
举 起 双手 , 抱 着 华西 里 的 头 。 华 西里 不 能 自主 , 毅力 消失 
7 了 ,机 械 地 跪 倒 在 地 上 。 安 娜 温柔 地 说 ] 那么 , 你 清醒 过 
来 吧 。 还 你 从 前 骄傲 的 华西 里 吧 , 找 回 你 的 全 部 勇气 来 。 
如 果 我 把 …… [声音 更 低 ] 我 交 给 你 , 你 便 能 够 复原 过 来 
么 ? …… [华西 里 昏迷 无 力 ,面孔 在 安娜 的 手 内 , 他 狂热 
地 望 着 她 ] 孩子 …… 我 最 亲爱 的 。……. [她 慢 慢 儿 放 下 华 
西里 的 头 , 一 面 自己 也 信 下 去 , 他 们 两 人 的 嘴唇 合 在 一 
处 , 接 了 一 个 长 久 的 热情 的 吻 。 这 时 候 华 西里 放 在 安 媚 
腰 问 摇动 着 的 手 便 伸 出 来 紧 抱 着 她 的 腰 , 自己 也 站 立 起 
来 ,…… 好 像 还 想 把 安娜 的 嘴唇 压 得 更 紧 些 。 安 娜 放 开 
了 华西 里 的 头 , 两 人 面对面 ， 术 对 限 地 直 着 不 动 ] 素 爱 的 


华西 里 : ( 贴 着 她 的 身子 ] 啊 1 不 要 和 我 说 话 , 我 只 明白 你 在 
这 里 。 啊 ,我 一 生 的 欲望 , 我 未 认识 你 以 前 , 我 就 觉得 你 
时 时 刻 刻 在 我 的 心里 唤 我 了 。……( 过 了 一 刻 他 抬 起 头 ， 
望 着 安娜 ] 
安娜 : 我 可 怜 的 雪人 ,， 你 为 什么 不 早 说 ? 为 什么 你 竟然 等 到 
这 人 么 久 ? 
华西 里 : 【悲哀 ] 难 道 你 竟然 没有 猜 到 ?我 的 欲望 ,我 的 痛苦 
” 终 夜 茶 绕 着 你 , 那个 时 候 你 还 能 够 安睡 吗 ? 它们 的 手 在 
梦 中 抚 着 你 , 不 过 是 非常 温柔 ， 所 以 吏 然 不 外 把 你 喘 本 来 


过于 曙 由 办 师 


安娜 : 那么 你 也 受 够 吉 了 ? 
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华西 里 : 【好 像 醒 了 一 般 ] 这 是 你 吗 ? 安娜 , 这 真 的 是 你 吗 ? 
ee 我 还 不 曾 发 狂 吧 ? [双手 抱 着 她 , 清楚 地 说 ] 安娜 ! 
i 我 不 是 在 做 梦 吗 ”…… 这 是 可 能 的 吗 ? 我 抱 着 的 真 
正 是 安娜 中? ……: (抱怨 } 为 什么 我 应 该 受 这 么 大 的 痛 
苦 ? 为 什么 这 日 子 来 得 这 般 迟 ”? 

安娜 : 华西 里 , 难道 幸福 就 从 没有 来 返 的 时 候 吗 ? 

华西 里 : 有 是 有 的 。 [他 要 力 驱 散 忧 郁 的 思想 ] 然 而 幸福 已 经 
在 这 里 了 ,我 已 经 有 了 它 了 ,还 管 其 余 的 事 做 什么 ? 

安娜 : 没有 人 会 相信 平日 骄 做 不 屈 的 华西 里 竟然 跪 倒 在 地 
上 。[ 笑 ] 

华西 里 : 我 最 亲爱 的 ! [他 把 她 的 手指 一 一 地 吻 凯 ] 

安娜 : 像 我 们 这 样 庄重 的 人 , 居然 也 拥抱 接吻 ， 别人 看见 不了 晓 
得 会 说 些 什 么 ? 

[两 人 笑 起 来 。 从 外 面 街 上 送 来 了 一 大 群 人 的 阅 声 。 

华西 里 : (不安, 凝视 着 安娜 的 眼睛 ] 啊 ! 我 的 幸福 ,…… 我 心 
爱 的 新 生 的 幸福 , [他 闭 着 眼睛 ,用 手 在 空中 乱 抓 ， 好 像 要 
捉 住 逃 去 的 幻想 仪 的 。 外 面 的 声音 更 大 了 ] 它 逃走 了 ， 
ee 它 飞 去 了 ,…… 它 逃 了 了 …… 我 不 愿意 失掉 它 。 

家 娜 : [责备 声 ,把手 掩 住 华西 里 的 嘴 ] 我 的 华西 里 。.…… 华 
西里 ,……: 【她 侧耳 静 听 j 下面 有 什么 事 ? 

华西 里 : 【次 出 不 关心 的 样子 ] 罢 工 工 人 聚 在 各 教堂 里 面 。 这 
个 教 符 也 是 他 们 的 一 个 集合 地 点 。 他 们 现在 预备 游行 
然后 散 去 。 

安娜 : 【惊喜 ] 啊 ! 我 还 没有 知道 ,很久 我 就 得 不 到 一 点 扎 信 
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息 了 。 来 ,我 们 到 窗 前 去 看 看 。[ 闲 声 个 增高 ] 

华西 里 : 【 户 求 ;焦虑 不 ,不 ,不 要 到 那里 去 。……… 我 的 新 生 
的 幸福 , …… [独白 ] 不 要 给 我 把 它 偷 了 去 。 : 

安娜 : 华西 里 , 你 让 我 去 吧 。 [她 吻 他 的 前 额 ,站 起 来 ] 来 ,我 
请 你 过 来 。 

华西 里 : [还 跪 着 。 他 做 出 在 捉 那 看 不 见 的 飞机 的 样子 ] 它 逃 
走 了 ,…… 从 我 这 里 飞 去 了 。…… 

[街中 起 了 歌声 。 群 众 走 过 广场 时 , 房 里 又 听 得 见 别 种 曾 声 ， 

以 后 歌声 便 减低 了 。 

安娜 : 你 听见 吗 ? 

华西 里 : 【绝望 地 跳 起 来 ] 他们 唱 些 什么 ? 我 想 跑 出 去 对 他 们 
说 :“ 散 去 吧 ! 灾祸 就 在 前 头 !” 

[他 也 走 去 和 安娜 同 立 在 左边 窗 前 。 

安娜 : 华西 里 ,看 呀 ! 多 么 好 看 ! …… 群众 的 镇 静 真 令 人 起 
敬 , 看 他 们 多 么 坚决 地 加 前 进 ! 他 们 的 冷静 是 从 什么 地 
方 来 的 ? 他 们 简直 不 像 是 俄国 人 , 他 们 好 像 从 来 就 不 曾 
知道 有 哥萨克 兵 和 管 刑 似 的 。…… 我 心爱 的 华 , 我 们 的 
痛苦 并 不 是 徒然 无 益 的 , 我 已 经 隐约 看 见 那 伟大 日 子 的 
曙光 了 。 我 的 华 ,我 是 多 么 幸福 啊 ! 〔 她 紧 紧 地 靠 着 华西 
里 

华西 里 : 【惊恐 ] 安娜 , 你 不 听见 …… 马队 , 马 声 ? 

安娜 : 疾 话 ,幻觉 ,…… 你 过 于 兴奋 , 过 于 疲倦 了 。 

华西 里 : 真 可 怕 ! …… 绝望] 安娜 ,我 不 愿意 ,我 不 愿意 失掉 
你 。 [他 把 她 紧 紧 地 抱 在 怀 里 ] 
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安娜 : [ 抚 他 的 颊 ] 华 西亚 出, 安静 些 。 你 看 工人 在 街 上 整 队 
游行 , 你 看 他 们 的 惟 翌 的 形状 。……: 啊 , 多 么 大 的 快乐 北 
舞 着 他 们 , 他 们 知道 明天 就 是 属于 他 们 的 了 。{ 略 停 。 他 
们 看 。 安 娜 突然 吃惊 ] 果 然 …… 现在 我 仿佛 也 听见 什么 
音 了 。…… 看 …… 那 边 …… 在 广场 左边 不 是 马队 吗 ? 
…… [华西 里 伸 着 头 向 安娜 所 指 的 方向 望 去 , 狂 然 向 后 
退 , 直 退 到 房子 中 央 , 靠 着 椅 背 站 住 ,侧耳 静 听 , 好 像 预料 
到 有 一 个 可 怖 的 变动 就 要 发 生 ,安娜 依旧 张望 着 ,一 只 
伸 向 着 后 面 的 华西 里 ] 他 们 把 子弹 上 膀 了 1 …… [ 略 停 】 
可 是 我 们 的 人 还 是 不 停 地 向 前 进 。 华 西里 , 听 他 们 在 唱 
歌 , 他 们 训 不 顾虑 , 宣 不 逃避 。 [她 快乐 地 跑 到 他 的 面前 j 
华西 里 , 你 不 听见 吗 ” 他们 在 唱歌 ,不 怕 马 队 的 枪 , 他 们 
去 ,他 们 去 。…… z 
[这 时 候 群 众 已 过 了 广场 , 远 去 了 。 他 们 的 歌声 还 可 以 听 清 
楚 。 
华西 里 : 他 们 同 从 别 的 教堂 里 出 来 的 队伍 会 合 了 。 
安娜 : 华西 里 , 听 , 他 们 还 在 唱歌 。 
华西 里 : [【 同 前 ] 安 娜 ,他 们 不 会 遇 到 什么 事情 , 他 们 要 平平 天 
静 地 散 去 的 ,他 们 会 自己 解散 的 , 一 定 ,一 定 。 
安娜 : [出 神 ] 华 西里 ,他们 还 在 唱歌 。 
阿利 娜 : [ 轻 轻 地 走 进 来 , 走 到 左边 窗 前 , 伸 出 手臂 指 着 窗外 ， 
带 着 一 种 深 的 感情 ] 你 们 听见 吗 ” 这 是 我 的 亚 历 殉 西 常 
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常 唱 的 歌 。[ 她 开 了 窗 , 歌声 响 得 更 高 , 然后 又 慢 慢 儿 低 
下 去 ] 这 不 是 一 首 很 好 的 歌 吗 ? 看 他 怎么 唱 ! 他 总 是 唱 
得 声音 很 低 , 生怕 让 他 父亲 了 昕 见 。 | 
安娜 : [得 意 ] 今 天 , 今天 人 们 公然 在 大 街 上 唱 起 来 了 ! 
[阿利 娜 也 唱歌 , 她 想 和 着 街中 的 歌声 , 可 是 不 成 功 ,于 是 她 ， 
便 高 声 念 着 歌 中 的 字句 , 一 点 不 像 歌 声 , 然而 却 带 着 感情 和 热心 ， 
这 感情 与 热心 随 着 街中 送 入 屋 里 的 歌 调 的 音节 而 增加 。- 
阿利 娜 : 【 唱 j 
我 族 , 我 族 ， 
翻 飞 于 王座 今 ， 
旗 波 荡 泣 血色 红 。 
暴君 ,暴君 ， 
歼 我 民 以 枪 炮 今 ， 
我 脂 我 谊 溅 飞 幢 。 
赤 血 ,未 血 ， 
酒 我 无 束 之 赤 血 今 ， 
独 夫 民 贼 将 震 恐 。 


[安娜 惊异 地 望 着 阿利 娜 , 使 低 声 和 着 她 唱 下 面 的 一 节 , 华西 
里 机 械 地 和 着 这 两 个 女人 随便 唱 几 人 铝 。 

我 声 今 怒 且 高 ， 

我 心 分 壮 且 豪 ; 

就 血 钟 而 放歌 今 ， 

我 将 引 同胞 入 自由 之 道 。 
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我 声 高 今 我 心 豪 ， 
歌声 直上 干 云 四 ! 
[ 远 处 放 了 一 排 枪 。 华 西里 带 着 恐怖 , 将 两 手 抱 着 头 。 阿 利 
娜 慢 慢 儿 埋 下 头 , 拱 干 眼泪 , 轻 轻 地 走出 房 去 。 安 娜 与 华西 里 二 
人 依旧 默默 地 站 着 不 动 ,好 像 成 了 石头 一 般 。 街 中 的 歌声 顿时 停 
止 。 远 远 地 起 了 人 群 叫 唤 的 声音 , 嗜 杂 得 很 。 外 面 有 些 人 又 试 来 
继续 唱歌 ,但 这 没有 用 。 人 听 得 见 几 声 断 续 的 歌 调 。 第 二 排 枪 声 
又 起 了 。 
华西 里 : 【哀求 ] 安 柳 达 中 ! 
[黄昏 渐渐 侵入 了 这 个 房间 。 
安娜 : 我 觉得 “ 死 " 走 过 去 了 。 
华西 里 :“ 死 "在 我 们 中 间 走 过 去 了 。 [第 三 排 枪 声 又 起 。 他 
用 战 拌 着 的 声音 叫 ] 安 柳 达 ! : 
安娜 : [愤怒 ] 我 们 的 忍耐 完结 了 。 我 们 现在 应 该 加 倍 热 心地 
工作 。 
华西 里 : [ 破 声 ] 安 柳 达 , 闭 住 嘴 , 这 太 残 酷 了 。 
安娜 : ( 慢 慢 儿 走 近 他 , 带 着 焦急 地 温柔 地 讯问 ] 华 西亚 …… 
华西 里 : 【大声 ] 我 冷 , 我 冷 ; 走 得 更 近 一 点 。 [安娜 走 到 他 面 
前 ,他 一 把 就 抱 着 她 ] 一 个 严酷 凶残 的 力量 要 把 你 从 我 的 
怀 中 拖 了 去 。 而 我 ,我 不 愿意 失掉 你 。 [好像 在 请 求 谁 似 
的 ] 不 要 把 她 给 我 夺 去 吧 。[ 略 停 ] 这 不 过 是 一 场 梦 。…… 
梦 过 去 了 ， .。。。，。 过 去 了 |! -。。。。。 
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安娜 : 华西 里 …… 你 还 记得 在 拉丁 区 由 人 们 爱 唱 的 那 首 短 
和 歌 吗 ? [ 唱 ] 
我 生 无 多 ， 
一 场 春梦 ， 
万 事 俱 休 。 
华西 里 : 【机 械 地 ] 万 事 …… 俱 休 ! 
阿利 娜 : 【 哭 着 路 进 房 里 来 ] 呀 ! ,天 呀 ! 多 么 可 怕 ! 沙 夏 刚刚 
被 人 抬 了 进来 , 满 届 都 是 刺刀 伤 。 
”华西 里 : 沙 夏 ! 【他 和 急 得 满 房 跑 , 好 像 疯 了 一 般 ] 
阿利 娜 : 我 的 上 帝 ! 我 的 上 帝 ! 那 可 怜 的 母亲 ! 我 到 那里 去 
了 。[ 她 急 急 走 出 ] 
安娜 : 无 处 不 是 痛 苗 ! 
华西 里 : [着 狂 似 的 声音 ] 安 柳 达 , 走 吧 ， 我 们 逃 取 ! 安神 达 ， 
快 点 ! 【他 忽然 又 不 做 声 。 过 了 一 刻 又 说 ,好 像 在 请 求 似 
的 只 要 一 小 时 ! 我 只 要 一 小 时 ! 只 要 过 一 小 时 可 以 息 
却 一 切 的 时 间 ! 【又 停 ] 还 不 曾 呢 ! [门铃 声 短 短 地 响 了 
三 下 , 他 叫 ] 还 不 曾 昵 ! 还 不 曾 呢 ! [然后 又 急 急 低 语 ] 还 
不 曾 呢 1 se 
安娜 : 有 人 按 铃 。 是 来 找 你 的 。 
华西 里 : 【 同 前 ] 还 不 曾 昵 ! 还 不 曾 呢 ! 
安娜 : 华西 里 ,阿利 娜 到 隔壁 人 家 去 了 。 有 人 按 铃 。 
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(华西 里 镇 静 地 向 门 走 去 。 安 娜 走 到 左边 窗 前 看 窗外 的 情 
景 。 葛 勒 高 同 华西 里 进来 , 他 在 半 黑 暗 的 屋子 里 面 看 不 见 安娜 。 
他 们 两 人 站 在 门 边 低 声 急 语 。 
名 勒 高 : 时 候 到 了 , 轮 着 我 们 动手 了 ! 我 们 应 该 动手 …… 
华西 里 : 【上 应 声 ] 我 们 应 该 动手 。…… 
葛 勒 高 : 你 还 可 以 问 吗 ? 他 们 在 那 边 堆 起 了 障碍 物 。……… 街 
中 溅 满 了 血 。…… 杀 死 了 多 少 人 , 我们 还 不 清楚 。 那 么 


华西 里 : 【痛苦 地 应 声 ] 后 天 , 后 天 …… 
葛 勒 高 : 【吃惊 ,庄重 地 问 ] 你 不 愿意 吗 ? 
华西 里 : [ 略 停 , 闭 着 眼睛 忍痛 决绝 地 答 道 ] 不 是 。 
名 勒 高: 华西 里 , 怎么 ? 
华西 里 : 【 同 前 ] 没 有 什么 ,…… 那 么 一 定 后 天 。 
葛 勒 高 : 园 街 和 堡 街 。 
华西 里 : 【插话 说 ] 我 担任 园 街 。 
葛 勒 高 : 很 好 , 随 你 的 便 。 一 切 都 会 预备 齐全 。…… 祝 你 成 
功 。 和 再见 ! .vv 
[他 们 两 人 握 了 手 后 万 勒 高 便 出 去 了 ,华西 里 好 像 生根 在 门 
口 不 能 移动 似 的 ,两 眼 望 着 万 勒 高 的 背影 。 
安娜 : [ 轻 轻 走 来 ] 什 么 事 ? 
华西 里 : 【机 械 地 ] 没 有 什么 事 。 没 有 什么 。…… 一 件 不 重要 
的 小 事 。 
[他 们 同 坐 在 沙发 上 。 
安娜 : (担忧 ] 然 而 你 在 发 拌 , 华西 里 。 [她 捧 着 他 的 头 ) 
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华西 里 : 【 俯 着 身子 , 紧 假 着 安娜 , 慢 声 说 ] 呵 ! 让 我 的 头 放 在 
你 的 怀 里 ,……: 可 怜 的 头 ! 
安娜 :[ 温 季 地 ) 华 西亚 ,安静 些 ! 
华西 里 : [疲倦 ] 守 着 我 。 
安娜 : 睡 吧 , 华西 里 , 睡 吧 。 
华西 里 : 【 像 在 梦 中 一 般 ] 啊 ”好 在 ! 你 头发 的 香气 。 
安娜 : 睡 吧 , 可 怜 的 孩子 。 
华西 里 : 【 衣 求 ] 我 只 要 一 刻 ! 
安娜 : 我 摇 着 你 睡 。…… 睡 吧 , 我 最 亲爱 的 。 
华西 里 : 只 要 一 刻 , 我 只 要 一 刻 ! 
安娜 : 不 要 啊 , 闭 嘴 …… 
( 幕 慢 慢 落 下 ) 


第 三 之 


[一 闻 陈 设 朴素 的 客厅 。 左 边 有 一 张 桌子 , 几 把 椅子 , 一 张 小 
沙发 。 桌 上 放 着 茶 饶 和 茶杯 。 右 边 有 一 张 旧式 的 写字 台 , 上 面 除 
了 别 的 东西 外 , 还 有 一 对 三 楼 式 的 烛台 , 插 满 了 蜡烛 。 左 右 各 有 
一 扇 门 。 靠 里 的 墙 上 有 一 排 窗子 ,共有 三 扇 和 突 门 。 

[这 是 晚间 。 巴 白 拉 、 戴 尼 亚 、 马 利 亚 、 安 娜 四 人 在 用 茶点 。 
桌 上 有 一 瓶 酒 , 几 个 酒杯 , 一 些 点 心 。 


马利亚 : 【 罕 着 拜 客 的 装束 ] 安娜 。…… 你 在 这 里 住 了 很 久 
吗 ? 
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巴 白 拉 : 你 到 了 两 个 星期 ,是 不 是 , 安娜 ? 

安娜 : 是 , 算 来 应 该 有 两 个 星期 了 , 姑妈 , 在 你 这 里 , 日 子 过 得 
真 快 ! 

马利亚 : 你 还 过 得 很 快活 吧 ? 

巴 白 拉 : 她 很 少 出 门 , 整 天 就 在 家 里 。 

安娜 : 我 在 这 里 很 好 。 我 这 一 次 是 来 看 我 姑妈 的 。 

戴 尼 亚 : [也 穿着 拜 客 的 衣服 ] 你 的 话 很 对 , 如 今 在 街 上 散步 ， 
一 点 趣味 也 没有 。 到 处 都 是 可 疑 的 人 ,…… 满 街 都 是 兵 。 

[安娜 与 戴 尼 亚 二 人 还 在 谈话 。 

巴 白 拉 : [向 着 和 她 同 坐 在 沙发 上 的 马利亚 说 ] 她 不 愿意 出 
去 ,…… 只 有 这 几 天 一 个 和 她 一 道 从 圣彼得堡 来 的 女 朋 
友 病 了 , 她 才 不 得 不 去 看 她 。…… 那 可 怜 的 女孩 子 病 中 
没有 人 陪伴 , 所 以 前 天 晚上 安娜 守 着 她 , 直到 夜 深 才 回 
来 , 我 真是 担心 得 很 ! 那天 正 是 发 生 流血 惨剧 的 日 子 。 


马利亚 : 到 了 今天 , 情形 也 没有 变 好 一 点 。 
巴 白 拉 : [惊慌 ] 什 么 ? 告诉 我 , 有 什么 事 ? 

马利亚 : 警察 挨 门 挨户 搜查 , 没有 一 家 不 受害 的 。 

巴 白 拉 : 【更 加 焦急 ] 搜查 ! 【她 用 双手 抱 着 头 ] 

马利亚 : 我 隔壁 那 位 太太 明天 要 带 着 她 的 孩子 出 国 去 了 。 
巴 白 拉 : 【 同 前 ] 怎么 一 回 事 ? | 

马利亚 : 她 说 如 果 俄国 不 取消 护照 这 个 东西 , 她 便 永 不 回来 。 
巴 白 拉 : 情形 真 的 就 坏 到 这 个 地 步 吗 ? 

马利亚 : 她 的 丈夫 是 一 位 律师 , 他 说 以 后 的 情形 一 定 会 更 坏 。 
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双 白 拉 : 然而 我 相信 从 昨天 起 人 心 就 安定 多 了 。 是 不 是 真是 
这 样 ? 

马利亚 : 然而 ， 亲爱 的 巴 白 拉 . 据说 城 外 一 市 都 被 军队 躁 足 

了 , 血 流 遂 地。 就 是 在 城 里 ,人 也 不 敢 穿 过 一 条 大 街 。 
[她 们 两 人 还 在 谈话 。 不 过 声音 渐 低 。 

安娜 : [她 站 在 窗 前 ,和 戴 尼 亚 痰 话 ] 我 从 前 住 在 中 学 里 的 时 
候 , 我 就 到 这 里 来 看 过 我 的 嬉 妈 。 

戴 尼 亚 : 现在 你 在 圣彼得堡 念书 吗 ? 

安娜 :【 略 略 有 点 为 难 ] 是 的 。 

戴 尼 亚 : 很 奇怪 ! 好 像 不 久 以 前 我 还 在 城 里 看 见 你 。 

安娜 :【 辐 前 ] 你 不 过 想 想 罢了 。 

戴 尼 亚 : 啊 ! 大 学 的 生活 , 多 么 好 ! 每 天 听讲 …… 义 有 很 多 
的 同学 ! 这 是 我 时 时 梦想 的 事 ! 

安娜 : 为 什么 不 使 它 实现 呢 ? 

戴 尼 亚 : (【 低 声 ] 我 们 家 里 出 了 一 件 不 六 的 事 。 

安娜 : 真 的 ? 

戴 尼 亚 : 我 如 可 是 一 个 大 学 生 , 他 加 入 了 革命 党 。 三 年 
前 他 就 被 流放 到 西伯 利 亚 去 了 ,从 此 以 后 我 们 中 间 就 没 
有 人 敢 在 父亲 面前 提起 大 学 卫 。'( 改 变 了 话题 , 望 着 窒 
外 ] 这 里 的 风景 多 美 ! 

安娜 : [ 心 不 在 背 ] 是 …… 公园 …… 还 有 ……: 这 就 是 歌剧 院 。 

戴 尼 亚 : [从 左边 的 琉璃 窗 向 外 面 看 ] 从 这 一 边 可 以 看 得 见 园 
街 。 啊 , 你 看 , 这 一 连 串 望 不 尽 的 街灯 ! 然而 街 上 依旧 是 
一 样 地 姜 凉 ! 我 绝对 不 敢 一 个 人 沿 着 那 一 带 铁 栅 走 。 
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[ 戴 尼 亚 仍 向 窗外 看 。 这 上 时候 那个 正和 巴 日 拉 谈 话 的 马利亚 
在 略为 运 疑 之 后 , 便 小 心地 从 衣 八 里 取出 一 张 提 好 的 印刷 物 来 。 
巴 白 拉 : (惊奇 ] 什 么 东西 ? | 
马利亚 : 我 在 楼 梯 上 拾 来 的 。 我 经 过 几 家 门口 都 看 见 这 种 印 
刷 品 ,我 走 进 你 家 ,我 的 脚 踏 着 这 张 纸 ,我 便 把 它 抬 了 起 
来 。…… 然而 它 在 我 的 袋 里 是 很 危险 的 。 我 不 敢 把 它 带 
回 家 里 。 天 保佑 ! 要 是 我 丈夫 知道 还 得 了 ! 我 想 急 急 看 
它 一 届 , 然后 把 它 放 回 到 楼 梯 上 去 。 
巴 日 拉 : 让 我 看 看 , 亲爱 的 马利亚 ， 我 也 想 读 一 遍 。 这 也 许 是 
革命 党 人 的 传单 。 
(她们 埋 着 头 正 预 备 读 印刷 品 , 忽然 听见 娜 达 丽 在 前 堂 里 说 


于 


娜 达 丽 : [在 后 台 内 ] 太太 在 家 吗 ? 
(马利亚 急忙 把 印刷 品 藏 在 衣 袋 里 。 娜 达 丽 从 右边 入 。 她 的 
年 龄 在 四 十 五 岁 左 右 , 穿着 归 式 衣服 , 打扮 得 像 年 轻 女 子 一 样 。 
举止 轻 供 ,言语 迅速 ,不 鞭 口 地 喝 茶 吃 点 心 。 她 进来 的 时 候 有 点 
僚 慢 的 样子 。 
娜 达 丽 : 各 位 ,晚安 , 你 们 大 家 都 好 吗 ? 
巴 白 拉 : 【介绍 安 颗 ] 这 是 从 圣 币 得 人 歼 来 的 我 的 侄女 ， 安娜 : 利 
ee 
娜 达 丽 : [和 安娜 、 戴 尼 亚 等 握 了 手 ， 便 些 在 桌子 面前 ， 巴 白 拉 
说 了 一 杯 参 给 她 ] 我 的 朋友 , 你 们 相信 我 刚才 遇见 了 这 样 
的 一 回 事 蚂 ? 我 ,一 个 宪兵 队 大 队长 的 太太 , 居然 在 街 上 
被 他 们 扣留 住 卫 。 ……… 一 群 在 街 上 内 荡 的 兵 大 概 闲 得 难 
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过 , 所 以 拿 我 来 消 遗 。…… 你 们 看 我 ,我 有 点 像 一 个 危险 
人 物 吗 ?……… 有 人 会 把 我 当 作 一 个 社会 党 吗 ? …… 他 们 
要 去 捉拿 他 们 的 社会 党 , 那 倒是 可 以 的 , 然而 他 们 不 应 该 
来 打扰 旁人 。 你 们 想象 看 , 这 一 群 没 用 的 兵 围 着 我 , 向 我 
要 护照 , 问 我 有 没有 钱 ! …… 然而 他 们 也 觉得 事情 有 点 
不 妙 了 。 我 便 把 我 的 想法 告诉 他 们 。 我 又 说 出 我 的 姓 
名 。 你 们 想象 看 , 他 们 马上 就 做 出 了 那 种 可 笑 的 样子 ! 
ee 一 个 年 轻 的 军官 慌忙 跑 上 来 给 我 行礼 , 说 了 许多 认 
错 的 话 , 才 把 他 的 手下 人 带 走 了 。…… 这 个 年 轻 的 军官 
很 漂亮 。…… 他 的 两 只 眼睛 不 住地 望 厦 我 。…… 倒 弄 得 
我 有 点 不 好 意思 。……… 真 讨厌 ! [她 喝 茶 , 缓 缓 气 ] 这 个 
小 伙 子 真 漂亮 ! 可惜 我 …… 【这 时 候 突然 有 点 觉得 自己 
说 的 什么 话 , 马 上 就 顿 住 口 , 脸 上 通红 ,连忙 改变 声调 问 
巴 白 拉 道 ] 巴 白 拉 , 你 为 什么 从 不 到 我 家 来 ? 我 很 想 你 来 
的 。…… 我 不 过 到 你 家 来 暂 坐 片刻 。…… 我 要 到 歌剧 院 
去 , 现在 时 候 还 早 。 


巴 白 拉 : 我 的 丈夫 今 晚 也 要 到 那里 去 。 
娜 达 丽 : 巴 日 拉 , 你 不 去 吗 ? 
巴 白 拉 : 我 不 大 舒服 。 我 头痛 , 而 且 已 经 买 不 到 票子 了 。 我 


的 丈夫 是 和 他 的 同事 们 一 道 去 的 。 


娜 达 丽 : 今 晚 的 节目 非常 好 。 了 听 说 总 督 也 要 来 。 


( 伊 凡 ' 帆 夫 治 维 奇 从 左边 入 。 这 是 一 个 五 十 岁 的 人 ,穿着 俄 
国 官吏 的 制服 ,头发 其 日 , 梳 得 很 光 , 大 须 很 粗 , 相貌 威武 , 鼻子 深 


红 。 他 已 经 喝 醉 了 ,但 在 后 面谈 话 之 际 , 他 依然 不 停 地 喝酒 , 一 小 
201 


巴金 译文 全 集 . 夜 未 央 


杯 一 小 杯 地 喝 。 

伊 凡 : 各 位 太太 ,晚安 ,大 家 都 好 吗 ? (他 和 众人 握手 ] 

娜 达 丽 : 伊 几 : 帕 夫 洛 维 奇 ,我 听 说 你 也 要 到 歌剧 院 去 。 

伊 凡 : 有 目 然 。…… 今 晚 要 给 美 阁 娜 做 个 面子 才 行 。 我 们 的 同 
事 一 共 定 了 三 个 包 朋 。[ 共 敬 地 ] 总督 大 人 今 晚 一 定 很 满 

娜 达 丽 : 一 定 预 备 得 有 欢送 的 仪式 吧 ! 

伊 凡 : 不 用 说 ! 我 们 要 去 给 那 位 舞女 牵 马 。 

娜 达 丽 : 谁 ? 你 们 诸位 先生 ? 我 想 这 是 年 轻 人 的 事情 。 

伊 凡 : {不 高 兴 ] 啊 ! 不 要 提起 如 今 的 年 轻 人 有 取 。 他 们 没有 一 
点 用 处 。 他 们 中 了 新 思想 的 毒 , 染 了 西欧 的 疯狂 病 。 一 
个 有 脑筋 的 人 听见 他 们 谈话 。 就 会 生病 。[ 得 意 ] 我 们 亲 
目 去 给 天 洛 娜 牵 马 。 

安娜 : 她 有 多 大 的 面子 ! 为 什么 要 这 样 ? 

伊 几 : [ 带 着 责备 的 眼光 看 她 这样 才 可 以 使 总 督 大 人 满意 。 
ee 而 且 她 对 于 我 们 国家 也 有 很 大 的 功劳 。 她 使 我 们 这 
个 大 人 物 的 生活 里 有 了 愉快 的 点 级 。 她 给 他 安奈。 总 督 
大 人 是 俄国 的 栋梁 :没有 了 他 ,我 们 不 晓得 会 变 成 什么 样 
子 ! 没有 了 他 ,所 有 那些 社会 主义 者 和 虚无 主义 者 …… 
各 或 者 我 不 知道 的 什么 主义 者 就 会 把 我 们 赶 跑 了 。 然 而 
总 督 大 人 是 有 办 法 来 惩治 他 们 的 。[ 圭 满 一 杯 酒 ] 

巴 日 拉 : 不 蝎 点 茶 吗 ? 

伊 凡 : 【粗暴 ] 不 ,谢谢 你 。[ 把 酒 喝 干 ] 他 要 枪毙 他 们 , 绞 杀 他 
们 , 把 他 们 驱逐 到 各 个 地 方 去 , 那么 俄国 就 会 干净 了 。 那 
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一 群 应 当 开除 的 大 学 生 和 讨 饭 的 犹太 人 …… 

安娜 : [她 和 戴 尼 亚 同 坐 在 右边 小 桌 旁 ,这 时 便 插话 道 ] 然 而 
伊 凡 . 帕 夫 洛 维 奇 , 再 没有 比 我 们 青年 人 更 可 怜 的 了 。 

伊 凡 : (惊讶 地 掉 过 头 望 着 安娜 ] 这 叫做 答 有 应 得 。…… 可 异 
你 居然 同情 那 般 东西 。 你 要 知道 ,如果 你 不 是 我 妻子 的 
侄女 , 我 连 你 也 要 疑心 起 来 了 。…… [安娜 装 出 不 在 意 的 
样子 , 只 管 低 头 和 戴 尼 亚 看 照片 ,不 听 他 的 以 后 的 话 。 全 
凡 便 掉 过 头 , 仍 和 他 这 一 桌 的 太太 们 谈话 ,不 过 声音 鼎 
低 , 为 的 是 不 要 安娜 听见 ] 真 正 奇怪 , 一 种 真正 的 传染 病 。 
许多 很 体面 的 人 也 受 了 那 说 的 迷惑 , 一 天 到 晚 就 来 麻烦 
我 们 的 皇上 , 向 皇上 呈 递 什么 请 愿 书 , 干 这 一 类 的 糊涂 事 
情 。[ 他 又 料 了 一 杯 酒 ] 

巴 白 拉 : 真 的 ,不 喝 茶 吗 ? 

伊 凡 : 【生气 ] 不 ,不 ,我 喜欢 喝酒 。 [他 喝酒 ,然后 又 继续 说 下 
去 ] 像 总 督 这 样 的 人 是 很 不 可 少 的 。 像 前 天 那样 ,能 够 恢 
复 秩序 , 全 靠 着 他 。 

马利亚 : 这 么 好 的 秩序 ! 恐怕 还 要 流血 呢 ! 

有 什么 生 ? 你 把 导电 做 到， ee 一 群 光棍 …… 一 些 工 
人 和 别 的 东西 ,: 

马利亚 : 放 不 承认 站 天 铁道 和 恨 行 的 办 于 人 也 参加 里 工 吕 

伊 凡 : 然而 亲爱 的 马利亚 , 他 们 全 是 一 样 。 他 们 不 想 做 事 。 

他 们 所 谓 圈 工 就 是 满 街 走 , 满 街 唱 ,干扰 一 般 安 分 的 好 百 
” 姓 。 前 天 , 我 因为 头 一 夜 到 一 个 同事 家 去 参加 洗礼 , 这 次 
是 双生 子 , 礼节 不 得 不 较 平常 繁重 一 点 , 所 以 弄 得 人 很 疲 
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倦 。 这 一 天 我 很 睹 睡 , 头 也 有 点 昏 , 正 打算 睡 一 下 子 ,这 
般 东 西 却 叫 起 来 , 闹 得 我 睡 不 成 …… 真 混 帐 ! 【又 蔡 了 一 
杯 酒 ] 

巴 日 拉 : 【 误 求 】 你 喝 点 乏 不 更 好 吗 ? 

伊 凡 : [ 粗 骏 } 讨 厌 ! 总 是 你 的 茶 ,…… 我 要 喝酒 。…… 

巴 日 拉 : 然而 你 怎样 去 看 戏 呢 ? | 

伊 几 : 亲爱 的 , 你 知道 我 的 酒量 并 不 比 别 人 差 。…… 大 家 都 
高 兴 的 时 候 , 为 什么 ,我 一 个 人 就 不 该 高 兴 呢 ? 可 是 , 啊 ， 
我 们 刚才 说 的 是 什么 ?【 略 售 ] 啊 ! 对 了 ,说 的 是 社会 主 
义 者 ,…… 那 般 人 主张 人 人 人 平等。 真是 在 胡说 ! …… 他 
们 不 要 官吏 , 你 们 想象 看 :…… 没 有 了 我 们 , 俄罗斯 还 成 
什么 样子 ?…… [喝酒 ] 越 说 越 使 我 生气 。[ 又 喝 干 了 一 
标 ] 

娜 达 丽 : 【庄重 ] 听 说 他 们 聚会 的 地 方 大 半 是 在 坟 山 附近 , 地 
底下 。…… 好 凶 晋 的 东西 …… 每 个 新 入 党 的 人 都 要 割 出 
一 升 血 。 这 是 作 写 信用 的 。 他 们 用 这 血 来 写 信 给 皇上 。 

伊 凡 : 他 们 什么 都 不 怕 , 他 们 什么 都 不 尊敬 。 他 们 不 敬 上 帝 ， 
不 敬 旦 上 ,只 敬一 一 [突然 闭口 ) 

娜 达 丽 : 什么 ? 

伊 凡 : 这 些 太太 不 知道 , [做 出 道学 先生 的 样子 ] 我 不 敢 说 。 

娜 达 丽 : 【 坚 求 ] 伊 几 帕 夫 洛 维 奇 ! 我 请 你 说 。 / 

伊 凡 : 【 问 巴 白 拉 } 亲 爱 的 ,应 该 说 吗 ? 

巴 白 拉 : (勉强) 我 只 知道 他 们 不 敬 上 带 , 不敬 旦 上 。 他 们 不 
信和 偶像 。 
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伊 凡 : { 指 手 划 脚 ] 对 的 ,对 的 , { 埋 着 头 低 声 说 ] 他 们 只 信 ……… 
不 穿 衣服 的 女人 。[ 连 忙 张 眼 四 顾 ， 要 证 实 安娜 与 戴 尼 亚 
不 曾 听 见 j 

娜 达 丽 : 真 可 怕 ! 

安娜 : [ 走 近 ] 还 在 谈 政治 。 

伊 凡 : 好 , 你 有 理 , 不 谈 那 般 狗 社会 主义 者 了 。 

娜 达 丽 : [ 取 表 出 来 看 ] 我 们 应 该 上 戏 园 去 了 。 

巴 日 拉 ; 走 这 道门 。 

[ 娜 达 丽 与 巴 白 拉 起 身 预 备 走出 去 。 

娜 达 丽 : 【对 巴 白 拉 说 ] 你 三 个 月 不 到 我 家 , 还 是 我 先 来 看 你 。 
你 不 害 着 吗 ? 好 , 伊 凡 . 帕 夫 洛 维 奇 ,来 吧 ? 

[她 和 众人 握 了 手 ,然后 出 去 , 伊 凡 喝 干 了 最 后 一 杯 酒 ,也 跟 
她 去 了 。 屋 里 静寂 得 难受 。 : 

安娜 : (冷笑 ] 亲 爱 的 姑妈 , 你 为 什么 不 去 看 这 样 一 位 体面 的 
太太 呢 ? 

巴 白 拉 : 她 不 来 打扰 我 ,我 就 很 幸福 了 。 我 很 疑心 她 。 她 很 
可 以 叫 人 到 这 里 来 搜查 。 

安娜 : 这 里 , 在 一 个 政府 官吏 的 家 里 ! 他 们 在 这 里 能 够 找 出 
什么 来 呢 ? 姑妈 , 你 说 的 是 什么 意思 ? 

[马利亚 伸手 进 袋 里 摸索 , 不安 地 向 四 面 张望 。 

巴 白 拉 : 【 记 起 了 ] 不 错 , 不错, 我们 忘 记 了 。 马利亚 , 我 们 看 
吧 。 : 

”[ 马 利 亚 取 出 印刷 物 , 摊 开 预备 读 。 突 然 , 巴 白 拉 站 起 来 , 跑 


到 门 前 把 门 锁 上 了 ,然后 回来 , 俯 着 身子 看 马利亚 手 里 拿 着 的 传 
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单 。 安 娜 和 戴 尼 亚 也 走 近来 听 马 利 亚 读 。 
马利亚: [声音 很 平和 ,没有 高 低 , 略 有 点 快 )“ 此 次 全 城 数 万 
工人 同盟 罢工 , 足以 表示 反抗 之 诚意 , 亦 为 大 革命 之 先 
再 。 知 识 阶级 多 与 看 殖 结 合 。 城 中 各 执事 篆 弃 其 职务 ， 
加 入 吾 人 队伍 。 中 学 学 生 更 与 工人 一 致 行动 , 即 披 立宪 
浣 亦 起 而 反对 政府 矣 。 俄 国政 府 之 昏庸 残暴 为 全 世界 之 
所 共 知 , 役 竟 坦 派 野蛮 之 军队 , 层 杀 和 平 之 工人 , 虽 妇 人 
才子 尔 不 免 遭 其 茶 毒 , 马 脚 践 之 ,皮革 答 之 , 枪 炮 双 杀 之 ， 
军刀 乱 研 之 。…… 【她 恋 到 以 下 的 句子 时 ,这 四 个 妇 人 
做 出 各 种 姿势 ,表示 她 们 的 异 恨 与 恐怖 。 安 娜 在 四 人 中 
算是 最 镇 静 。 马 利 亚 的 声音 阁 拌 着 , 她 念 想 抑制 她 的 逐 
浙 增长 的 感情 ,声音 便 拌 得 愈 厉害 。 她 念 读 下 去 愈 惯 愈 
低 , 时 渐 时 续 ]“……: 吾 齐 目击 此 种 惨状 , 终生 亦 不 能 忘 。 
和夫 民众 不 过 静 肃 误 歌 以 呼吁 拉 彼 等 所 尊 为 父母 者 ， 
力 彼 不 省 其 所 由 , 况 以 武力 从 事 , 歼 以 如 林 之 枪 , 溅 满 平 
民 之 血 , 妇女 何 府 , 亦 章 诛 层 , 按 名 合 冤 ,不胜 册 载 。 
ee " [她 住 了 口 , 望 着 另外 三 人 的 惊恐 的 眼睛 , 深 深 叹 了 
一 口气 ,又 继续 读 下 去 ]“…… 此 种 惨状 , 诚 非 笔墨 所 能 形 
容 。 吾 齐 用 特 暴露 于 俄国 民众 及 全 欧 人 士 之 前 。 设 有 人 
能 见 之 而 不 局 恨 , 更 不 即 起 而 保护 吾 莫 者, 则 从 此 希望 绝 
灭 ,大 义 沉 沦 , 而 吾 辈 之 姓氏 亦 水 沦 地 狱 。 俄 民 之 血 将 泛 
滥 于 全 欧 ,而 “自由 ”与 正义’ 等 等 散人 之 言 亦 将 为 之 扫 
荡 净 尺 , 今 而 后 当 不 复 有 身 殉 此 等 美 名 者 全 ! …*-…”[ 马 
利 亚 谈 到 这 里 便 住 了 口 , 倒 在 椅子 上 , 头 向 后 ,传单 从 她 
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的 手中 落 在 地 上 。 屋 里 沉寂 了 片刻 】 / 
巴 白 拉 : 【 拾 起 来 , 低 声 读 下 去 ,但 声音 很 激动 )“*…… 吾 辈 合 
奋勇 而 前 更 无 生路 。 即 各 国人 士 亦 皆 注目 于 我 辈 之 斗 
争 ,同情 于 我 辈 之 运动 。 与 民 贼 战 ,此 其 时 侨 ! …… 前 日 
之 微 火 ,瞬息 之 间 即 可 成 粽 原 之 势 ,阳光 将 普照 俄国 之 黑 
土 ,而 世界 亦 将 得 自由 之 光明 。…… ”[ 她 异常 感动 ,不 能 
再 读 下 去 ] 安 娜 , 读 下 去 吧 。 
安娜 ; (声音 里 充满 着 惜 恨 , 接 下 去 一 口气 把 传单 读 完 ]"…… 
由 任意 践踏 之 奴隶 , 得 为 自由 平等 之 人 民 : 由 黑暗 之 时 
期 , 得 成 光明 之 世界 :无 他 , 止 情 少数 者 从 容 就 义 , 偿 此 代 
价 耳 。 惨 痛 之 过 去 已 成 陈 迹 , 而 幸福 之 未 来 方兴未艾 。 
以 一 已 之 热血 购 还 同胞 之 自由 ;以 个 人 之 牺牲 争 得 万 人 
之 安乐 ,此 正人 生 最 高 之 义务 。 吾 辈 慕 义 之 心 , 何 敢 后 
人 人。 同志, 同志 , 其 奋起 而 前 进 乎 !” 
马利亚 : 〔 站 在 房子 的 中 央 , 做 出 要 把 钱 袋 给 谁 的 样子 。 听 见 
“安娜 读 出 的 最 后 的 句子 , 她 不 能 再 忍耐 , 激情 地 叫 起 来 】 
他 们 的 地 址 在 哪里 ?[ 她 拿 起 传单 反复 地 察看 , 却 找 不 出 
地 址 来 , 便 把 传单 揉 成 了 一 团 ] 到 哪里 去 找 他 们 ? 到 哪里 
”去 找 他 们 ? (她 闭 了 口 , 沉 溺 在 深思 之 中 ,垂下 手 来 】， 
[众人 都 不 言语 ,屋子 里 沉寂 得 难受 , 这 时 候 好 像 什么 希望 也 
消失 了 。 z | | 
马利亚 : 【突然 下 了 决心 , 走 到 巴 白 拉面 前 , 握 着 她 的 手 ] 对 不 
起 , 巴 白 拉 ! 戴 尼 亚 ,我 们 走 吧 。 


[众人 默默 地 握 了 手 , 齐 向 右边 的 门 走 去 。 但 门 已 经 锁 上 了 。 
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巴 白 拉 便 跑 去 转 了 钥匙 , 开 了 门 。 马 利 亚 与 戴 尼 亚 出 。 巴 白 拉 与 
安娜 还 留 在 屋 里 , 彼此 相 看 ,不 发 一 言 。 过 了 一 刻 。 

巴 白 拉 : 私 怖 的 日 子 开始 了 。 

安娜 : 姑妈 , 也 许 是 好 的 日 子 要 来 了 。 

巴 白 拉 : [起先 用 不 安 的 眼光 望 着 安娜 ,好 像 有 什么 话 要 不 由 
自主 地 吐 了 出 来 ] 安 娜 ,安娜 ,我 应 该 向 你 说 …… 

安娜 : [极力 镇 静 自 己 ] 什 么 ? 

巴 白 拉 : 我 应 该 向 你 说 , 我 可 以 告诉 你 。 我 …… [和 急 语 ] 他 们 
藏 了 一 堆 禁书 在 我 这 里 。 

安娜 : 【非常 高 兴 ] 姑 妈 , 在 这 里 ? 在 你 家 里 ? 

巴 白 拉 : 在 那 边 , 在 书 橱 里 。 

安娜 : [高 兴 , 而 且 赞 美 她 的 姑妈 ] 你 不 怕 姑 和 参 知 道 吗 ? 

巴 白 拉 : 他 从 来 不 看 书 的 。[ 突 然 生 了 恐怖 , 急 语 ] 然 而 现在 
到 处 搜查 得 很 厉害 , 我 很 害怕 …… 

[女仆 加 犹 亚 从 右边 门 入 。 
加 狄 亚 : 太太 , 对 不 起 , 百货 商店 的 一 个 女 店员 要 见 你 。 
巴 白 拉 : [惊讶 ] 女 店员 …… 
[加 狐 亚 出 ,进来 了 一 个 青年 女子 , 手 里 拿 者 一 个 大 的 纸 盒 。 

少女 : 我 娩 怕 来 迟 了 。 

巴 白 拉 : 我 并 不 曾 定 购 什么 东西 。……- 

少女 : 本 该 塞 尔 该 . 米 海 洛 维 夫 来 的 。……: 

巴 白 拉 : (吃惊 ] 他 怎样 了 ? 【少女 望 着 安娜 , 迟疑 不 语 ] 不 要 
怕 。 只 管 说 。 

少女 : 【 翡 声 ] 塞 尔 该 被 捕 了 。 
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巴特 拉 : (绝望 ] 天 呀 ! 天 是 ! [仔细 看 了 少女 一 分 钟 ,然后 痛 
营地 说 ] 你 到 这 里 来 ”你 这 么 年 轻 , …… 你 就 已 经 开始 ? 

少女 : 我 们 应 该 早点 开始 才 对 。 一 个 革命 者 的 生命 是 很 短促 
的 。 他 们 决 不 上 有 让 我 们 活 到 老 。 

巴 白 拉 : 那么 , 你 是 来 代 他 把 东西 取 回 去 的 。 拿 去 吧 ,…… 快 
点 ,…… 我 很 怕 。 

少女 : 【悲哀 ] 我 又 带 了 一 盒 来 ,…… 满 满 的 一 盒 。 

巴 日 拉 : 然而 我 不 能 够 再 留 下 。…… 可 怜 我 吧 ,，…… 我 不 
能 够 再 把 它们 留 下 , 如 今 到 处 搜查 得 很 厉害 …… 

少女 : 然而 ,又 有 什么 办 法 呢 ? 近来 我 们 受到 了 很 大 的 损失 。 
放 在 你 这 里 倒 还 是 最 稳妥 的 。…… 

巴 白 拉 : 我 很 怕 …… 这 些 日 子 乱 得 很 ,…… 搜查 得 很 厉害 ， 
ee 我 夜里 再 也 不 能 够 安安 稳 稳 地 睡觉 了 。 

少女 : 我 们 也 没有 别 的 办 法 。 可 怕 的 日 子 来 了 。 我 们 的 同志 
提 的 提 了 …… 巴 日 拉夫 人 , 请 你 留 下 取 , 只 有 

一 次 了 。 

和 [内 心 斗 争 了 一 会 儿 ] 你 的 意思 既是 这 样 ,那么 就 留 
下 吧 。[ 人 (少女 感激 地 握 她 的 手 。 巴 和 白 拉 突然 记 起 来 ) 塞 尔 
该 在 监狱 里 。 他 们 会 要 他 供 招 出 来 的 ， i 不 , 我 不 能 


少女 : 你 怕 什 么 ? 难道 你 还 不 认识 我 们 这 些 人 吗 ? 【兴奋 ] 就 
是 在 俄国 也 没有 一 种 刑罚 可 以 使 我 们 害怕 。 (她 预备 走 
出 。 安 娜 急忙 走 到 她 面前 ,默默 地 和 她 握手 。 少 女 出 】 
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[安娜 忽然 跳 起 来 抱 厦 巴 日 拉 的 有 珊 项 。 
安娜 : 寻 妈 ,亲爱 的 姑妈 ,我 多 么 爱 你 ! 
巴 白 拉 : 安娜 , 你 看 , 你 要 把 我 风 杀 了 了 。 
安娜 : 你 是 这 么 好 。 
巴 白 拉 : 你 狗 了 。[ 然 后 转身 立 在 中 间 一 扁 密 户 前 ,往外 看 ] 
你 看 …… 总 督 的 车 子 刚 从 园 街 来 。 
安娜 : 何以 这 样 壕 ? 
巴 百 拉 : 他 是 专门 去 看 舞蹈 的 ,…… 看 ,他 下 车 了 。 
安娜 : 【看 } 警 察 厅 长 和 他 一 块 儿 。 
巴 白 拉 : 众人 都 众 身 对 他 行礼 。 
安娜 : 这 只 是 资产 阶级 。 我 很 讨厌 这 般 侦 探 。[ 她 掉 过 身子 
不 看 窗户 ] 啊 ,这 几 天 我 找到 了 不 少 的 六 福 。 难 道 我 应 该 
洲 做 睹 子 不 看 见 我 周围 的 一 急事 避 吗 ? 啊 ! 我 又 有 勇气 
了 ,我 们 的 事业 还 不 曾 死 。 
巴 日 拉 :; 【吃惊 } “我 们 的 事业 ?” 
安娜 : 【热烈 ] 是 ,姑妈 ,我 们 的 事业 。 
巴 日 拉 : 你 也 是 。…… 我 从 来 不 曾 疑 心 过 。……: 
安娜 : 不 幸 我 们 都 是 。 连 目 己 的 亲戚 也 不 该 轻易 相信 。 …… 
有 人 按 铃 ? 这 是 谁 呢 ? 
[门铃 声 短 短 啊 了 三 填 , 按 法 是 很 特别 的 。 
巴 日 拉 : 【人 吃惊] 等 着 我 去 看 来 。 [她 出 去 又 走 回 来 ] 安 柳 达 ， 
一 个 年 轻 人 , 他 是 来 看 你 的 ! 
安娜 : 不 要 怕 。 这 是 华西 里 ,一 个 朋友 ,一 个 英雄 。 
(门铃 声 文 响起 来 。 
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巴 日 拉 : 安 柳 达 , 安 柳 达 , 小 心 点 ! 我 怕 得 很 ! 我 应 该 走 开 

吗 ? 是 不 十? 
[安娜 华 荐 巴 白 拉 走 到 左边 门口 ， 巴 白 拉 进 去 了 。 华西 里 入 。 

他 慢 慢 儿 走 着 , 脸色 白 得 像 死 人 似 的 , 时 着 一 件 大 衣 。 他 先 把 妇 
面 望 了 一 望 , 然后 走 到 房子 中 央 , 站 住 不 动 ,好 像 看 不 见 什么 一 

安娜 : [从 左边 走 回来 ， 远 远 地 站 住 , 惊 骇 地 细 看 着 华西 里 ,不 
安 ] 华 西亚 ， 华 西亚 ， 原 来 是 你 ? (和 急 语 ] 我 明天 就 要 来 
的 ,为 什么 你 要 这 样 冒险 跑 出 来 ， 我 说 要 来 ， 我 一 定 会 
来 的 。 | / 

华西 里 : [ 语 不 成 声 } 你 用 不 着 去 了 。 

安娜 : 【更 加 焦虑 ] 有 什么 事 ? 华西 里 , 告诉 我 ,我 请 求 你 。 

华西 里 : 【 定 睛 直 视 } 我 愿意 .…… 我 应 该 和 你 再 见 一 面 。 

安娜 : 【 同 前 ] 华 西里 , 你 要 去 做 什么 事 ? [她 呆 望 着 他 的 眼 
睛 ,好 像 要 猜 出 他 的 心事 ,同时 她 的 面 谣 上 露出 逐渐 增加 
的 瓯 怖 , 口 里 喃 喃 地 说 ] 华 西里 ,华西 里 ! [她 突然 明白 了 
这 是 秆 么 一 回 事 , 便 绝 望 地 叫 道 } 不 ,不 ,这 是 不 可 能 的 ! 
华西 亚 , 你 ! 为 什么 你 ? 为 什么 你 已 经 ? -…… [她 闭 了 
路, 脸 上 起 了 一 阵痛 将 的 水 这 ,图 睁 着 两 眼 凝 视 着 华西 
里 

华西 里 : (忧郁 】 应 该 如 此 。…… 

安娜 :【 闭 目 ,和 肪 泪 ] 应 该 如 此 ! 

华西 里 : 【 同 前 ] 时 候 到 了 ,，……… 寿 钟 啊 卫 。…… 

安娜 : [ 非 各 ] 血 钊 ， 丧钟 se 
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华西 里 : 我 觉得 我 好 像 是 被 压迫 民众 的 一 只 用 膊 …… 这 个 行 
动 是 应 该 的 , 我 应 该 完成 它 。 有 一 个 很 大 的 力量 在 推动 
我 , 引导 我 ,命令 我 去 做 。…… 

安娜 : 华西 里 , 你 是 属于 我 的 , …… 现 在 这 么 快 地 就 把 你 失掉 
了 。…… 华 西里 , 难道 真 应 该 这 样 快 吗 ? 

华西 里 : 安 柳 达 , 你 给 了 我 不 少 的 幸福 。 然 而 幸福 是 危险 的 
东西 ,我 几乎 失掉 了 对 自己 的 信心 。 如 今 我 恢复 了 昔日 
的 力量 与 和 平 的 心境 。 我 这 只 手 不 会 事 负 我 。 我 迈 着 大 
步 向 死 走 去 ,我 一 点 也 不 害怕 ,然而 我 一 想到 你 , 安 柳 达 ， 
我 多 么 悲痛 啊 ! [安娜 定 晴 望 着 他 的 眼睛 , 想 说 话 。 然 而 
哈 哮 像 被 什么 阻塞 住 了 ,说 不 出 一 句 话 来 ] 我 的 手 不 会 战 
拌 的 ,不 过 我 愿意 有 你 在 身边 , 觉得 你 在 场 , 听 着 你 向 我 
发 命令 :“ 去 1” 

安娜 : (出神) 是 ,我 一 定 陪 你 。 

华西 里 : 你 疯 了 …… 孩 子 ! 不 是 这 样 。 他 一 会 儿 从 歌剧 院 出 

”来 ,就 要 经 过 这 里 …… 你 应 该 放 一 道 亮 光 在 这 窗 前 , 当 作 
一 个 暗号 , 一 个 命令 , 一 个 最 后 的 问安 。 我 已 经 遗 走 了 那 
个 预备 来 给 我 发 信号 的 同志 。 在 这 最 后 的 短促 的 时 光 
里 ,我 愿意 只 和 你 一 个 人 在 一 起 。[ 指 着 右边 窗户 ] 那 边 ， 
在 公园 旁边 ,我 要 坐 在 树 戎 里 的 一 个 长 滞 上 , 半 醒 半 梦 地 
望 着 你 的 窗户 。 我 藏 在 那里 , 觉得 好 像 你 就 在 我 的 身边 
似 的 , 直 等 到 你 点 燃 了 你 的 诀别 的 信号 。 那 时 我 就 知道 
时 候 到 了 。[ 咯 停 ,哀求 安娜 ] 安 柳 达 , 好 生 注 意 , 不 要 使 
我 错过 了 机 会 。 
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安娜 : [ 鸣 咽 ] 要 我 发 信号 叫 你 去 死 , 要 我 发 信号 使 我 们 两 人 
永远 分 离 ! …… 这 …… 这 是 我 做 不 到 的 事 。…… [ 略 停 。 
突然 有 一 个 希望 ] 他 一 定 走 这 里 经 过 吗 ? 他 也 会 走 堡 街 
yp! | | 
华西 里 : 那里 也 有 一 个 生命 在 等 候 他 。 
安娜 ; 如 果 他 走 堡 街 ,我 们 怎么 办 呢 ? 华西 里 , 快 告诉 我 。 我 
们 就 离开 这 个 城市 , 是 不 是 ? 我 们 走 到 远 处 去 , 到 西欧 
去 ,在 那里 可 以 呼吸 点 自由 的 空气 。 我 们 在 那里 也 可 以 
为 事业 工作 。 单 单 六 个 月 的 幸福 生活 ,是 人 人 应 该 有 的 
… 过 了 六 个 月 等 我 们 想 活 动 的 时 候 , 我 们 又 回来 。 
a 然而 至 少 应 该 有 一 刻 幸 福 的 光阴 ! 华西 里 , 我 说 得 
对 吗 ? : 
[他 们 两 人 带 着 爱 怜 的 表情 相对 微笑 。 
华西 里 : 【脸色 突然 又 阴沉 起 来 ] 我 今生 又 多 了 这 一 笑 。…… 
生命 的 吸引 力 真是 残酷 …… 它 把 我 挫 得 好 紧 。…… 安 柳 
达 , 你 叫 我 真 难 死 下 去 。-…… 自由 也 许 会 和 明天 的 太阳 
一 同 升 起 来 , 可 是 我 看 不 见 了 。 我 应 该 去 了 。 对 于 将 来 
的 胜利 ,我 不 能 够 活 一 天 , 活 一 点 钟 来 享受 它 ! 然而 我 相 
信 我 今天 敲 了 那 口 钟 ,我 周围 的 人 都 会 醒 起 来 ; 安娜 , 也 
| 许 你 可 以 看 见 自 由 的 俄罗斯 。 到 了 那 一 天 ， 安娜 请 你 还 


华西 里 : 紧 握 她 的 手 ] 安 柳 达 ,永别 了 。[ 安 娜 正 要 扑 上 去 站 
着 他 的 颈项 , 忽然, 看见 他 的 身子 略 略 往 后 退 避 , 便 站 住 
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了 ] 今 天 , 我 应 该 鼓 起 勇气 才 行 。[ 他 放 了 安娜 的 手 ] 永 别 
7 了! z 
安娜 : 〔 启 求 ] 还 有 时 间 呢 ! …… 
华西 里 : 【向 后 走 了 一 步 ] 一 个 同志 在 等 我 。 
安娜 : 【 同 前 ] 等 一 刻 ! 只 等 一 刻 !…… 
”华西 里 : 【差不多 到 了 门口 ] 时 间 快 到 了 。 
安娜 : {器 叫 ] 留 着 , 留 着 , …… 不 要 去 ! 【她 站 在 门口 。 望 着 
华西 里 的 背影 两 只 膀子 大 张 开 ] 
[ 巴 日 拉 从 左 门 入 , 走 到 安娜 面前 把 着 她 。 
巴 白 拉 : [温柔 地 说 ] 安 柳 达 , 什么 事 ? 你 得 着 生病 的 女 朋 友 
的 消 妃 吗 ? 
全 [看 着 巴 白 拉 , 不 懂得 什么 意思 ] 什 么 ? 你 说 什么 ? [路 
和 语 ] 事业 条 性 他 的 下 全 和 他 的 生命 ,这 应 该 是 
一 ee 然而 牺牲 的 却 不 仅 是 他 的 生命 !…… 
巴 白 拉 : (慎重 ] 什 么 ? 
安娜 : 啊 ! 姑妈 ,不 要 问 我 。 [她 在 屋 里 大 步 走 着 忽然 又 售 
住 ] 不 , 不 会 有 那样 的 事 …… 不 会 有 那样 的 事 ! (她 跑 开 
左边 窗 前 , 手 护 着 眼睛 , 向 外 面 看 。 巴 白 拉 也 走 到 她 的 过 
边 ] 园 街 上 一 点 也 看 不 见 。 只 有 一 边 有 街灯 , 另 一 边 暗 得 
很 ! 
巴 白 拉 : 是 , 公园 里 从 来 没有 灯 的 。 
安娜 : 树 从 好 像 从 来 没有 过 这 样 暗 , 那 边 , 在 歌剧 院 附近 又 多 
人 么 亮 。[ 她 从 左边 窗户 仔细 看 出 去 , 好 像 要 在 街 上 寻 出 什 
么 东西 ] 
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巴 白 拉 : 【从 中 间 的 窗户 看 出 去 ] 啊 ! 车 子 已 经 动 了 。[ 安 娜 
猛然 离开 窗 前 ,站 在 房子 中 央 。 巴 白 拉 站 在 窗 前 向 外 而 
看 , 头 也 不 掉 ] 过 来 看 ,他 们 要 走 这 里 经 过 。 
安娜 : 【昏迷 。 独 白 ] 走 这 里 经 过 ? 走 这 里 经 过 ? [向 巴 白 拉 】 
姑妈 , 你 怎么 知道 ? 
巴 白 拉 : 【 同 前 ] 车 子 都 向 着 我 们 这 一 边 ,[ 安 娜 带 着 恐怖 走 
着 ,在 桌子 上 拿 了 一 匣 火 柴 , 走 到 写字 人 台 前 , 把 烛台 上 的 
。 烛 点 燃 了 一 支 。 她 在 那里 站 了 一 分 钟 ,过 后 忽然 起 了 决 
心 吹 灭 了 烛 , 把 烛台 放 还 原 处 。 巴 白 拉 动作 同 前 ] 警 察 厅 
长 上 车 了 。[ 安 娜 擦 燃 了 儿 根 火柴 ,又 一 一 丢 开 。 巴 白 拉 
辣 前 ] 车 开 了 。 [车 子 走 近 的 声音 可 以 听见 ] 现 在 总 督 上 
车 了 ,看 他 周围 的 人 还 在 鞠躬 行礼 呢 ! …… 
[这 时 候 第 一 辆 马车 的 声音 渐渐 远 了 。 安 娜 立刻 燃 起 蜡烛 ， 
把 烛台 放 在 左边 窗 前 , 又 转 号 跑 回 来 ,到 了 果子 前 便 站 和 住 。 她 奶 
目 向 前 看 。 第 二 部 马车 的 声音 大 大 地 响起 来 。 有 哥萨克 骑兵 护 
卫 , 马 声 嘲 杂 。 一 分 钟 后 , 巴 白 拉 无 意 中 掉 过 头 ,看 见 烛 台 放 在 左 
边 衔 前 , 正 想 把 它 拿 开 , 刚 拿 到 手 里 , 炸弹 使 突然 爆炸 , 响 得 像 天 
崩 地 裂 一 般 。 窗 上 的 玻璃 震 得 粉碎 。 烛 台 马 上 从 巴 白 拉 的 手 里 
落 了 了 下来。 街中 人 声 嗜 杂 , 器 声 叫 声 \ 吹 哨 声 呼唤 声 同时 俱 作 。 
安娜 跪 倒 在 地 上 ,发 出 一 声 绝望 的 说 叫 ,眼光 失 神 , 口 里 喃 喃 地 说 
话 。 
安娜 : 华西 亚 ! 我 的 华西 亚 ! 
巴 白 拉 : [ 定 了 神 ] 安 柳 达 , 你 怎么 了 ? 【她 跑 到 安娜 面前 , 安 
娜 当时 器 笑 细 作 。 巴 白 拉 温柔 地 抱 安娜 ] 安 柳 达 , 醒 过 
来 , 安 柳 达 , 安 柳 达 ! 
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[安娜 大 大 地 睁 开 了 眼睛 , 好 像 突 然 从 醋 睡 中 醒 来 一 般 。 她 
向 四 面 一 看 ,挣脱 了 巴 白 拉 的 怀抱 。 
安娜 : ! 慢 慢 儿 ) 是, 姑妈, 你 说 得 不 销 。[ 指 于 眼泪 ] 眼 泪 是 时 
春 的 ! [ 翡 若 ] 眼 泪 是 思春 的 ! { 恨 恨 说 ] 眼 泪 是 思 尼 的 ! 
【 叫 j 钟 啊 了 , 啊 了 , 啊 了 ! 弟兄 们 , 快 前 进 ! (起 痛 ] 血 钟 ! 
[出神 ] 回 前 进 ……: 回 前 进 。 …… 【 藉 急 下 ,然而 安娜 的 声 
音 , 还 听 得 见 ] 向 前 进 ! 向 前 进 ! 
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在 二 十 五 岁 的 年 纪 写 了 一 篇 剧本 一 夜 之 间 便 成 了 缀 动 巴 
黎 的 廖 . 抗 夫 (Leopold Kampf) 是 一 个 身材 短小 的 神经 质 的 
人 ,于 一 八 八 一 年 生 于 波兰 克拉 科 。 他 自 幼 就 爱好 戏剧 , 从 六 
岁 起 便 常常 到 本 城 的 戏院 里 看 戏 。 他 在 少年 时 代 加 入 了 波兰 
社会 党 ,是 一 个 活动 分 子 , 后 来 在 国内 站 不 住 脚 , 便 亡 命 德国 。 
二 十 五 岁 时 他 在 柏林 用 德 文 写 成 了 这 本 ( 夜 未 央 》。 柏 林 某 戏 
院 和 他 订 约 排演 , 在 试 演 的 那 一 天 所 有 的 观众 皆 一 致 赞美 。 
然而 公演 的 日 期 一 旦 宣布 就 遭 警察 禁止 。 抗 夫 便 离开 柏林 ， 
预备 到 别 国 去 ,但 到 了 汉堡 以 后 , 他 又 曾 和 某 戏院 经 理 接洽 。 
这 一 次 的 公演 成 功 了 ,全 场 的 观众 深 受 感动 , 因此 第 二 天 警察 
便 下 令 禁 止 再 演 。 抗 夫 于 是 全 然 绝 望 ,只 得 乘 船 赴 美 
国 。 

这 时 候 抗 夫 心 灰 意 冷 , 不 愿意 再 谈 起 他 的 剧本 上 演 的 事 。 
然而 他 的 一 些 朋 友 时 常 要 他 把 原稿 读 给 他 们 听 , 并 且 时 常 鼓 
励 他 , 后 来 纽约 的 一 家 德国 戏院 决定 排演 他 的 德 文 原 稿 。 这 
一 次 接连 演 了 许多 天 , 并 不 曾 遭 禁止。 
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巴黎 艺术 戏院 经 理 这 时 候 路 过 纽约 , 看 见 这 个 剧本 , 觉得 
很 好 。 她 便 去 见 抗 夫 , 和 他 订 好 条 约 , 把 原稿 携 回 巴黎 , 请 多 
米 耶 君 译 成 法 文 , 由 A 布尔 君 排演 , 在 一 九 〇 七 年 十 二 月 二 
十 三 日 公演 于 巴黎 艺术 戏院 。 公 演 之 夜 全 体 观 众 有 若 着 魔 发 
竹 。 第 二 天 巴黎 各 大 报 一 致 作文 赞美 , 称 这 剧本 为 无 上 杰作 。 
此 后 两 年 之 间 连 演 百 余 次 , 无 不 满座 。 巴 地 牛 大 街 本 是 荒凉 
的 街道 , 这 时 真是 “车 如 流水 马 如 龙 " 了 。 自 三 年 前 基 士 特 马 
克 尔 的 《本 能 》 一 剧 在 莫 里 哀 戏院 上 演 以 后 ,巴黎 从 未 有 过 如 
是 之 盛况 。 

A. 布 里 松 在 时报》 上 评论 道 :“…… 我 们 不 能 够 拍 掌 喝 
彩 。 我 们 只 有 顿 脚 。 我 知道 这 种 热诚 一 部 分 是 由 于 神经 紧张 
的 缘故 。 然 而 在 我 们 所 感觉 到 的 兴奋 之 中 还 有 一 种 更 熟 思 更 
崇高 的 要 素 。《 夜 未 央 》 这 悲剧 , 既 富 于 感 兴 , 而 在 艺术 的 描写 
方面 又 可 列 入 不 朽 的 名 作 之 林 。 这 悲剧 是 在 为 义务 而 牺牲 幸 
福 。 至 于 这 种 义务 是 否 正当 , 人 们 赞成 政治 暗杀 的 手段 也 好 ， 
或 反对 它 也 好 , 那 都 是 戏剧 以 外 的 问题 了 。-…… 戏 剧 作家 的 
才能 正 是 使 我 们 去 相信 他 的 见解 , 偏 祖 他 的 主张 。 这 一 层 , 杭 
夫 是 成 功 的 。 我 们 很 关心 安娜 与 华西 里 。 我 们 怜 悦 他 们 受 着 
的 灾祸 。 我 们 愿意 他 们 六 福 , …… 这 个 剧本 是 极其 令 人 翡 痛 
的 。” z 

B. 尼 哥 勒 在 《 费 加 罗 ) 上 批评 道 :“ 我 们 不 再 是 可 怜 的 批 
评 家 , 或 者 疲倦 的 夜晚 消 遗 者 了 。 我 们 是 一 群 观众 , 在 屏 住 呼 
吸 地 注视 着 表现 于 戏剧 的 环境 中 的 激情 的 悲剧 。” 

C. 孟 代 斯 在 (日报) 批评 道 :“ 这 是 一 本 很 简单 ,很 可 怕 ， 
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很 动人 的 剧本 。 它 把 铠 怖 与 温柔 混在 一 起 。 它 有 幻梦 ,又 有 
梦 改 。 这 些 女人 (差不多 都 是 少女 ) 有 小 孩子 的 心 , 又 有 凶残 
的 精神 ;她 们 富 于 怜 悦 心 , 也 可 以 做 凶狠 的 事 ; 她 们 的 野蛮 的 
” 恨 乃 是 从 她 们 的 仁慈 的 爱 来 的 。 这 些 男子 (差不多 莉 是 青年 ) 
没有 别 的 希望 , 没有 别 的 个 人 利益 , 只 想 着 那 般 被 践踏 被 虐待 
的 不 幸 的 人 的 普遍 幸福 ;只 希望 他 们 的 同胞 以 及 全 人 类 能 离 
黑暗 的 苦境 而 得 享 幸福 的 光明 。 他 们 可 以 毫 不 迟疑 地 去 做 凶 
狠 的 事 。 啊 ! 他 们 以 为 这 是 必需 的 。…… 靠 了 剧本 , 靠 了 小 
说 , 靠 了 事实 我 们 已 经 知道 在 俄国 有 所 谓 虚 无 主义 者 了 。 然 
而 从 没有 过 人 像 抗 夫 那 样 把 他 们 表现 得 如 此 忠诚 , 如 此 慷慨 ， 
如 此 纯洁 , 如 此 英勇 的 。 从 前 的 基督 教 殉 道 者 曾 表 现 过 这 样 
崇高 的 牺牲 精神 , 这 样 坚定 的 忠于 信仰, 这 样 可 敬 的 甘愿 受 
苦 。 为 了 救世 的 缘故 这 般 新 的 圣 哲 便 像 恶魔 那样 地 去 杀人 ， 
去 就 死 。 他 们 的 义务 观念 又 使 我 们 非常 感动 ,十 分 赞叹 。 在 
最 末 一 场 里 安娜 以 超人 的 意志 给 她 所 敬爱 而 又 敬爱 她 的 华西 
里 发 出 灾祸 的 信号 , 让 他 与 总 督 同 归于 尽 , 在 知道 他 死 了 以 
后 , 又 伤心 着 , 哀 泣 着 , 喘息 着 , 在 一 阵 出 神 的 绝望 之 际 像 一 个 
战士 那样 反复 叫 道 :向 前 进 ! 向 前 进 !', 难道 曾 有 过 比 这 还 
更 悲惨 , 更 伤心 , 更 惊人 的 一 个 场面 吗 ? 我 很 可 异 , 因为 初 演 
的 新 剧本 太 多 , 我 没有 时 间 来 和 你 们 详 说 这 本 名 贵 的 剧本 怎 
样 以 艺术 的 美和 崇高 的 对 话 来 辩解 为 善 作恶 为 公众 福利 而 犯 
罪 之 举 。 你 们 自己 去 看 吧 , 去 听 吧 。 我 担保 你 们 一 定 会 被 感 
动 ;你 们 觉得 它 之 所 以 得 着 绝 大 的 成 功 是 很 应 该 的 。” 

《 夜 未 央 ) 不 仅 忠 实地 写 出 了 俄国 虚无 主义 者 的 精神 面 
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狐 , 最 重要 的 还 是 在 写 出 感情 与 义务 之 斗争 , 爱 与 死 之 角逐 。 
在 我 所 见 到 的 描写 爱 与 死 的 剧本 中 , 这 本 (《 夜 未 央 ) 要 算是 最 
好 的 了 。 


巴金 
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校 完了 《 夜 未 央 》 第 三 幕 我 仿佛 做 了 一 场 痛 苦 的 、 但 又 是 
值得 人 留恋 的 梦 。 一 九 二 八 年 我 在 巴黎 得 到 这 个 戏 的 法 文 原 
本 ,和 旧 译 本 ( 李 人 焊 沪 译 ) 对 照 读 了 一 让 ,发 现 旧 译本 中 有 误 译 
及 删节 的 地 方 ,我 不 满意 , 就 自己 动笔 另 译 。 但 这 译 稿 在 从 巴 
黎 到 上 海 的 途中 被 邮局 遗失 了 。 一 九 三 〇 年 一 月 我 又 把 剧本 
译 出 , 交 给 一 家 小 书店 @ 印 过 一 千 册 。 后 来 书 售 完 , 那个 书 
店 也 关 了 门 。 

去 年 夏天 我 在 开明 书店 门市 部 买书 , 遇见 一 位 青年 读者 ， 
他 问 起 这 本 小 书 ,说 是 很 想 读 到 它 。 他 后 来 给 我 写 信 又 提 到 
这 件 事 。 他 的 热诚 感动 了 我 。 我 便 在 旧书 堆 里 找 出 旧 译 本 
来 , 匆匆 地 读 了 一 遍 , 交 给 印 局 去 排 印 。 校 样 送 来 的 时 候 , 我 
仔细 地 校对 了 一 遍 , 改正 了 一 些 处 所 。 我 本 想 丢 开 自己 的 旧 
译本 重新 翻译 , 但 不 幸 我 没有 多 的 时 间 , 这 是 我 应 该 向 读者 致 
菊 的 。 | 

一 九 三 七 年 一 月 


中 小 书店 : 指 上 海 局 智 书局 。 本 书 初版 时 的 书 名 为 《前 夜 》。 
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不 KK 天 里 的 海天 
[ 匈 ] 尤 里 - 巴 基 著 


= I I A A EE EE ll dl -二 


i UI RE A I 本 1 和 


rT TT a st st ed tt a 


st si a Ls as tt LE sb Lb si aE bl a ES SU SI EL TI I -= 


《秋天 里 的 春天 》, 一 九 三 二 年 十 月 上 海平 明 书 店 初 
版 ,一 九 四 六 年 十 一 月 十 一 版 ,一 九 四 八 年 三 月 十 三 版 ， 
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战 拌 而 急速 ， 

蝶 儿 ,你 飞 同 何方 ? 
严寒 背 信 地 来 到 ， 
某 蔽 与 百合 已 经 死亡 。 


在 广阔 的 田野 上 、 
只 剩 了 相 蓉 的 菊花 ， 
在 花 上 印 下 你 最 后 的 一 哆 ， 
”将 使 你 寒 闸 而 身亡 。 
一 一 相 里 华 :《 最 后 的 吻 》 


秋天 。 绿 的 凉亭 枯黄 了 。 町 独 了 的 树叶 从 枝 上 落下 
来 。 但 是 太阳 依旧 透 这 窗户 温暖 地 微笑 着 。 它 在 向 着 桌 
上 失 了 香味 的 华美 的 花 儿 谎 说 春天 。 只 向 着 花 儿 公 ? 
不 ! 向 着 每 个 人 。 也 向 着 你 , 也 向 着 我 。 阳 光 偷 偷 地 进 
了 心中 ,在 下 霜 的 秋天 里 拿 了 春天 的 回忆 来 温暖 那些 心 
儿 。 

秋天 。 在 我 的 棕色 头发 中 间 已 经 现 了 几 根 银 丝 。 秋 
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天 (烦忧 的 生活 ) 夺 去 了 我 脸颊 的 玫瑰 色 。 霜 蚀 了 的 纪 
梦 , 我 的 灵魂 的 幻梦 落 了。…… 然而 在 我 的 心里 依旧 温 
暖 地 照 污 着 太阳 : 那 爱情 。 它 给 了 我 的 那 一 对 爱人 一 个 
春天 的 幻境 。 只 给 了 他 们 两 个 吗 ? 不 ! 也 给 你 ,也 给 我 。 
爱 的 温暖 爱抚 着 疲倦 的 灵魂 ,给 了 它们 一 些 被 阳光 镀 上 
金色 的 春天 的 幻梦 。 

春天 在 秋天 里 微笑 了 ;眼睛 更 灿烂 地 发 亮 了 。 直 率 
的 乐观 主义 抚慰 着 心 。 老 年 人 看 见 了 自己 的 童心 , 便 宽 
想 青春 的 轻浮 行为 ;青年 人 带 着 虞 诚 的 了 解 望 着 白 发 的 
前 辈 。 是 的 ,是 的 ! 这 一 切 都 体现 在 这 一 段 关 于 淡淡 译 
愁 的 遇 合 的 故事 里 了 , 因为 我 们 每 一 个 人 都 遇见 过 春天 ， 
都 被 春天 吻 印 了 不 能 忘记 的 回忆 在 心坎 上 。 

这 个 故事 就 是 我 的 编织 幻梦 的 心 的 含 泪 的 微笑 。 请 
热爱 地 接受 它 吧 ,因为 我 把 它 热爱 地 献 给 你 们 。 

一 九 二 九 年 九 月 十 五 日 序 于 布达佩斯 
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一 帐 达 里 


“ 老 符 , 请 ! 巴 达 查 尔 师 傅 已 经 在 那里 恭候 你 了 。” 那 个 脸 
上 涂 得 奇 奇怪 怪 的 丑角 说 着 , 便 带 着 谦恭 的 笑容 揭 起 了 帐 敌 
的 窑 帷 。 

学 生 不 觉 暗 笑 着 那个 丑角 的 错误 , 只 要 稍微 留心 一 点 , 也 
可 以 从 他 挟 在 腋 下 的 一 东 书 本 上 猜 出 来 他 离 “ 老 爷 " 这 个 称呼 
还 远 得 很 。 他 的 胡子 刚刚 才 长 出 一 点 儿 。 巴 达 查 尔 师 传 就 已 
经 在 恭候 他 了 ? 他 上 听 到 这 种 阁 讽 的 招呼 , 很 想 笑 出 声 来 , 可 以 
使 那 丑 角 明 白 他 走 进 这 个 破旧 的 帐篷 ,并 不 是 因为 就 相信 那 
个 人 的 话 , 却 只 是 为 了 满足 自己 的 好 奇 好 玩 的 心思 。 他 很 想 
笑 , 再 不 然 至 少 也 要 说 几 句 庄 重 的 话 , 然而 结果 他 却 默默 不 作 


” 声 。 在 这 揭 起 的 帘 帷 里 面 现 着 一 片 黑 上 暗 。 不 管 他 起 样 价 静 目 


己 , 他 还 是 觉得 心 在 战栗 , 好 像 有 一 只 大 手 压 在 他 的 胸 上 似 
的 。 他 路 路 着 。 

“请 吧 ! 老爷 , 壮 起 胆子 ! 过 一 会 儿 你 的 眼睛 就 会 在 这 阴 - 
障 里 习惯 了 。 并 且 巴 达 查 尔 师 傅 的 烛 芯 也 是 够 亮 的 。 那 么 就 
请 进去 吧 。” 

学 生 镇 静 着 自己 , 抬 起 了 头 , 装 出 随便 的 样子 走 进 那 半 张 
开口 的 黑暗 里 去 。 接 着 门口 的 花花 绿绿 的 破 帘 肉 便 落 下 来 
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了 。 他 的 平日 习 于 阳光 的 眼睛 不 能 够 马上 分 辨 出 阴 瞳 里 的 东 
西 , 要 过 一 会 它们 才 看 见 一 线 微 弱 的 光 从 那 一 片 漆黑 中 透 出 
来 , 照 匈 帐 天 壁 上 的 神秘 的 字迹 ,奇怪 的 图 画 。 他 不 敢 再 往 前 
面 走 ,他 怕 会 撞 着 什么 东西 ,他 很 想 出 声名 哇 , 可 是 心 的 战 拌 
压制 了 他 的 声音 ,束缚 了 他 的 意志 。 

-小 友 , 过 来 吧 , 尽管 大 胆 些 ! 再 走 三 步 你 就 可 以 握 着 我 
的 手 了 。” / 
这 个 温和 的 声音 使 学 生 的 心平 静 了 。 他 不 觉 微笑 起 来 。 
他 有 点 好 笑 自己 刚才 的 这 种 一 时 的 性 刁 。 突 然 间 他 觉得 一 只 
暧 热 的 大 手 把 他 的 于 握 住 了 。 这 是 一 只 男人 的 手 , 涂 得 日 白 
的 ,有 着 长 长 的 指甲 。 他 却 看 不 见 人 像 ,也 看 不 见面 孔 。 这 位 
不 识 者 的 黑 衣 服 和 那 漆 黑 的 背景 混在 一 起 , 显 不 出 一 点 轮廓 
来 。 过 了 一 刻 , 他 的 眼睛 渐渐 习惯 于 这 阴暗 的 环境 了 ,于 是 他 
好 像 看 见 信 着 的 无 定形 的 影子 在 他 的 前 面 跳 舞 。 只 有 那 一 内 
涂 得 日 日 的 温暖 的 手 让 他 看 出 ,和 他 在 一 起 的 原来 是 一 个 活 
人 。 | z / 

那 声 音 又 温和 地 啊 起 来 。 
“请 在 这 里 坐 下 ! 请 放心 地 坐 下 ! ……… 就 这 样 吧 ! 现在 

请 看 我 的 眼睛 !” 

学 生 觉 得 他 的 眼光 是 固定 在 两 个 磷 样 地 发 光 的 加 点 上 
面 。 他 不 曾 看 见面 筷 。 只 有 一 对 发 亮 的 眼睛 从 黑 布 面具 中 间 
露出 来 , 引 住 了 他 的 注意 。 那 一 只 看 不 见 的 大 手 又 压 在 他 的 
胸膛 上 面 。 他 这 时 已 经 后 悔 着 自己 不 该 那样 地 好 奇 了 。 和 
想 叫 起 来 :“ 不 要 恶作剧 了 , 因为 我 实在 完全 不 相信 你 !” 
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一 焉 到 里 
他 并 不 是 一 个 胆 小 的 人 , 但 是 不 知 怎样 他 终于 没有 说 出 这 些 


语 。 他 的 确 不 是 胆 小 的 人 , 他 的 学 校 里 的 同学 都 知道 他 是 很 
史 天 的 。 然 而 现在 他 毕 竞 哉 拌 起 来 了 。 啊 ,胡说 ! 只 有 巧妙 


的 晋 作出 才 会 影响 神经 。 
又 过 了 好 一 会 , 巴 达 查 尔 师 傅 的 声音 问 道 : 
“你 要 什么 ?” 


那个 丑角 站 在 帐篷 外 面 热 心地 招引 主 顾 , 说 了 些 夸大 的 
话 以 后 , 如 今 在 这 里 面 又 有 人 发 出 这 样 简单 而 奇怪 的 问 句 ,于 
是 学 生 马上 恢复 了 平静 的 态度 , 读 讽 地 回答 道 : 

“你 为 什么 要 问 昵 ? 你 的 那个 拉 主 顾 的 人 说 过 巴 达 查 尔 
师傅 已 经 在 恭候 我 了 。 那 么 要 是 他 在 恭候 我 , 难道 他 还 不 知 
道 为 什么 吗 ?” | 

没有 回答 ,宁静 了 片刻 。 学 生 又 觉得 那 一 对 有 吸引 力 的 
， 眼 睛 和 他 的 眼光 连 在 一 处 了 。 他 失 悔 先前 的 大 意 , 因为 现在 
这 宁静 使 他 的 心 上 很 不 安 。 他 想 说 话 , 然而 又 不 能 够 , 好 像 他 
的 舌头 已 经 麻 兽 了 。 突 然 他 的 听觉 变 得 锐 敏 起 来 。 他 听 出 了 
一 些 声 音 , 这 声音 是 他 先前 不 曾 听见 的 。 离 他 很 近 的 地 方 叫 
唤 着 微弱 的 兽 的 声音 。 他 掉 转 眼光 到 那里 去 看 。 不 错 , 果然 
在 那里 ! 那 是 巴 达 查 尔 师傅 的 豚鼠 。 它 们 围 着 那 放 占星 图 的 
箱子 低 声 叫唤 。 他 的 眼光 现在 已 经 没有 拘束 了 , 他 清 清 楚楚 
地 看 出 来 这 贫寒 的 帐篷 里 的 陈设 。 一 张 桌子 , 几 把 椅子 , 几 个 
粗 劣 的 合子。 一 个 角落 里 地 上 放 着 两 个 草 垫 子 。 一 个 垫子 上 
面 堆 着 一 堆 棕 色 东 西 ,好 像 是 个 人 形 。 然 而 他 想 , 这 大 概 只 是 
一 堆 破 衣 伴 布 抛掷 在 一 起 , 偶然 做 成 了 人 形 的 吧 。 
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巴 达 查 尔 师傅 的 声音 把 他 的 眼光 从 那 奇 形 怪 状 的 破 布 堆 
上 引 开 了 。 / 

“你 说 得 不 错 。…… 我 的 确 应 该 知道 你 要 什么 。 我 还 应 
该 从 你 的 眼光 里 读 出 这 个 来 。…… 你 现在 正 站 在 生活 的 门槛 
上 。 你 很 想 知 道 的 ,不 是 过 去 , 却 是 你 的 将 来 。 你 很 强壮 , 准 、 
备 去 奋斗 。 你 所 期 望 于 生活 的 很 多 , 很 多 。 你 是 不 错 的 。 青 
春 的 唯一 权利 就 是 一 一 期 望 于 生活 的 很 多 。…… 那么 , 你 要 
知道 你 的 将 来 , 是 不 是 ?” / 

这 个 卖艺 的 人 的 声音 偷偷 地 进 了 学 生 的 心 。 这 声音 是 温 
和 的 ,平静 的 , 音乐 似 的 。 他 想不到 算命 先生 会 有 这 种 声音 。 
他 本 来 以 为 这 个 人 会 像 吹 喇叭 那样 地 对 他 说 着 种 种 无 意识 的 
胡 话 , 他 开心 够 了 时 就 走 回 家 去 , 把 这 花 了 当 二 十 铜 子 的 钱 的 
趣事 高 声 大 笑 地 说 给 别人 听 。 老 实说 , 他 对 于 巴 达 查 尔 师傅 
已 经 失望 了 。 然 而 他 还 想 花 了 这 二 十 个 铜 子 总 要 换 得 一 点 东 
西 ,这 东西 一 直到 他 死 都 会 有 用 。 这 样 一 想 , 他 就 觉得 自己 的 
心 战 抖 起 来 了 。 他 为 着 那 将 来 恐怖 。 也 许 这 个 算命 先生 会 说 
出 一 些 可 怕 的 事情 来 。 不 , 他 不 愿意 知道 将 来 。 为 什么 呢 ? 
他 是 不 能 够 改变 命运 的 。 那 么 就 让 这 个 人 说 说 他 的 现在 和 过 
去 吧 , 只 不 要 说 到 他 的 将 来 ! 而 且 要 到 说 起 过 去 的 事 , 他 当然 
很 容易 判断 算命 先生 的 本 领 。 

“就 请 谈 谈 我 的 过 去 吧 , 关于 目前 的 事 也 可 以 说 几 句 。 至 

于 将 来 ,这 时 候 我 倒 不 关心 它 。…… 也 许 以 后 等 到 一 一 ” 

“等 到 你 信服 了 我 的 本 领 的 时 候 。 你 是 不 是 想 说 这 句 话 ?” 
好 吧 。 请 昕 我 说 ! …… 现在 我 们 两 个 人 就 一 块 儿 从 这 帐篷 里 
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走出 来 , 再 回 到 你 的 生活 的 路 上 去 吧 。 把 你 的 两 只 手 给 我 
ee 牢 牢 地 看 着 我 的 眼睛 。…… 就 这 样 ! …… 你 马上 就 要 同 
我 一 块 儿 漫 游 许 多 年 月 。…… 究 竟 多 少 呢 ? …… 是 的 , 我 知 
道 的 。 我 们 要 走 回 到 你 的 摇篮 旁边 须 得 走 十 八 年 …… 你 现在 
不 要 想 明天 的 数学 题目 …… 不 要 去 焦 心 那 老 荷 马 的 诗 。…… 
就 这 样 …… 安 静 地 …… 我 们 马上 动身 了 。…… 你 懂得 吗 ? 你 
和 我 一 块 儿 走 ,我 们 只 在 重大 的 事情 前 面 站 住 。……” 

那 只 看 不 见 的 手 压 在 学 生 的 胸 上 。 他 渐渐 觉得 自己 的 意 
志 迟 钝 了 。 巴 达 查 尔 师傅 单调 地 叙说 着 , 他 于 是 看 见 了 那个 
人 所 叙述 的 一 切 。 

“我 们 是 站 在 小 河 的 岸上 , 松林 旁边 。 离 开 我 的 帐篷 很 
近 。 我 们 现在 就 要 穿 过 松林 。…… 为 什么 你 害怕 穿 过 松林 
” 呢 ? 因为 月 亮 吧 。…… 现 在 却 不 是 在 夜晚 , 只 有 我 的 帐篷 里 
才 是 一 片 黑 暗 。…… 我 知道 ,回忆 使 你 难过 。 是 旧 的 回忆 吧 ? 
ee 婴孩 时 代 的 回忆 。 好 吧 , 我 们 也 会 走 到 那里 的 。 只 要 依 
着 次 序 …… 一 步 一 步 地 走 , 不 要 乱 。…… 我 们 先 走 到 那 所 房 
屋 。 是 的 , 走 到 那 所 大 的 黄色 的 屋 …… 走 到 杜 德 儿 婆 婆 的 面 - 
前 。 她 的 衰老 的 身子 在 窗 前 俯 着 。 她 在 编 结 东 西 , 或 者 补 衣 
服 , 时 而 抬头 去 望 窗外 的 路 。 她 在 等 你 。 她 爱 你 …… 虽 然 她 
并 不 是 你 的 亲 威 ,她 只 是 杜 德 儿 婆婆 。 你 的 母亲 在 什么 地 方 
呢 ? …… 是 的 , 我 知道 的 。 以 后 我 们 会 回 到 她 那里 去 。…… 
现在 你 只 管 把 那个 数学 题 丢 开 , 不 要 紧 ! 我 们 现在 就 回头 走 
去 , 不 去 管 什 么 明天 。…… 你 看 见 你 的 床上 墙壁 上 面 有 什么 
东西 ? …… 现 在 旦 不 要 去 看 那 张 用 图 画 钉 钉 着 的 照片 吧 ! 老 
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实说 , 姬 沙 是 个 漂亮 的 姑娘 , 可 是 她 骗 了 你 。 你 不 要 伤心 ! 你 
的 确 只 想 她 , 并 不 爱 她 了 。 你 多 少 有 点 喜欢 她 。 阿 丽 思 . 费 多 
西 是 个 更 漂亮 的 姑娘 , 她 能 够 笑 起 来 像 小 合 儿 那样 , 媚 人 地 ， 
逼 人 爱 地 ……: 在 去 年 五 月 的 远足 会 里 , 巴 南 约 席 先 生 当 着 她 
的 面 略 微 责 备 了 你 , 你 不 必 害羞 ! 巴 南 约 席 先生 的 确 不 知 趣 ; 
然而 …… 是 的 , 我 知道 ,…… 你 受 他 的 好 处 不 少 。 你 来 到 这 城 
里 的 时 候 ,就 靠 着 巴 南 约 席 先 生 的 保护 …… 是 的 ,我 知道 , 你 
并 不 恼 恨 他 。 他 照顾 你 , 就 好 像 照 顾 自己 的 儿子 。 那 么 你 的 
父亲 在 什么 地 方 呢 ? 了 呵 …… 阿 , 我 们 已 经 跑 了 很 长 的 路 了 ! 
ee 可 怕 的 回忆 。…… 不 幸 的 孩子 。…… 你 就 因为 这 个 缘故 
才 害 怕 在 月 明 影 动 的 时 候 穿 过 树林 …… 虽 然 那 树林 和 这 树林 
不 同 。 那 树林 广阔 地 伸展 出 去 ,到 了 远方 ,到 了 外 国 。…… 我 
们 再 向 前 面 跑 吧 , 跑 到 那 第 一 个 回忆 去 。 我 握 住 你 的 手 。 
a 不 , 这 还 不 是 你 的 第 一 个 回忆 。 你 的 房屋 立 在 火焰 里 ,外 
国 兵 排队 走 过 树 林 , 那 时 候 你 已 经 有 五 岁 了 。 你 从 那 地 容 的 
小 窗 里 看 见 了 一 些 沉重 的 , 不 成 样子 的 鞭子。 你 的 母亲 另 叭 
着 。 地 容 的 深 处 吞食 了 你 的 句 声 。…… 难 道 你 就 没有 了 更 早 
的 回忆 吗 ? 你 在 五 岁 时 就 已 经 染 了 迷信 的 习惯 了 。 那 迷信 的 
改 惧 折磨 着 你 …… 现 在 我 们 才 来 到 你 的 第 一 个 回忆 。……: 你 
的 小 手 埋葬 了 死 了 的 小 鸡 , 很 小 的 柔 毛 的 小 鸡 。 那 时 候 你 有 
四 岁 …… 第 二 天 你 就 发 觉 你 的 妹妹 的 摇篮 空 了 。 你 的 父母 也 
在 埋 昔 。 就 因为 这 个 , 你 才 是 这 样 地 迷信 吗 ? …… 难 道 你 跳 
进 了 坟墓 里 , 跳 到 棺材 上 去 了 吗 ? 不 要 这 样 地 迷信 ! …… 你 
要 明白 那 种 行为 是 弱者 的 养料 。 自 然 人 家 常常 向 你 说 过 , 你 
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会 跟随 你 的 妹妹 到 才 蔓 里 去 。 他 们 负 了 。 你 看 , 现在 你 还 活 


册 。…… 外 国 兵 来 了 , 他 们 把 钱 放 在 草 垫子 下 面 。 神 甫 先生 
也 把 钱 交 给 你 的 父亲 。…… 有 一 次 在 黑 漆 漆 的 夜里 忽然 大 炮 
声响 起 来 了 , 你 便 和 母亲 躲 在 地 窖 里 。 是 的 , 窗 前 有 许多 车 
子 , 军 人 的 鞭子。 他 们 打破 了 房屋 门 , 进来 拉 着 你 的 母亲 , 把 
她 活活 地 拖 出 了 地 审 。 你 听见 她 的 哀 叫 和 另 吟 ,你 吓 坏 了 , 你 
藏 在 桶 后 面 。 你 在 那里 战 拌 了 许久 。 月 光 从 窗户 射 进来 。 外 
面 一 切 都 静寂 了 。…… 你 俄 得 叫 起 来 。 你 卜 到 梯 上 去 。 你 的 
手 被 粘性 的 湿 东 西 染 红 了 。…… 你 爬 到 了 地 窖 门 , 你 看 见 神 
甫 先生 睡 在 门口 。 他 睡 得 很 熟 , 所 以 他 甚至 不 觉得 你 爬 到 了 
他 的 身上 。 在 房 里 躺 着 那个 先前 住 在 你 父母 那里 的 外 国 兵 ， 
动 也 不 动 一 动 。 你 很 惊奇 , 那 一 把 切面 包 的 大 刀 从 他 的 胸 上 
露出 来 。…… 你 去 找 你 的 母亲 。 她 不 在 屋 里 。 你 走出 去 , 走 
到 路 上 , 走 着 又 走 着 。 月 光照 炉 着 。 在 路 旁 一 株 树 上 有 一 个 
长 长 的 身体 在 枝 上 吊 着 。 好 奇 心 使 你 走 到 那里 去 。 那 个 不 动 
地 吊 着 的 长 身体 就 是 你 的 父亲 。 他 向 着 你 伸 出 了 舌头 , 你 以 
为 他 是 在 和 你 开玩笑 。 你 也 向 着 他 伸 出 舌头 , 过 后 你 就 向 他 
讨 面包 。 你 忍耐 地 坚 执 地 向 他 说 了 许久 讨 面包 的 话 , 然而 你 
的 父亲 只 是 向 你 伸 舌 头 。…… 以 后 兵 来 了 。 他 提 住 你 的 手 向 
你 说 话 。 你 不 懂 他 的 意思 , 只 看 见 这 个 兵 在 流 眼 泪 。…… 他 
把 你 带 到 有 许多 兵士 的 地 方 。 他 们 说 的 话 你 一 句 也 不 懂 。 他 
们 把 你 放 在 车 子 上 , 坐 在 箱子 和 袋子 中 间 。 你 蹲 在 那里 嚼 饼 
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干 ,又 跟着 那些 伴 守 车 子 的 长 胡子 , 野 守 样子 , 常常 干 喀 的 兵 
士 们 玩 。 他 们 送 给 你 许多 玩具 : 铜 钮 子 , 用 过 的 弹药 简 , 空 的 
小 白 铁 箱 。 那 些 生 了 硬 茧 皮 的 手 抚 摩 着 你 的 靶 发 , 那些 没有 
修 过 的 脸 擦 得 你 的 面颊 发 红 。…… 有 一 次 一 个 穿 得 漂亮 的 军 
人 来 了 ,叫唤 了 许久 , 指 着 你 , 又 在 叫唤 。 你 的 小 小 的 心 战 持 
起 来 了 , 因为 那些 兵 都 怜 收 地 望 着 你 , 眼 里 含 了 泪珠 。…… 那 
位 穿 得 华丽 的 先生 走 了 以 后 , 人 们 就 把 你 带 进 火车 里 , 火车 跑 
了 很 久 , 很 入。 日 来 夜 去 , 夜来 日 去 , 这 样 经 过 了 几 次 。 你 只 
记 起 那个 包扎 着 胸 膊 的 兵 , 因为 他 把 你 藏 在 他 的 大 衣 下 面 取 
暖 。…… 火 车 里 充满 令 人 呕吐 的 自 气 , 那些 伤 兵 唱 吟 着 。 
i 有 一 次 很 多 穿 白衣 服 的 太太 们 和 先生 们 来 了 。 人 们 把 伤 。 
兵 放 在 担架 上 抬 走 了 。 那 个 包扎 着 咯 膊 的 兵 把 你 带 进 了 大 的 
白 屋子 去 ,那里 也 是 和 火车 中 一 样 , 臭 气 触 鼻 。 很 多 的 人 进 
来 ,使 得 伤 兵 们 和 你 都 很 奇怪 。 那 个 包扎 着 腹 膊 的 兵 拿 钱 给 
一 个 女人 , 她 就 带 你 出 去 ,给 你 洗澡 , 给 你 买 新 衣服 , 安置 你 睡 
觉 。 你 每 天 跟着 她 到 大 屋 里 去 看 那个 兵 , 他 躺 在 那里 , 可 是 他 
的 腹 膊 已 经 不 再 包扎 了 ,因为 他 已 经 没有 须 得 包扎 的 腹 笨 了 。 
他 只 有 一 只 手 来 抚摩 你 , 只 有 那 一 只 手 , 就 是 在 火车 里 用 来 把 
大 衣 盖 在 你 的 身上 的 那 一 只 。 那 只 手 不 断 地 抚摩 着 , 他 向 你 
说 许多 话 ,说 得 很 多 , 虽然 你 不 懂 他 的 意思 , 你 却 感到 了 他 的 
好 心 。…… 有 一 天 你 看 见 兵 换 上 了 便衣 , 你 也 不 再 跟着 那个 
女人 回 城 里 。 你 和 他 , 你 们 两 个 人 旅行 到 远方 去 。 在 那里 人 
们 也 说 着 你 不 懂 的 语言 。 在 车 站 上 有 一 个 又 漂亮 又 益 气 的 太 
太 在 等 候 着 那个 兵 。 她 看 见 只 有 一 只 腹 膊 伸 出 来 拥抱 她 , 屯 
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时 尝 倒 在 地 上 。 于 是 起 了 一 阵 骚 乱 …… 美 丽 的 房屋 和 宽大 的 
花园 。 许 多 房间 ,还 有 许多 幅 图 画 。 在 某 一 间 房 子 里 面 有 一 
个 奏 音 乐 的 长 匣子 。……: 那 个 独 臂 的 人 已 经 不 穿 军 服 了 。 他 
每 天 走 到 那 屋 子 里 去 , 坐 在 写字 桌 前 ,面前 放 着 书 和 纸 。 整 天 
有 许多 陌生 的 人 在 他 那里 进 进 出 出 。 有 女仆 来 照料 你 。 后 来 
你 就 有 了 很 多 同年 纪 的 小 伙伴 , 他 们 教会 了 你 那 种 语言 。 
…… 是 的 , 你 完全 忘掉 了 本 国 话 , 你 很 快 地 就 习惯 于 这 种 新 环 
境 了 。 只 有 那个 漂亮 的 太太 , 独 臂 人 的 妻子 , 你 却 不 能 够 爱 
“她 。 她 遇 着 丈夫 不 在 家 时 就 常常 打 你 ,折磨 你 。 他 在 家 的 时 
候 呢 ? 甚至 就 在 那 时 候 , 她 也 不 肯 侥 过 你 。 你 还 清 清 楚楚 地 
记得 有 一 次 在 中 饭 的 时 候 那个 独 辟 人 和 你 接吻 ,被 她 看 见 了 ， 
她 就 把 你 推 到 桌子 下 面 去 , 她 做 得 那样 残酷 , 你 痛 得 吨 吟 起 
来 。…… 常 党 有 许多 客人 来 拜访 ,那些 时 候 人 家 就 吟 只 把 你 
关 在 孩子 的 睡 房 里 。 你 在 那里 翻 看 图 画 书 , 这 些 图 画 书 是 男 
一 个 小 孩 的 , 他 比 你 早生 , 他 的 床 如 今 给 你 占据 了 , 他 的 小 衬 
衫 小 皮鞋 如 今 都 给 你 穿 了 。 又 过 了 一 些 时 候 , 你 就 开始 知道 
一 点 关于 这 个 未 见 过 面 的 小 孩 的 事情 。 在 那个 独 辟 人 的 图 书 
室 里 ,写字 桌 上 面 放 着 一 个 装 在 框 子 里 面 的 照片 。 一 个 五 六 
岁 光 景 的 小 孩 微笑 地 望 着 你 。 那 个 老 女仆 满足 了 你 的 好 奇 
心 ,她 把 这 孩子 的 事情 对 你 说 了 。 他 是 独 臂 人 的 前 妻 的 爱 儿 。 
他 得 了 时 疫 死 的 , 因为 后 母 并 不 好 好 地 看 待 他 。 那 时 候 他 的 
父亲 正在 战壕 里 用 手指 甲 挖 地 , 并 不 知道 家 里 的 情形 。…… 
后 来 大 的 悲剧 就 发 生 了 。 你 病 了 。 你 不 能 够 常常 到 学 校 里 去 
了 。 独 臂 人 每 夜 守 在 你 的 床 边 , 泣 着 , 丑 着 , 虽然 他 不 是 你 的 
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父亲 , 他 却 爱 你 像 爱 自己 的 儿子 。 他 的 妻子 很 少 来 看 你 。 很 
多 时 候 就 只 有 那个 老 女 仆 坐 在 你 的 旁边 。 她 以 前 就 是 这 样 地 
服侍 过 那个 孩子 的 。 太 太 每 天 不 是 在 家 里 接待 客人 , 就 是 出 
去 拜访 她 的 女 朋 友 。 那 个 独 臂 人 整 天 在 机 关 里 办 公 …… 你 快 
病 到 临危 了 。 独 臂 人 又 出 差 到 邻 村 去 了 。 只 有 那个 老 女 仆 一 
个 人 守 在 你 的 床 前 。 太 太 回 到 自己 的 房 里 体 息 了 。 在 夜里 一 
辆 马车 停 在 屋子 前 面 。 那 个 独 臂 人 担心 你 的 病 , 星夜 赶 了 回 
来 。 他 接连 做 了 许多 乙 梦 , 着 实 担心 得 很 。 他 的 回来 是 意 想 
不 到 的 , 几 分 钟 以 后 就 发 生 了 悲剧 。 他 把 他 的 妻子 和 她 的 情 
人 一 起 打出 去 了 。…… 又 过 了 儿 年 。 你 得 了 独 辟 人 的 姓 , 同 
时 也 得 了 他 的 怜爱 。 他 照应 你 , 送 你 进 学 校 读书 , 他 那样 爱护 
你 , 连 一 点 儿 风寒 也 不 使 你 受到 。 然 而 他 常常 想起 赶 出 去 的 
妻子 , 悲哀 折磨 着 那个 不 幸 的 男人 的 心 。 等 你 升 到 中 学 时 候 
他 已 经 给 毁 了 。 翡 衰 毁 了 他 的 灵 玫 , 酒精 毁 了 他 的 健康 。 
ee 有 一 天 一 位 教师 把 你 引 回 家 。 那 个 独 蔷 的 男子 躺 在 床 
上 ,脸色 和 黄 蜡 没有 两 样 。 他 用 自己 的 手打 天 了 死 的 门 。 
ee 官厅 的 人 来 了 又 去 了 。 屋 子 换 了 主人 , 然而 究竟 剩 下 一 
点 钱 。 某 一 天 教师 巴 南 约 席 先生 到 你 的 家 把 你 和 那个 老 女仆 
杜 德 儿 婆婆 带 到 这 个 城 里 来 。 他 拿 屠 剩 下 的 钱 给 你 买 了 一 所 
黄 屋子 , 你 现在 就 和 杜 德 儿 婆 婆 住 在 那里 面 。 巴 南 约 席 先生 
是 你 的 正式 的 监护 人 。 他 是 那个 独 臂 人 的 前 妻 的 哥哥 。 他 教 
授 数 学 , 他 很 爱 你 。…… 你 还 要 我 说 下 去 吗 ?” 

学 生 把 身子 摇动 着 , 好 像 从 可 怕 的 眉 梦 中 醒 过 来 一 般 。 
其 实 他 并 没有 睡觉 。 他 听见 , 甚至 于 看 见 巴 达 查 尔 师 傅 所 说 
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的 一 切 , 他 觉得 他 的 手 被 人 握 着 , 然而 …… 他 用 眼光 去 找寻 那 
一 对 有 了 吸引 力 的 眼睛 。 那 一 对 眼睛 疲倦 地 肝 动 着 , 手 也 渐渐 
地 松 了 。 | 总 | 
“我 应 该 接着 说 下 去 呢 , 还 是 另外 来 说 你 的 将 来 ?” 
“不 , 不 要 说 那个 ! "他 低 声 回答 着 , 他 的 声音 在 颤动 。 
“自然 ,这 就 是 迷信 的 恐惧 。 在 你 四 岁 的 时 候 它 就 生根 在 
你 的 灵魂 里 了 。 可 怜 的 孩子 ! 说 到 你 的 将 来 , 我 知道 些 什么 
呢 ? 便 是 它 ,我 也 可 以 知道 ;我 可 以 从 你 的 思想 里 读 出 它 , 用 
你 的 幻梦 和 渴望 来 构成 它 ,而 且 可 以 用 几 旬 忠告 把 它 拌和 起 
来 。 规 规矩 矩 地 说 来 ,我 原 应 该 警告 你 提防 着 某 一 些 有 危险 
的 坏人 ,同时 还 向 你 再 要 二 十 个 铜 子 , 因为 关于 将 来 的 说 话 还 
要 值 一 个 当 二 十 铜 子 的 钱 。 那 么 我 们 说 定 了 。 你 不 要 知道 将 
“不 ! … 不 过 我 还 是 要 再 给 二 十 个 铜 子 。” 
“谢谢 你 ,我 感激 地 收 下 了 。” 
学 生 从 袋 里 摸 出 钱包 , 把 里 面 不 太 多 的 钱 都 倾倒 在 桌子 
土 。 在 那些 镍 币 中 间 还 有 两 个 银 圆 。 他 把 它们 金 留 在 那里 ， 
站 起 来 ,但 是 还 不 十 分 情愿 走 。 他 很 愿意 和 这 个 为 了 二 十 企 
铜 子 就 出 卖 了 他 的 学 问 的 神秘 的 贫苦 人 多 谈 一 些 时 候 。 这 是 
一 个 何等 奇 怪 的 ,声音 温和 的 卖艺 人 + 走 了 一 步 他 又 回转 身 
“你 常常 都 只 有 这 样 少 的 主 顾 ,是 不 是 ?” 
“平常 的 日 子 里 主 顾 很 少 。 有 时 候 连 一 个 人 也 没有 。 可 
是 在 星期 天 和 节日 我 却 有 事情 做 。 那 些 乡 下 人 到 我 这 里 来 。 
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他 们 想来 看 笑 剧 , 好 好 地 开心 一 番 。” 

学 生 不 觉 想 起 来 他 也 是 为 了 这 个 目的 来 这 里 的 , 然而 他 
并 不 曾 开心 过 。 那 笑 剧 到 什么 地 方 去 了 ?他们 老 老实 实 是 在 
闲谈 。 在 这 些 谈话 中 间 连 一 点 照例 的 打趣 也 没有 。 

“对 于 那些 人 你 也 是 像 这 样 地 使 他 们 开心 吗 ?” 

“不 。 对 于 那些 人 我 就 用 纸牌 来 算命 ,把 一 些 玄妙 的 图 画 
放 在 他 们 面前 , 叫 他 们 看 水 晶 球 。 我 给 他 们 详 梦 , 说 些 他 们 最 
高 兴 听 的 话 。 总 之 , 要 使 大 众 都 满意 。” 

“我 也 是 来 寻 开心 的 。 那 个 丑角 在 外 面 说 有 笑 剧 看 。 为 
什么 你 不 也 做 笑 剧 给 我 看 呢 ?” 

巴 达 查 尔 师 传略 略 停 了 片刻 , 就 深 深 地 以 二 他 的 身子 。 

“就 照 你 的 意思 做 吧 。 你 真正 很 怀 概 地 和 我 谈 了 半 个 名 
头 , 这 在 我 已 经 是 够 荣幸 的 了 。” . 

在 这 声音 里 拌 着 哀 诉 的 调子 。 学 生 突然 感觉 到 这 个 。 那 
个 卖艺 人 疲倦 了 。 他 的 年 纪 一 定 不 小 了 。 怜 物 捉 住 了 学 生 的 
心 , 他 怪 自己 不 该 提起 开心 的 事 。 他 竟 力 纠正 刚才 的 这 种 粗 
少 *。 

“不 ! 我 的 意思 实在 不 是 这 样 。 你 的 确 够 疲倦 了 。” 

“多 谢 你 。…… 今 天 我 的 确 不 大 愿意 多 叫喊 。 明 天 本 地 
的 大 集 市 就 要 开始 , 一 共 两 天 …… 你 明白 的 , 是 不 是 ?” 

“是 的 ,我 明白 ,好 吧 : 后 天 我 会 带 着 全 班 同学 来 。 那 些 孩 
子 会 是 你 的 知 恩 的 主 顾 。 

“多 谢 你 的 维持 。 后 天 那个 丑角 会 特别 高 兴 , 大 大 地 开 玩 
笑 。 那 些 年 轻 的 先生 们 会 大 大 地 开心 。” 
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学 生 便 向 着 那 进出 的 洞口 走 去 。 那 个 草 垫子 上 面 的 棕色 
人 形 的 破 布 堆 忽 然 活动 起 来 。 两 只 大 大 睁 开 的 眼睛 在 学 生 身 
上 转动 着 。 学 生 回 转身 子 。 那 一 对 了 眼睛 长 快 地 茂 医 在 破 布 中 
间 去 了 。 

“ 巴 达 查 尔 师 全 ,如果 你 不 怪我 的 提议 冒昧 , 那么 就 请 你 
今天 卷 那个 丑角 到 小 河 边 的 黄 屋子 去。 社 德 儿 婆 小 很 愿意 送 
晚餐 给 你 。” 

巴 达 查 尔 师傅 并 不 马上 回答 , 好 像 他 在 盘算 这 好 心 的 提 
议 。 : 

“关于 年 轻 的 先生 们 来 参观 的 事 , 我 先前 已 经 谢 过 你 了 。” 

学 生 懂得 这 巧妙 的 拒绝 。 他 觉得 有 点 扫兴 。 然 而 有 什么 
办 法 呢 ? 巴 达 查 尔 师 傅 是 一 个 非常 的 人 物 。 他 便 伸 出 手 告 
别 。“ 后 天 会 !1” | 

洞口 的 帘 帷 落下 了 。 丑角 突然 叫 起 来 ,好 像 在 睡梦 中 被 
人 播 醒 了 一 般 。 

“老爷 ， 我 们 希望 很 快 地 再 有 荣幸 接待 你 。” 

学 生 大 步 穿 过 了 市 场 。 他 已 经 走 过 窗 巷子 向 着 松林 那 边 
走 去 了 。 于 时 巴 达 坦 尔 师 传 便 在 自己 的 来 子 前 面 华 下 来 , 


、 学 生 留 在 课 上 的 钱 。 


“两 个 银 圆 , 七 十 三 个 铜 子 再 加 上 二 十 个 铜 子 ， 就 是 两 个 
银 圆 九 十 三 个 铜 子 , 上 午 有 五 个 当 二 十 个 铜 子 就 是 一 个 银 圆 ， 
下 午 先 前 有 两 次 一 一 ” 
突然 一 个 名人 的 银 铃 似 的 声音 打破 了 这 单调 的 自 言 和 
语 。 
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“和 爷 符 ,他 是 谁 ?” 

巴 达 查 尔 师傅 停止 了 数 钱 , 掉 眼 去 看 那个 从 棕色 破 布 堆 
里 起 出 来 的 少女 。 | 

“夏娃 , 我 不 知道 。 他 从 来 没有 想 过 他 自己 的 姓名 。…… 
三 个 银 圆 , 九 十 三 个 铜 子 , 又 有 两 次 五 十 个 铜 子 , 一 共 是 四 个 
银 圆 九 十 三 个 铜 子 。 此 外 七 张 占星 图 , 那 是 一 一 ” 

“后 天 他 会 来 吗 , 是 不 是 ?” 
“ “是 的 , 他 答应 了 的 。 一 一 那 是 七 乘 十 六 ,那么 一 一 ” 

“为 什么 你 不 让 弗 利多 林 去 呢 ?” 

“因为 我 们 不 是 乞丐 ,我 们 只 是 穷苦 的 卖艺 人 。.…… 今 天 
的 收入 是 五 个 银 圆 九 十 五 个 铜 子 " 

巴 达 查 尔 师傅 站 起 来 , 从 麦 秆 袋子 下 面 搬出 小 铁 箱 , 把 钱 
放 在 里 面 ,于 是 高 声 对 站 在 外 面 的 丑角 说 :“ 弗 利多 林 , 今天 我 
们 不 再 找 主 顾 了 。” | 

弗 利 多 林 连 忙 把 门口 的 大 麻布 拖 了 下 来 。 巴 达 查 尔 师傅 
把 他 的 头 上 的 黑 布 面具 取 掉 。 他 的 雪白 的 头发 在 那 忧 郁 地 揪 
昂 着 的 烛光 里 发 亮 。 : 

“和 爷爷 ,告诉 我 , 他 是 个 中 学 生 , 是 吗 ?” 

“是 的 , 他 是 个 中 学 生 , …… 已 经 是 大 的 中 学 生 。…… 弗 
利多 林 , 倒 些 水 在 脸 盆 里 , 夏娃 , 你 也 预备 好 。 你 在 温暖 的 幅 
篷 里 坐 了 一 整 天 。” 

少女 站 起 来 ,梳理 她 的 头发 , 整顿 她 的 衣服 , 她 老 是 想 着 


Q@ 应 该 是 六 个 银 圆 零 五 个 铜 子 , 巴 达 查 尔 师 伟 算 错 了 。 
SO0O | 
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学 生 的 最 后 的 几 句 话 。 大 的 黄 屋子 …… 在 松林 旁边 …… 她 曾 
经 在 那里 散步 过 几 次 , 但 是 她 从 来 没有 注意 到 那 所 大 的 黄 屋 
子 。 

弗 利多 林 提 了 水 来 。 这 少女 的 好 奇 心 又 发 了 。 

“和 爷爷 ,告诉 我 , 那样 的 中 学 生 是 一 种 了 不 起 的 人 物 吗 ? 
ee 他 是 一 种 很 骄傲 的 东西 吗 ?” 

“是 的 , 那 种 大 的 中 学 生还 是 很 骄傲 的 东西 ,…… 哈 ,好 新 
鲜 的 水 ! …… 夏娃 , 只 有 那 种 中 学 生 才 是 很 骄傲 的 东西 , 因为 
等 到 将 来 他 做 了 目 芯 的 男人 ， 那 时 候 他 就 不 能 够 下 做 别 种 
一 一 喂 ,好 新 鲜 ! 肥皂 在 哪里 ?” 

“第 第 , 告诉 我 , 他 想 知 道 将 来 ,是 不 是 ?” 

“不 ,他 想 知道 过 去 。…… 啊 , 这 样 不 好 ! 回顾 到 过 去 并 
不 是 好 事 。 谁 拿 过 去 来 做 养料 , 他 就 已 经 死 了 。” 

“那么 , 等 和 苑 , 这 个 中 学 生 …… 他 也 是 已 经 死 了 的 吗 ?” 

在 少女 的 声音 里 有 一 种 恐惧 , 一 种 悲哀 在 与 泣 地 阁 动 着 。 
巴 达 查 尔 师 傅 并 不 曾 觉 察 出 来 。 肥 皂 沫 刺 痛 着 他 的 眼睛 。 他 
淡淡 地 回答 道 : 

“他 还 没有 死 。…… 也 许 他 现在 才 出 世 。 可 怜 的 孩子 ,我 
怜 侦 他 的 过 去 , 他 的 心 , 因为 他 一 定 有 一 颗 心 …… 他 一 定 有 
儿 。” 

少女 暗暗 地 念 着 下 面 的话 , 她 机 械 地 念 了 许久 : 

“他 一 定 有 一 颗 心 ,……… 他 一 定 有 心心 心 。 
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黎明 微笑 地 息 进 了 黄 屋 的 窗户 。 日 光 摄 痒 着 学 生 的 眼 
皮 , 拿 温暖 的 爱抚 来 唤醒 睡梦 中 的 人 。 他 觉得 好 像 是 他 所 爱 
慕 的 姑娘 的 嘴唇 在 吻 他 的 眼睛 。 他 没有 看 那 姑娘 的 面孔 。 她 
会 是 谁 呢 ? 他 试 试 猜 猜 看 。 是 那 不 忠 实 的 姬 沙 : 柯 莫 西 吗 ? 
还 是 那 笑 得 很 甜蜜 的 阿 丽 思 . 费 多 西 呢 ? 

小 鸟 在 窗 前 尖 声 叫 着 。 学 生 的 眼睛 睁 开 了 。 他 的 眼光 落 
在 桌子 上 翻 开 的 书本 上 。 是 的 , 数学 ! 他 还 不 曾 把 今天 的 功 
课 预 备 完 , 而 那个 巴 南 约 席 先生 每 次 总 要 问 到 他 。 时 而 是 物 
理 ,时 而 是 数学 。 多 么 讨厌 ! 多 么 可 恨 的 , 缠 人 的 东西 ! 他 的 
心里 装 满 了 少女 的 微笑 , 他 想 现在 应 该 坐 起 来 把 那 种 种 的 术 
语 失 命 填塞 进 头脑 里 面 去 。 他 想 他 还 是 拿 那些 “ 余 弱 "来 折磨 
自己 的 脑筋 呢 , 或 者 在 那些 “对 数 " 里 面 去 乱 走 乱 疤 ? 不 ! 今 
天 他 不 想 这 样 做 ! 也 许 留 到 明天 去 做 吧 。 今 天 他 很 愿意 研究 
文学 。 这 和 他 现在 的 心情 相合 。 

他 翻身 从 床上 起 来 ,很 快 地 穿 上 了 衣服 , 一 大 口 喝 完了 小 
索 里 的 咖啡 , 把 卷 面 包 放 在 衣 袋 里 , 把 书本 夹 在 腋 下 走 了 出 
去 ,到 那 自 由 的 , 充满 了 阳光 的 大 自然 中 去 一 一 温习 数学 。 

秋天 的 早晨 非常 美丽 。 垂 死 的 树叶 一 艇 一 簇 地 染 成 了 干 
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百 种 颜色 。 同 时 一 些 匡 梁 色 的 斑点 鲜明 地 映 在 那里 而 : 那 是 
松针 。 和 急流 的 小 河沿 途 尝 党 地 响 着 。 它 伴奏 了 这 早晨 的 群 鸟 
音乐 会 。 | 
学 生 慢 慢 她 趟 着 , 他 的 眼光 定 在 摊 开 在 手 里 的 书本 上 , 他 
请 着 书 上 一 行 一 行 的 数量 字 。 人 他 的 眼睛 只 管 望 着 那些 长 得 无 
限 的 数目 字 , 可 是 欠 的 歌唱 与 河水 的 渐 叫 , 却 答 偷 路 进 了 他 的 
心里 。 小 订 的 笑 声 和 阿 丽 思 的 笑 声 差不多 。 靳 乌 的 网 贱 又 很 
像 姬 沙 的 音乐 的 声音 。 树 林 里 的 臭氧 气味 使 驰 记 起 了 去 年 五 
月 里 的 还 足 会 。 陪 , 秋 ( 天 的 楠 末 是 多 么 美丽 ! 向 果 他 是 一 个 
诗人 , 他 就 要 写 首 歌 潮 脉 它 。 他 会 用 一 些 推 节 移 字句 来 描写 
这 壮观 的 树叶 的 黄 落 。: 难 道 还 有 此 秋天 更 美丽 鹊 吗 ? 只 有 证 
天 充满 了 淡淡 哀愁 的 , 痛苦 的 悲哀 。 
当 这 个 黄 落 的 时 节 到 痢 时 , 树 对 又 会 有 什么 料 的 感觉 呢 ? 


树木 会 觉得 新 春 的 到 来 吗 ? …… 喂 , 巴 南 约 席 先 生 今 天 一 定 
要 叫 他 去 回 等 阔 题 。…… 这 个 巴 南 约 席 先生 知道 一 点 关于 春 


天 和 秋天 的 事情 吗 ? 牛顿 在 一 颗 落 下 来 的 苹果 上 面 从 看见 万 
有 引 为 的 定律 ,然而 万 有 引力 的 定律 并 不 重要 , 只 有 从 小 小 的 
香花 变 到 苹果 这 个 进化 过 程 才 是 重要 的 , 这 是 成 熟 , 这 是 生 
活 。 啊 , 这 个 生活 多 么 美丽 ! 不 错 , 对 于 他 这 个 生活 是 美丽 
的 , 因为 蓝 空 在 对 着 怨 微 笑 , 他 以 为 在 蓝 空 后 面 那 就 是 天 了 。 
对 于 巴 南 约 席 先生 却 不 是 这 样 , 他 所 为 生活 是 十 分 淡泊 恬静 
的 。 他 把 天 空 的 蓝 色 只 看 作 空 气 的 颜色 , 他 以 为 在 天 空 后面 
那 是 无 限 的 空间 。 他 只 是 揣 想 , 却 不 能 够 证 明 , 但 是 他 却 肯 定 
他 的 话 是 真实 的 。 既 然 至 今 还 没有 活 人 穿 透 过 空气 层 ,那么 
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为 什么 人 家 能 够 这 样 坚决 地 肯定 呢 ?”…… 喂 , 居然 会 有 这 样 
的 一 种 人 ,他 并 不 觉得 生活 的 美丽 。 巴 达 查 尔 师傅 一 定 以 为 
蓝 空 是 悲惨 的 , 所 以 他 就 躲 在 他 的 漆黑 的 帐 壬 里 看 那 一 点 季 
死 的 灯光 。 巴 达 查 尔 师 全 ,那个 可 怜 的 老 卖艺 信 。…… 他 今 
天 要 对 同学 们 谈 那 个 人 。 他 和 们 会 全 体 到 他 那里 去 看 他 的 巧妙 
的 戏法 。 巴 述 查 尔 师 健 的 生活 是 当 二 十 铜 子 的 钱 。 当 二 十 铀 
子 的 钱 愈 多 ,他 的 生活 便 您 美丽 。 四 

“我 的 生活 是 阳光 ,微笑 和 …… 和 :数学 , 见鬼 , 讨厌 的 东 
西 1 "他 说 着 便 把 犀 本 往 地 上 一 据 ; 在 柔软 的 草地 上 面 坐 下 来 ， 
两 只 眼睛 直 望 着 蓝 空 。 过 后 他 又 噜 喃 地 . 自 语 道 :“ 我 本 应 该 用 
功 , 可 是 我 不 能 够 。 我 不 知道 侍 么 东西 绰 储 了 我 。 现 在 我 只 
想 唱歌 , 或 者 器 ,然而 说 到 用 功 …… 我 童生 不 想 用 功 !” 

在 他 的 身后 突然 起 了 树 楼 响 动 的 声音 。 他 抬 起 头 。 难 道 
有 人 在 那里 走路 吗 ? 并 没有 一 个 人 。 妇 了 像 是 一 只 小 鸟 从 稀 朴 
的 栅 叶 从 里 飞 走 了 , 再 不 然 便 是 一 支 棒 枝 从 树 上 落下 来 。 他 
哆 起 口 第 ,但 又 忽然 止 住 耳 。 那 个 于 人 先 的 奇怪 的 面具 图 进 他 
的 头脑 里 来 。“ 老 务 , 请 进来 ! 巴 达 亏 和 尔 师 傅 已 经 在 恭候 你 
了 。”…… 信 突然 笑 出 声 来 。 那 个 人 当然 会 等 候 他 。 他 答应 过 
后 天 去 看 那个 人 。 那 售 老 卖艺 人 有 着 多 么 温和 的 声音 , 他 说 
话 多 么 妖 听 。 为 了 二 怀 个 铜 子 , 他 就 会 把 人 们 前 心思 说 出 来 。 
他 也 能 够 说 出 他 (学 生 ) 现 在 的 心 屠 吗 ”还 能 够 说 出 阿 丽 黑 和 
姬 沙 的 心思 吗 ? 去 侩 听 这 个 : 那 倒 是 开心 体 事 情 。 谁 会 知道 
呢 ? 了 世 许 并 不 是 这 般 开 心 的 …… 那 个 导入 的 涂 着 白粉 的 面孔 
叉 在 对 着 他 做 怪 相 了 。 
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“ 倒 考 的 心情 1 ”他 高 兴 地 大 声 笑 起 来 。“ 我 愿意 看 见 阿坝 
思 . 费 多 西 的 面孔 , 却 总 是 见 着 那个 丑角 的 红 红 的 大 鼻子 。 今 
天 他 们 的 运气 一 定 不 坏 。 今 天 是 两 天 集 市 的 第 一 天 。 巴 达 查 
尔 师 傅 今 天 会 给 那 般 乡 下 人 高 声 预 言 他 们 的 将 来 。 去 看 看 
他 , 倒 也 不 错 。 不 ,不 ! 没有 意思 ! 还 是 温习 数学 吧 !” 

他 便 枪 起 书本 翻 开 来 ;他 看 着 那些 线 , 那些 数目 , 把 它们 
一 一 抄 在 练习 秒 上 , …… 有 一 次 他 忽然 惊讶 起 来 ,看 见 自己 在 
书页 空白 角 上 绘 了 那个 戴 着 尖 帽 子 的 丑角 的 滑稽 像 。 他 不 觉 
微笑 了 , 以 后 便 继 续 用 功 。 

渐渐 地 那 树林 的 秋 气 偷偷 控制 了 他 , 使 他 的 心灵 起 了 感 
兴 。 他 只 把 数学 题 做 了 一 半 , 就 停 住 了 , 却 接着 在 练习 钴 上 把 
他 这 时 候 的 感觉 用 诗句 写 了 出 来 。 他 并 不 去 管 什么 “对 数 "， 
却 只 去 留心 韵律 。 他 推荐 了 许久 。 他 写成 了 两 节 诗 , 在 后 面 
署 了 自己 的 名 字 , 却 改 不 住 微笑 起 来 , 然后 又 把 他 的 名 字 涂 挤 
了 。 

他 把 这 首 诗 读 了 两 遍 , 用 怜爱 的 眼光 抚 爱 着 它 , 好 像 父亲 
对 待 自己 的 爱 儿 。 这 首 诗 是 他 的 心灵 的 产物 。 

“我 们 来 听 明 它 的 声调 。” 

他 便 抑 扬 顿 挫 地 高 声 读 起 来 : 


浅 展 , 林 中 静 条 无 声 …… 
秋 气 低 诵 着 藉 歌 ， 
荡 澜 在 大 匡 然 里 。 
重重 压 在 心弦 上 ， 
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苦 闵 之 歌 喘 息 ， 

在 我 们 的 周围 飞 羯 。 
风声 带 着 回 诉 : 
寒冬 在 前 面 等 候 ， 
夏天 竟 离 我 们 长 逝 ! 
新 绿 枯萎 了 , 留 下 病态 的 红 ， 
鸟 儿 不 再 快乐 地 歌唱 了 ， 

千 万 濑 泪珠 在 草 上 颜 动 。 
林 啊 ,在 秋 的 贸 刀 下 面 

你 竞 然 相信 会 有 新 生 , 

把 死 只 当做 一 场 梦 景 ? 

你 可 知道 租 光 的 爱抚 ， 

那 奇 迹 的 盏 的 接吻 ， 

它 的 温暖 将 使 你 再 生 ? 
失望 之 音 骆 动 了 ， 

秋 的 恐怖 折磨 着 我 的 灵魂 : 
严 霜 的 气息 触 到 了 我 的 心 。 
秋 啊 ,你 是 死 。 夏 才 是 生 。 
春 的 爱 啊 , 不 要 飞 去 ; 快 留 停 ， 
向 留 停 吧 ,…… 长 留 在 我 的 心 。 


他 突然 感到 不 满意 。 他 从 练习 德里 把 那 一 页 撕 下 来 , 揉 
成 一 团 往 远 处 掷 去 。 
“这 算得 什么 许 ! 没有 前 律 ,没有 意思 。 于 百 个 人 都 会 写 
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出 千 百 首 比 这 更 美丽 的 诗 来 ! …… 现在 还 是 温习 数学 吧 |! 


… 啊 , 我 忘记 了 ,刚刚 做 了 一 半 的 数学 题 还 在 那 上 面 呢 !” 

他 便 跳 起 来 要 去 拾 那个 纸 团 。 但 是 他 还 没有 走 一 步 ,就 
因为 惊讶 而 站 住 了 。 在 灌木 后 面 忽然 伸 出 了 一 只 白白 的 小 手 
”去 拿 那 个 纸 团 , 却 挨 不 到 它 。 于 是 一 个 垂 着 浓密 的 又 发 的 少 
女 的 头 跟着 出 现 了 。 学 生 到 底 镇 静 了 自己 , 便 出 声 问 : 

咀 , 谁 呀 ?” 四 

少女 晨 性 地 抬 起 了 头 。: 两 只 黑 眼 睛 向 着 学 生 有 是 动 , 显 出 
难为 情 的 样子 。 | 

“你 要 什么 ? …… 你 是 来 侦探 我 的 吗 ?他 厉声 问 。 

“对 不 起 , 中 学 生 先 生 。-…… 真 正 冒 犯 了 你 吗 ?" 

少女 的 声音 驱散 了 他 心里 的 惊恐 。 他 甚至 后 悔 不 该 板 起 
面孔 厉声 对 她 说 话 。 她 还 是 这 么 年 轻 , 脸 上 带 着 这 么 多 的 孩 
子 气 …… 她 的 脸色 变 得 多 么 白 …… 她 显 出 呆 相 , 好像 受 了 惊 
吓 一 般 …… 她 半 俯 着 身子 有 息 着 伸手 去 抬 那 个 毛 在 地 上 的 纸 
团 。 她 也 许 是 一 个 很 小 的 吉卜赛 女子 。 然 而 他 还 没有 看 见 过 
金发 的 吉卜赛 女子 , 不 过 …-- 不 过 她 究竟 是 一 个 这 样 的 金发 
的 吉卜赛 女子 ,再 没有 别 的 。 

“站 起 来 !” 

“是 的 , 中 学 生 先生 。” ， 

她 顺从 了 。 她 并 不 是 像 他 所 想象 的 那样 小 。 她 也 不 是 吉 
卜 赛 女 子 。 她 穿着 细 纱 衣服 , 显得 不 是 贫 家 姑娘 。 她 是 可 爱 
的 , 当 她 因为 害羞 低头 整理 她 的 衣服 , 她 的 健康 的 玫瑰 色 回 到 
了 她 的 乳白 色 的 面颊 时 ,她 的 确 可 爱 。 只 有 她 的 村 桃红 的 嘴 
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唇 却 卷曲 起 来 现 出 要 峰 的 样子 。 

学 生 开始 微笑 了 。 同时 少女 的 脸 上 也 出 现 了 那 两 个 笑 
涡 。 他 们 两 个 探索 似 地 互相 望 了 许久 。 他 的 眼光 欣赏 着 她 害 
羞 为 难 的 样子 。 她 埋 下 头 站 在 他 的 面前 , 好 像 受 惊 的 罪人 等 
着 来 受 处 罚 。 但 是 学 生 的 微笑 却 使 她 高 兴 。 学 生 并 没有 话 
说 。 奇 怪 的 思想 温暖 了 他 的 心 : 他 看 见 了 秋天 里 的 春天 。 如 
果 他 是 画家 , 他 一 定 要 画 出 一 幅 油画 。 他 果 果 地 望 着 这 活 的 
春天 , 甚至 忘记 了 他 自己 也 是 这 幅 画 中 的 一 个 人 。 

少女 忍 不 下 去 这 长 久 的 沉默 了 , 她 很 有 意思 地 看 着 , 望 着 
灌木 说 道 : 
“中 学 生 先生 ,请 允许 我 穿 上 我 的 鞋子 …… 那 里 , 就 在 灌 
木下 面 …… 这 里 托 刺 太 多 ,…… 刺 得 脚 很 痛 :…… 是 的 , 中 学 生 

学 生 突然 大 笑 起 来 。 

”““ 啊 ,难道 林 间 仙女 还 有 鞋子 吗 ?哈哈 哈 ! 好 吧 , 就 请 你 
回 到 你 的 树叶 浓密 的 更 衣 室 去 吧 ， 可 爱 的 林 间 仙女 。 哈哈 
哈 1” 

她 的 脸 上 起 了 红学, 她 连忙 藏 在 灌木 后 面 去 了 。 学 生起 
先 很 想 跑 去 偷 看 ， 但 是 后 来 他 抑制 了 这 个 欲望 。 少女 的 银 铃 
似 的 声音 又 在 向 着 他 响 了 。 

“中 学 生 先 生 , 你 生 我 的 气 吗 ?” 

“请 问 你 为 什么 要 扔 掉 它 ? 

“和 什么 ?” 
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“你 写 的 东西 …… .. 那 首 美丽 的 ， 十 分 美丽 的 ……” 

“ 啊 , 完全 不 美丽 ,很 坏 。” . 。 

“然而 它 是 在 对 着 我 的 心 说 话 。 它 听 起 来 就 像 音乐 。 
ee ‘ 秋 啊 , 你 是 死 。 夏 才 是 生 。 春 的 爱 啊 , 不 要 飞 去 ; 快 留 
停 , 啊 , 留 停 吧 , 长 留 在 我 的 心 !”……” 

她 的 背诵 鼓舞 了 他 的 虚荣 心 。 现在 他 志 在 那里 面 技 到 了 
韵律 , 音乐 。 少 女 走 上 前 来 , 又 用 她 的 银 铃 似 的 声 

““ 春 的 爱 啊 , 不 要 飞 去 ; 快 留 停 , 啊 , 留 停 吧 ,长 留 在 我 的 
心 1 "真正 美 得 好 像 一 篇 社 告 。” 

“ 啊 , 不 是 祷告 , 不 过 是 文人 的 胡 询 办 了 !” 

少女 大 胆 地 抬 起 头 。 

“我 要 把 它 拾 起 来 保存 着 , 我 以 为 它 是 美丽 的 。” 

学 生 管 了 管 肩 假 意 表 示 冷 淡 的 样子 , 然而 在 他 的 心灵 深 = 
处 却 感激 她 的 恭维 。 

“就 在 这 里 , 请 你 拾 起 吧 …… 就 在 你 的 脚 边 。…… 我 不 管 
它 。…… 然 而 你 且 等 一 下 , 把 这 纸 团 还 给 我 ! 我 把 今天 的 数 
学 题 做 了 一 半 写 在 它 上 面 。…… 我 马上 把 它 抄 下 来 。” 

他 拾 起 了 地 上 的 纸 团 , 坐 下 来 把 数目 字 一 个 一 个 地 抄 在 
练习 短 上 。 她 梦幻 地 望 着 他 的 勤快 地 动 着 的 手 。 突 然 她 的 脑 
里 发 生 了 痛苦 的 思想 。 

“如 果 你 是 把 它 献 给 了 别人 ， 我 就 不 必要 了 。 

“你 说 , 献 给 谁 呢 ?” 他 微笑 了 。 真 的 , 他 本 可 以 把 它 拿 给 
阿 丽 思 看 。 她 很 爱 读 诗 。 正 因为 这 个 缘故 , 最 好 还 是 不 必 给 
她 看 。 他 实在 比 不 上 那些 流行 的 著名 诗人 。 他 一 定 会 失败 


309 


巴金 译文 全 集 * 秋天 里 的 春天 


的 。“ 不 , 我 并 没有 献 给 谁 。 我 是 为 我 自己 写 的 。 他 想 : 最 好 
还 是 不 要 向 这 个 热诚 的 小 姑娘 说 谎 ! “然而 你 为 什么 要 问 
呢 ? 

“每 个 中 学 生 先 生 都 有 心上人 。 

“我 却 没 有 。 他 说 着 , 目 己 明日 这 不 是 真 话 ， 不 过 又 党 得 
在 现在 说 谎 却 是 侠 士 的 义务 了 。 

“你 看 不 起 女孩 子 吗 ?” 


“中 学 生 先 生 , 你 为 什么 不 说 下 去 呢 ?” 

“因为 没有 一 个 姑娘 爱 我 , "现在 实 实在 在 又 说 真 话 了 。 
姬 沙 . 柯 莫 西 骗 了 他 , 她 和 他 的 最 好 的 朋友 保罗 . 巴 可 要 好 。 
他 们 俩 手 牵手 亲密 地 在 小 河 边 散步 , 被 他 撞见 了 。 至 于 阿坝 
思 . 费 多 西 , 她 从 来 没有 对 他 说 过 一 句 爱情 的 话 。 她 不 过 常常 
对 他 甜蜜 地 微笑 罢了 。 也 许 是 在 甜蜜 地 笑 他 。 他 想到 这 里 不 
由 得 感到 一 阵 苦味 绞 着 他 的 心 。 他 觉得 自己 太 孤 单 了 。 

少女 听见 他 的 回答 不 觉 惊讶 起 来 。 她 实在 从 来 没有 见 过 
比 他 更 漂亮 的 中 学 生 。 果 然 会 没有 女孩 子 爱 他 吗 ? 她 忍 不 住 
起 了 疑心 。 她 微笑 地 举 起 手 把 食 指 这 下 来 。 她 的 爷爷 要 是 不 
相信 她 所 说 的 事情 , 他 就 这 样 地 和 她 开玩笑 。 

“如 果 你 多 少 说 了 谎 , 你 就 要 这 样 弯曲 的 吧 ?” - 

“就 这 样 ,就 这 样 1" 他 热心 地 回答 道 ,而 且 他 甚至 愿意 发 
垢 来 证 实 他 的 话 。 

` 她 脸 上 的 笑容 更 开展 了 。 她 想到 这 个 学 生还 没有 被 谁 的 
爱 占 去 了 时 , 她 不 觉 红 了 脸 , 突然 她 羞愧 起 来 。 她 太 大 胆 地 拿 
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他 开 了 玩笑 。 条 和 爷 说 过 这 种 大 的 中 学 生 是 十 分 骄傲 的 东西 。 
不 错 , 答 答 的 话 是 对 的 。 集 市 就 要 开始 了 , 她 应 该 去 帮忙 ,. 因 
为 今天 他 们 有 很 多 的 事情 做 。 

“中 学 生 先 生 ,再 会 吧 , "她 无 精 打 采 地 说 。 

“不 要 就 走 ! …… 留 下 吧 ! …… 我 们 坐 在 草地 上 谈 访 。 
i 我 请 你 留 下 !” 

他 的 声 音 使 她 很 高 兴 , 她 情愿 不 再 去 想 她 的 管 。 而 且 
市 场 离 这 里 并 不 很 远 。 在 这 里 坐 五 分 钟 并 不 算 久 。 等 到 弗 利 ， 
多 林 摇 着 大 铃 的 时 候 , 她 可 以 跑 回 去 。 铃 声 一定 会 传 到 这 里 
来 的 。 她 把 学 生 望 了 许久 。 他 的 眼睛 挽留 她 比 话语 更 有 效 。 
现在 她 不 得 不 留 下 了 。 

学 生 在 地 上 篇 下 去 , 让 了 一 个 座位 给 她 , 就 在 他 的 身边 。 
少女 锥 持 地 略 略 带 羞 地 坐 在 地 上 。 他 们 对 望 了 半 攀 , 并 不 说 
一 句 话 。 最 后 还 是 她 打破 了 沉寂 。 

“在 秋天 ,树林 很 美 ,是 不 是 ?” 

他 的 眼光 休息 在 她 的 优美 的 身躯 上 面 , 他 不 由 得 称 奖 她 
的 美丽 ,春天 似 的 活泼 新 鲜 。 

“是 的 , 美 …… 很 美 。” 

“ 像 梦 一 般 地 美 ,是 不 是 ?" 她 继续 说 。 

“ 像 梦 一 般 地 美 ……” 他 低 声 念 道 , 他 觉得 他 的 灵魂 消失 
在 她 的 夜 一 般 黑 的 眼睛 的 深 处 去 了 。 

她 好 像 本 能 地 猜 到 了 这 一 一 对 发 亮 的 眼睛 的 攀 糯 ， 不 觉 害 
着 地 红 了 脸 。 

“中 学 生 先 生 , 你 不 看 树林 , 却 只 顾 望 着 我 。” 
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学 生 突 然 掉 开 了 眼光 。 

“对 乐 起 …… 我 真 的 望 了 浆 …… 你 生气 蚂 ?" 

“因为 你 望 了 我 , 我 就 生气 吗 ? 哈哈 险 ! 天 呀 ,看 人 并 不 
是 禁止 的 事情 。…… 我 也 望 了 和 你 , 中学生 先生 。” z 

谨慎 在 学 生 的 心里 战 抖 起 来 。 这 是 初恋 的 纯洁 的 谨慎 。 
他 很 想 伸 出 手 去 握 她 的 手 , 然而 他 不 敢 。 也 许 这 个 林 间 仙女 - 
只 是 幻想 的 图 画 , 只 要 他 把 手 一 挨 近 她 ,她 就 会 马上 消失 的 。 
他 只 是 望 着 那 系 牲 绒 一 般 的 小 手 , 却 在 心里 暗 吻 着 那 玫 瑰 色 
的 将 尖 。 
“天 蚜 , 你 的 手 生得 这 样 小 ! "这 句 狗 美的 话 叹 息 做 地 从 他 
的 嘴 黑 吐出 来 。 

“你 说 小 ?” 她 望 着 她 的 手 说 。 她 不 懂得 他 的 话 的 意思 是 
恭维 还 是 责备 。 还 没有 人 向 她 说 过 这 样 的 话 。 她 想 替 自己 解 
” 释 :“ 小 吗 ? 也 许 是 的 ,不 过 它们 却 有 力气 , 而 且 可 以 劳动 , 信 
我 的 话 , 这 是 真 的 , 中 学 生 先生 !” 

“它们 还 会 打 人 吗 ?" 他 快活 地 微笑 说 。 

“它们 还 没有 打 过 人 , 它们 只 是 爱抚 过 人 。” 

“那么 爱抚 过 谁 呢 ? 如 果 你 允许 我 这 样 问 的 话 ?” 他 厉声 
问 道 。 她 惊讶 地 望 着 他 。 她 想 : 中 学 生 先 生 为 什么 生气 呢 ?. 
“ 啊 , 答 答 和 上 弗 鹿 多 林 -… … 那个 末 爱 的 ,好 带 利 多 林 。 

“这 弗 利 多 林 是 谁 7” 

“ 弗 利 多 林 ? 啊 , 弗 利多 林 就 是 弗 利 多 林 ; 那个 丑角 。” 

学 生 的 眼睛 大 大 地 睁 开 了 。 那 个 丑角 ! 原来 人 家 叫 他 做 
弗 利多 林 。 他 至 今 还 不 知道 。 那 个 黎 和 爷 又 是 谁 呢 ? -一 定 是 巴 
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查 尔 师傅 。 那么 这 个 姑娘 也 就 是 在 集 市 的 帐篷 里 ， 而 且 要 
本 他们 一 块 儿 流浪 了 。 他 昨天 并 没有 看 见 她 在 他 们 中 间 。 然 
而 现在 他 好 像 明白 了 …… 是 的 , 不错! 她 在 那里 ,那个 草 垫子 
上 面 的 人 形似 的 棕色 破 布 堆 就 是 她 。 

“你 住 在 巴 达 查 尔 师 传 的 帐篷 里 , 是 不 是 ? 你 是 他 的 孙女 
阿 ?” 

“我 住 在 那里 , 可 是 我 并 不 是 他 的 孙女 。 我 和 他 没有 一 点 
灯 威 关系 。 然 而 我 叫 他 做 答 和 ， 因为 在 我 有 记忆 的 时 候 ,我 就 
叫 他 做 黎 知 。” 

“你 的 父母 呢 ? …… 他 们 都 死 了 吗 ?”， 

“我 实在 不 知道 。…… 有 一 次 , 很 多 年 以 前 , 弗 利 多 林 还 
是 大 马戏 班 的 丑角 的 时 候 , 他 在 一 辆 马戏 班车 子 的 踏 脚 上 拾 
起 了 我 。 没 有 人 肯 收 留 , 他 收养 了 我 。 如 今 …… 这 个 亲爱 的 ， 
好 弗 利 多 林 就 是 我 的 父亲 , 然而 我 只 叫 他 做 弗 利 多 条 …… 只 
叫 弗 利多 林 。 我 这 样 叫 惯 了 。” 

学 生 不 禁 想 起 了 自己 的 过 去 。 他 略 带 惊讶 地 问 道 : 

“那么 你 也 …… 你 也 是 拾 来 的 孩子 吗 ?…… 有 趣 ……” 

“难道 你 也 是 的 ?” 

“我 也 是 的 。…… 奇 怪 的 是 两 个 拾 来 的 孩子 遇 在 一 块 儿 ， 
互相 讯问 …… 他 们 遇 在 一 块 儿 , 一 面 问 ,一 面 答 。……” 

少女 却 不 说 话 了 。 她 在 想 。 她 在 思索 拾 来 的 孩子 们 的 不 
同 的 命运 。 现 在 在 这 里 , 一 个 做 了 先生 , 而 另 一 个 却 穷 得 差 不 
多 常常 要 人 靠 讨 饭 过 活 。 

“ 住 在 那个 帐篷 里 很 不 好 , 是 不 是 ?" 怜 恒 使 得 学 生 的 声音 
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变温 和 了 , 他 的 手 开 始 挨 到 了 她 的 手 , 诚 展 地 , 爱 怜 地 抚摩 它 。 

“为 什么 会 不 好 昵 ? 季 和 区 和 弗 利 多 林 很 爱 我 , 叫 我 做 小 太 
阳 , 做 种 种 的 可 笑 样子 逗 我 笑 。 尤 其 是 弗 利 多 林 。 和 耸 答 是 个 
奇怪 的 人 。 弗 利多 林 说 他 以 前 并 不 是 赶集 的 卖艺 人 。 答 爷 以 
前 是 一 个 有 钱 人 ,受过 很 好 的 教育 ,他 以 前 还 会 治 病 , 也 许 现 
在 还 可 以 ,你 ………" 她 的 手紧 紧 贴 着 他 的 手 。“ 你 觉得 住 在 那 
所 大 黄 屋 里 面 不 好 吗 ?” 

“ 谁 告诉 你 我 住 在 那里 ?” 

“我 看 见 过 你 从 那里 出 来 , "她 因为 说 了 谎 , 有 点 红脸 。 她 
昨天 就 知道 这 个 了 , 而 且 她 想 着 那 所 大 黄 屋 , 想 了 一 个 整 夜 。 
然而 现在 她 却 党 得 要 说 出 真 话 未 免 有 点 不 适当 。“ 你 觉得 不 
好 吗 ? 是 不 是 不 好 呢 ?” 

“不 。 为 什么 不 好 呢 ?” 杜 德 儿 北 泌 很 爱 我 ,人 家 说 那 所 房 
屋 是 我 的 财产 , 然而 现在 它 的 正式 管理 人 却 是 巴 南 约 席 先 

“是 的 。 

“是 的 …… 两 个 拾 来 的 孩子 遇 在 一 块 儿 ,一面 问 , 一 面 答 
a 我 觉得 这 是 非常 痛心 的 事 , 我 很 想 尖 一 场 , 大兴 一 场 。 

她 望 着 他 的 泪眼 , 她 的 心 也 痛 起 来 了 。 她 不 能 够 明白 为 什 
么 这 样 的 相遇 会 使 得 人 器 ,然而 他 的 悲痛 的 面容 把 她 感动 了 。 

市 场 上 在 巴 达 查 尔 师 傅 的 帐 因 前 面 铃 声 尖 锐 地 啊 了 。 少 
女 一 跳 站 了 起 来 。 

“我 应 该 去 了 。 弗 利多 林 已 经 在 表演 了 。 今天 有 集 市 ， 我 
要 坐 在 票 柜 浓 边 收 钱 。” 
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“不 ,不 要 就 去 !” 

“我 应 该 去 , 中 学 生 先 生 …… 再 会 1 "她 往 下 面 跑 去 , 跑 到 
了 路 中 才 转 过 身子 对 学 生 说 : 

“多 谢 你 的 美丽 的 诗 。 我 要 学 习 它 。” | 

学 生 默 默 地 望 着 少女 的 急 急 去 了 的 背影 , 摇 着 手 向 她 告 2 
别 。 他 在 想 如 果 她 走 到 街角 不 回转 身子 , 他 就 不 能 够 再 看 见 
她 了 。 他 相信 这 个 差不多 到 了 迷信 的 程度 。 他 很 想 用 眼光 使 
她 站 住 。…… 她 马上 就 要 走 到 街角 了 。 如 果 她 真 的 不 回转 身 
来 看 他 又 怎样 呢 ? 如果 她 不 回转 身 来 看 他 , 那么 明天 他 就 不 
到 巴 达 查 尔 师傅 的 帐篷 那里 去 了 。 但 是 过 后 他 又 觉得 这 个 念 
头 是 可 着 的 …… 现 在 她 已 经 走 到 街角 了 。 啊 , 如 果 她 不 回转 
身 来 看 他 呢 ! 

少女 果然 转 过 身子 , 挥手 和 他 告别 。 他 的 面容 上 现 出 了 
温和 的 微笑 的 平静 。 他 的 幻想 给 他 绘 出 了 一 些 可 爱 的 、 幼 稚 
而 直率 的 情景 。 他 幻梦 般 地 想 着 它们 。 以 后 他 才 想 起 他 忘记 
问 她 的 名 字 。 他 很 想 给 她 起 一 个 名 字 , 然而 在 他 所 想到 的 许 
多 姑娘 的 名 字 里 面 , 他 连 一 个 适当 的 也 找 不 出 来 。 老 实说 , 他 
自己 也 不 曾 把 他 的 名 字 告诉 她 。 为 什么 要 告诉 呢 ? 拾 来 的 孩 
子 有 拾 来 的 名 字 。 便 是 没有 名 字 , 他 们 也 会 互相 了 解 的 。 

教堂 的 钟 声 响 了 , 报告 着 时 刻 。 这 钟 声 使 他 记 起 学 校 。 
学 校 又 使 他 记 起 数学 和 数理 教员 巴 南 约 席 先 生 。 他 差不多 失 
望 地 叫 起 来 。 

“我 不 知道 她 的 名 字 , 但 是 现在 我 就 应 该 学 习 数 学 , 走 进 
学 校 去 ,而且 要 向 巴 南 约 席 先生 说 几 句 谎话 。…… 如 果 我 向 


S15 


巴金 译文 全 集 ' 秋天 里 的 春天 


他 说 我 在 这 个 秋天 的 早晨 见 着 了 春天 , 它 不 让 我 用 功 , 那 是 没 
有 用 的 。 在 巴 南 约 席 先 生 看 来 , 春天 不 过 是 普通 的 季节 。 那 
个 鼻子 上 架 着 深度 近视 眼镜 的 数理 教员 还 会 以 为 春天 是 别 的 
什么 吗 ? 啊 , 然而 我 应 该 看 那个 数学 题 。 这 是 我 的 义务 。 中 
学 生 先 生 应 该 用 功 ， 卖艺 人 的 小 姑娘 应 该 从 在 票 柜 旁 边 收 钱 。 
os 哈 , 呀 ! 这 就 是 生活 !” 

他 很 不 情愿 地 走 回去 , 书 依旧 摊 开 在 手 里 , 但 是 春天 ,在 
秋天 里 出 现 的 春天 却 不 肯 让 他 安静 。 他 想 如 果 站 在 卖艺 人 的 . 
帐篷 前 面 望 着 那个 林 间 小 仙女 卖 门票 和 占星 图 , 那 是 多 么 快 
活 啊 。 突 然 思想 在 他 的 脑 里 盘旋 起 来 , 他 开始 拔 步 跑 着 , 差 不 
多 要 跌 进 了 黄 屋 的 大 门 。 他 进 了 院子 里 便 激 动 地 大 声 唤 着 村 
德 儿 婆婆 。 

那个 白头 发 的 老 女 们 惊 届 地 开 了 厨房 门 走出 来 。 

“什么 事 ? 我 的 小 灵魂 , 你 怎样 了 ?” 

“ 杜 德 儿 婆 靶 , 我 们 还 有 许多 钱 吗 ?" 

“不 多 了 。 我 们 还 有 一 些 留 着 这 个 月 里 用 ， 教员 先生 要 到 
下 个 月 初 一 才 再 发 伙食 钱 给 我 们 。” 

“ 杜 德 儿 婆 婆 , 亲爱 的 , 要 是 你 不 给 我 满 捧 当 二 十 个 铜 子 
的 钱 , 我 的 心 马上 就 要 爆炸 了 ! …… 亲 爱 的 婆婆 ,给 我 满 捧 的 
当 二 十 铜 子 的 钱 吧 , 便 是 禁 食 一 个 星期 ,我 也 情愿 。” 

才女 作 更 几 为 的 全 了 蚀 可 个 汪 红 了 险 的 学 全。 地 不 
懂得 他 要 拿 这 么 多 当 二 十 铜 子 的 钱 来 做 什么 用 。 为 什么 只 
当 二 十 铜 子 的 钱 呢 ? 也 许 这 个 孩子 炉 去 赌钱 吧 。 不 , 不 ! 人 
并 不 会 赌博 。 
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“ 啊 ,我 的 小 灵魂 ,我 在 什么 地 方 拿 来 那么 多 当 二 十 铀 子 
的 钱 呢 ?在 这 屋子 里 你 连 一 半 也 找 不 出 。” 

“亲爱 的 好 婆婆 ," 他 哀求 道 , 他 撒娇 地 把 着 那个 老 女 佣 。 
“那么 给 我 钞票 吧 。 犹 太 人 那里 有 很 多 的 当 二 十 铜 子 的 钱 。 
我 拿 到 他 那里 去 掉 换 。 你 会 给 我 , 是 不 是 ? …… 我 会 得 着 , 是 
不 是 ? 亲爱 的 好 婆婆 。” 

“但 是 你 拿 来 做 什么 用 呢 ? 我 的 小 灵魂。” 

“不 要 间 , 不 要 问 ,因为 我 马上 就 要 器 了 ! 如 果 这 个 屋子 
是 当 二 十 铜 子 的 钱 修成 的 , 天 呀 , 我 一 定 要 把 它 蜗 掉 。.…… 疲 
该 2 ” 
“ 啊 , 啊 ,不 要 这 样 激动 吧 !1” 杜 德 儿 婆 婆 不 禁 暗 笑 起 来 。 
她 想 与 其 拿 整个 屋子 来 冒险 ,还 不 如 给 他 一 张 五 圆 的 钞票 吧 。 
想 着 她 自己 也 觉得 好 笑 。 她 走 进 房 里 在 枕头 下 面 摸 出 那个 被 
了 色 的 旧 钱包 , 在 里 面 取出 一 张 钞票 。 学 生 一 眼看 见 钞票 , 欢 
喜 得 搂 着 这 老太婆 跳舞 起 来 。 她 不 住地 叫唤 , 但 是 他 们 两 个 
的 心 都 很 快乐 。 

“亲爱 的 好 杜 德 儿 婆 小, 多 谢 你 , 真是 多 谢 你 了 ! 上 帝 保 
佑 你 吧 !” 

过 了 一 会 ,他 已 经 在 大 门 外 了 , 他 又 急 急 跑 回去 对 老 女 全 
说 : 

“ 杜 德 儿 婆 婆 ,这 个 月 里 我 不 要 零用 钱 了 ,…… 然 而 你 不 
要 对 巴 南 约 席 先 生 说 ! 他 不 能 够 懂得 每 个 当 二 十 铜 子 的 钱 都 
有 灵魂 。 他 以 为 那 只 是 一 个 镍 币 。 

等 到 杜 德 儿 婆婆 差不多 惊 恤 地 想 着 当 二 十 铜 子 的 钱 会 有 
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灵魂 的 时 候 , 那个 学 生 已 经 在 屋 角 犹 太 商人 的 店 里 掉 换 了 满 
捧 当 二 十 铜 子 的 钱 了 。 真 的 , 杜 德 儿 婆婆 虽然 活 了 这 么 大 的 
年 纪 , 可 是 她 至 少 还 不 知道 当 二 十 铜 子 的 钱 会 有 灵魂 。 老 实 
说 , 如 今 什 么 事 都 颠倒 了 。 年 轻 人 会 比 老年 人 知道 得 更 多 。 
然而 要 知道 当 二 十 铜 子 的 钱 会 有 灵魂 , 这 究竟 是 一 件 好 事 。 
以 后 她 应 该 把 它 看 得 更 贵重 了 。 

学 生 到 了 市 场 时 , 钟楼 的 钟 声 正 硕 着 七 点 半 。 他 停 在 离 
巴 达 查 尔 师傅 的 帐篷 不 近 不 远 的 地 方 ,看 着 在 帐篷 前 面 过 往 
的 游客 。 那 些 村 民 、 工 人 、 顽 童 、. 学徒 都 站 在 那里 伸 了 颈 子 看 
丑角 表演 ,每 着 丑角 表演 到 合 于 他 们 的 脾胃 的 可 笑 的 情节 ,他 
们 便 哄 然 大 笑 起 来 。 那 个 亲爱 的 好 弗 利多 林 , 他 收养 了 那个 
拾 来 的 女孩 , 他 现在 却 把 自己 的 脸 涂 得 白白 的 。 他 想 用 粉 来 
掩饰 他 的 心 吗 ? 他 的 心 很 美 , 他 叫 那 小 姑娘 做 小 太阳 。 

学 生 钻 进 在 人 群 里 。 他 从 那里 望 着 帐篷 的 仙女 。 帐 筹 里 
继续 着 在 表演 ,因为 那 神秘 的 声音 和 观众 的 惊奇 的 叫 典 时 时 
从 帐篷 里 传 出 来 。 那 个 可 怜 的 巴 达 查 尔 师傅 现在 改变 了 他 的 
声音 , 像 变 戏法 的 人 那样 给 观众 开心 。 现 在 他 就 和 学 生 在 未 
看 见 他 以 前 心中 所 想象 的 他 那样 。 

突然 间 学 生 记 起 了 他 到 这 里 来 的 原因 。 他 便 转 身 对 一 个 
最 挨 近 他 身边 的 人 说 : 

“这 个 巴 达 查 尔 师 傅 真 正 是 一 位 大 学 者 。 昨 天 我 去 过 他 
那里 。 啊 , 真有 趣 ! 你 快 去 看 他 , 你 就 会 明白 我 说 的 是 真 话 。 
不 要 音 惜 这 可 怜 的 当 二 十 铜 子 的 小 钱 ! 如 果 你 没有 , 我 会 给 
你 ,但 是 每 个 人 都 应 该 走 进 帐 篷 里 去 。 明 天 中 学 里 全 体 学 生 
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都 要 来 看 他 。…… 不 错 ! 真 的,…… 不 要 迟疑 了 , 快 把 钱 拿 去 
走 进 帐篷 吧 ! 我 替 你 付 钱 。” 

等 到 钟 敲 八 下 , 他 的 衣 袋 已 经 空 了 , 但 是 他 的 热烈 的 宣传 
却 很 有 效 。 观 众 成 群 结 队 地 拥 进 巴 达 查 尔 师 健 的 帐篷 里 , 好 
像 人 家 在 那里 散 门票 不 要 一 文 钱 。 老 实说 的 确 有 很 多 人 是 不 
花 钱 就 在 那里 寻 开心 的 。 那 个 小 仙女 兴高采烈 地 在 那里 卖 着 
蓝 色 门票 。 学 生 看 见 她 这 样子 心里 非常 快活 ,他 忘记 了 学 校 ， 
忘记 了 数学 题 。 八 点 半 已 经 过 去 了 , 他 才 突 然 觉得 时 候 不 早 
了 。 现 在 正 是 巴 南 约 席 先 生 上 课 的 时 候 。 他 便 跑步 到 学 校 
去 。 

路 上 他 经 过 阿坝 思 . 费 多 西 的 家 。 窗 户 开 了 一 扇 。 从 里 
面 送 来 钵 子 般 的 甜蜜 的 笑 声 。 他 在 那里 站 了 片刻 。 这 个 阿坝 
思 笑 得 多 么 媚 人 ! 他 又 听见 一 个 男人 的 快乐 的 声音 在 说 话 。 
他 并 不 去 推 想 那个 男人 在 回答 什么 问 话 。 然 而 那个 人 的 话 大 
大 伤 了 他 的 心 。 他 听 到 的 是 :“ 不 错 , 这 些 乳 臭 未 干 的 中 学 生 
就 是 那样 子 , 假若 一 个 漂亮 的 姑娘 客气 地 对 他 们 微笑 一 下 , 他 
们 马上 就 以 为 ……” 他 不 再 听 下 去 了 , 而 且 他 也 不 想 去 听 。 他 
觉得 那些 话 是 在 嘲笑 他 。 他 又 拔 步 走 了 。 一 路 上 他 就 在 想 这 
件 事情 , 阿坝 思 现 在 对 别 一 个 男人 忽 子 般 地 微笑 , 他 为 什么 不 
觉得 痛苦 呢 ? 他 又 想到 了 那个 卖艺 人 的 小 姑娘 。 他 想 如 果 生 
活 肯 宠爱 她 像 宠爱 这 个 尖 鼻 子 的 姑娘 那样 , 那么 她 一 定 会 笑 
得 更 甜蜜 , 更 诚心 。 他 以 前 还 相信 着 阿 丽 思 的 笑 是 很 诚实 的 ， 
而 且 她 只 向 着 一 个 人 笑 , 不 会 对 着 每 个 恭维 的 人 都 笑 的 。 他 
决定 在 将 来 总 要 设法 使 她 知道 ,她 的 小 合子 一 般 的 巧 笑 对 于 
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他 不 再 是 贵重 的 了 。 

等 他 走 到 学 校 的 廊下 时 , 第 一 堂 课 刚 刚 完 毕 。 他 在 课堂 
门口 遇 着 巴 南 约 席 先 生 。 他 恭 恭敬 敬 地 给 他 行 了 礼 , 然而 他 
的 心 要 跳 到 哈 喀 口 来 了 。 他 拿 什 么 话 来 骗 他 ?他 以 前 简直 没 
有 想到 这 上 面 来 。 

巴 南 约 席 先生 的 一 对 灰色 眼睛 从 那 厚 的 镜片 下 面 透 出 来 
定 在 学 生 的 脸 上 。 那 探索 的 眼光 ! 他 带 着 严 父 的 样子 望 着 
他 。 

“只 ,朋友 , 你 到 什么 地 方 游荡 去 了 ?” 

学 生 的 脸红 到 了 额 角 , 他 很 想 说 几 句 谎话 , 可 是 一 时 却 找 
不 出 一 句 中 听 的 话 来 。 他 几 次 想 说 什么 话 , 又 咽 住 了 。 

“教员 先生 , 我 迟到 了 。” 

“朋友 , 这 个 我 知道 , " 巴 南 约 席 先生 的 干燥 的 声音 讽刺 地 
响 着 , “但 是 你 为 什么 要 述 到 呢 ?” 问 题 就 在 这 里 。” 

“因为 ……: 因 为 春天 的 缘故 ,教员 先生 ,他 大 胆 地 吐出 了 
上 面 的 话 。 : 

巴 南 约 席 先生 把 前 额 皱 得 紧 紧 的 。 他 每 固着 万 分 惊奇 的 
时 候 , 就 用 这 样子 来 表示 。 | 

“朋友 , 现在 是 秋天 了 …… 十 月 十 日 …… 在 十 月 里 就 是 秋 
天 !” 

“ 唉 ,教员 先生 , 关于 这 个 你 知道 什么 呢 ?” 学 生 的 思想 况 
然 忍 不 住 高 声 吐 了 出 来 。 

“你 说 什么 ? 难道 我 不 知道 这 个 吗 ? 朋友 , 你 疯 了 ! …… 
而 且 你 也 不 能 够 拿 春天 来 替 你 辩护 。 今 天 下 午 你 来 见 我 , 那 
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时 候 你 还 得 向 我 说 说 , 这 个 奇怪 的 春天 究竟 是 怎么 一 回 事 , 这 
个 春天 却 在 秋天 里 使 你 逃 了 数学 课 。 你 懂得 吗 ?” 

“是 ,教员 先生 。” 

“数学 题 做 好 了 吗 ?…… 唔 ?” 

“不 ,…… 没 有 i 我 做 不 出 , ’? 

“ 哼 , 这 样 好 ! …… 我 要 给 你 一 个 春天 , 秋天 里 的 春天 1 
谁 听见 过 这 样 的 胡 话 ? 在 十 月 十 日 这 一 天 他 没有 预备 : 、1 
课 , 却 拿 春天 来 作 借口 。…… 我 以 为 你 病 了 , 是 不 是 ?” 

“不 是 ,教员 先生 。” 

“好 …… 好 …… 今 天 下 午 我 再 来 考察 这 件 事情 。” 

巴 南 约 席 先生 便 向 着 教员 室 走 去 。 他 的 胡子 下 面 藏 着 暗 
笑 。 他 开始 懂得 学 生 的 借口 ,而 且 在 他 的 深 心里 也 承认 它 , 然 
而 他 不 能 够 表示 出 来 。 如 果 承 认 春 天 是 逃课 和 不 做 练习 的 借 
口 ,那么 儿童 教育 的 原理 会 落 到 什么 地 方 去 了 呢 ? 而 且 这 个 
孩子 对 于 数学 是 不 行 的 。 不 错 , 这 孩子 是 他 的 教授 文学 和 历 
史 的 同事 柯 潘 尼 的 得 意 学 生 。 凡 是 柯 潘 尼 的 得 意 学 生 , 对 于 
数学 就 不 行 , 虽然 支配 着 生活 的 是 数学 , 不 是 文学 。 然 而 谁 也 
不 能 够 对 这 个 顽皮 孩子 生气 , 因为 他 说 起 话 来 十 足 像 一 个 诗 
人 。 小 小 的 狂 信者 。 斯 拉夫 人 的 罗曼 详 克 性 质 的 表现 。 

巴 南 约 席 先生 在 教员 室 门 前 站 住 了 , 他 转身 向 那个 学 生 
叫 这 : 

“ 喂 。 朋 友 , 如 果 明 天 你 把 数学 题 做 好 在 物理 课堂 上 补 交 
来 ,那么 今天 下 午 你 就 不 必 再 来 见 我 了 !” 

“是 ,教员 先生 。” 
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学 生 的 眼睛 里 突然 射出 喜悦 的 光 。 巴 南 约 席 先生 看 见 这 
样 便装 出 严厉 的 面容 对 他 说 : 

“以 后 不 许 再 说 这 种 春 话 , 说 什么 十 月 里 是 春天 , 这 种 借 
口 是 不 能 够 承认 的 。 懂 得 吗 ? 春天 从 来 没有 作为 什么 借口 
的 , 便 是 在 我 的 学 生 时 代 也 没有 过 。 唔 ! …… 你 时 时 刻 刻 都 
应 该 想 着 , 这 是 你 在 这 个 学 校 里 的 最 后 一 年 了 , 不 久 你 就 要 在 
中 学 毕业 了 。…… 好 , 现在 你 可 以 去 了 。” 

巴 南 约 席 先生 急 急 走 进 了 教员 室 。 他 想 这 个 小 俄国 人 的 
眼睛 闪 得 多 么 顽皮 可 爱 , 他 很 想 去 拥抱 他 。 然 而 不 行 。 现 在 
还 不 行 ,只 有 在 这 个 孩子 成 人 以 后 。 他 忍 不 住 把 刚才 的 事情 
向 他 的 同事 柯 潘 尼 说 几 句 : 

“亲爱 的 同事 , 你 想象 看 , 我 监护 的 那个 孩子 逃 了 我 的 课 ， 
却 拿 春天 来 做 借口 ,” 巴 南 约 席 先 生 说 着 好 心地 笑 起 来 , 如 果 
他 的 学 生 们 这 时 候 看 见 了 他 ,一 定 不 认识 他 。“ 那 个 小 家 伙 说 
现在 是 春天 。 哈 哈哈 !” 

同事 们 都 微笑 起 来 ,只 有 校长 , 那个 冷酷 无 情 的 单身 汉 ， 
愤怒 地 摇头 说 : 

“然而 对 教员 说 这 种 话 , 究 竞 是 没有 礼 摇 。” 

巴 南 约 席 先 生 的 脸 上 现 出 激动 的 表情 。 

“亲爱 的 校长 先生 , 难道 说 度 反 而 好 吗 ? 老实 说 , 在 他 看 
来 便 是 在 十 二 月 里 也 是 春天 , 我 们 不 能 够 给 他 把 春天 拿 走 。 
他 有 权利 这 样 做 。 我 们 可 以 对 他 说 :朋友 , 你 疯 了 , 因为 现在 
是 秋天 ,十 月 十 日 , “但 是 我 们 不 能 再 做 别 的 什么 事 了 。…… 
实际 上 , 亲爱 的 校长 先生 , 在 我 们 看 来 现在 是 十 月 十 日 ,而 且 
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同事 们 看 见 校长 恢 悍 失措 暗 瞳 地 开心 。 

“然而 亲爱 的 同事 , 你 可 以 对 他 说 ,春天 并 不 是 可 以 承认 
的 借口 。 . z 
巴 南 约 席 先生 又 人 处 不 住 大 笑 起 来 。 

“我 就 是 这 样 对 他 说 的 , 因为 我 们 的 儿童 教育 原理 是 这 样 
主张 。 年 轻 人 可 以 使 用 各 种 各 样 的 借口 :假意 的 父母 的 证 明 
书 , 或 者 寻常 的 谎话 都 可 以 ,只 有 春天 不 行 , 因为 它 是 最 有 理 
由 可 以 承认 的 真 话 。…… 亲爱 的 同事 们 ,十 月 十 日 就 是 十 月 
二 日。 我 们 已 经 愁 记 了 有 一 次 在 鞋 踪 节 还 开放 了 五 月 的 下 
瑰 。 

静 入 开始 占领 了 这 间 教 员 室 , 这 静寂 给 每 个 教员 打开 了 
回忆 的 门 。 这 一 天 学 生 们 很 奇怪 ,教员 们 在 讲课 的 时 候 , 常常 
领悟 似 地 对 他 们 微笑 ,没有 一 个 人 得 着 坏 的 分 数 。 他 们 并 不 
知道 在 这 一 天 ,春天 偷偷 地 走 进 了 秋天 里 来 ,用 它 的 温暖 爱抚 
了 那些 严肃 的 教员 们 的 心 。 
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夜色 伸展 在 市 场 上 。 一 线 微 光 从 巴 达 查 尔 师 全 的 帐篷 的 
缝隙 里 透 出 来 , 照 在 这 无 人 迹 的 昏暗 的 地 方 。 这 是 摇 摇 地 燃 
着 的 烛 芒 的 颤 拌 的 光 。 学 生 在 那里 偷 看 着 这 烛光 整整 过 了 一 
个 钟头 。 在 这 烛光 的 温暖 中 , 他 的 心 燃烧 起 来 ,他 等 待 着 , 等 
待 着 。 

在 帐篷 里 桌子 旁边 坐 着 巴 达 查 尔 师 傅 和 了 丑角 弗 利 多 林 。 
这 两 个 卖艺 人 没有 戴 面具 , 没有 戴 假发 ,没有 擦 粉 , 就 像 是 一 
幅 冬 天 的 图 画 。 头 上 披 着 白 发 , 眼 里 是 疲倦 的 光 , 脸 上 是 生活 
耕 和 干 了 的 皱纹 。 

“ 巴 达 查 尔 , 今天 我 们 的 生意 不 错 。” 

“我 们 的 生意 不 错 。” 

“特别 是 在 早晨 。” 

“是 的 , 弗 利多 林 。 上 午 我 们 的 主 顾 极 多 。 下 午 就 没有 那 
么 多 了 。” 

少女 躺 在 草 垫子 上 面 , 眼睛 望 着 帐篷 项 。 她 的 眼 里 闪 炮 
着 泪 光 。 

弗 利多 林 收 拾 桌子 , 把 晚饭 的 杯 盘 移 开 了 。 巴 达 查 尔 师 
” 傅 便 去 料理 夜间 的 睡 处 。 少 女 无 意 间 发 出 了 哩 吟 声 。 
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“夏娃 , 你 生病 吗 ?" 巴 达 查 尔 师 傅 带 着 细心 爱护 的 样子 转 
身 望 着 少女 问 道 。 

“和 爷爷 ,我 并 没有 生病 …… 我 在 思想 。 

“ 弗 利 多 林 , 你 听见 吗 ? 我 们 的 小 太阳 在 思想 。” 

弗 利 多 林 做 了 一 个 大 吃惊 的 和 焉 脸 。 一 一 这 样子 非常 滑 
稽 ,所 以 巴 达 查 尔 师傅 也 不 禁 微 笑 T 了 。 

“ 弗 利 多 林 , 如 果 从 此 以 后 你 就 不 戴 面具 去 应 付 观 众 , 那 
不 是 更 好 吗 ?…… 夏 娃 , 你 在 想 什 么 呢 ?” 

“ 想 什 么 ? 和 仓 符 。…… 我 怎么 可 以 向 你 解说 呢 ?” 

巴 达 查 尔 师 传 高 声 笑 了 。 

“那么 让 我 来 猜 吧 !……… 喇 。 我 们 的 小 太阳 在 想 我 们 昨天 
在 衣 铺 的 陈列 橱窗 里 看 见 的 那 一 件 暖和 的 大 衣 。 真 的 , 那 是 
好 东西 …… 价 钱 也 不 错 , 但 是 用 不 着 去 想 它 。 我 答应 你 ,要买 
给 你 穿 。 

“爷爷 , 你 错 了 。 我 并 不 是 在 想 那个 。 

“然而 便 是 在 想 那 个 也 不 是 坏事 , 因为 冬天 不 久 就 要 到 
了 。 那 时 候 就 需要 上 暖和, 弗 利 多 林 , 你 说 是 不 是 ?” 

“ “是 的 ,是 的 ! 那 时 候 就 需要 暖和。 夏娃 , 你 已 经 有 了 新 
鞋子 和 冬 帆 ,只 是 没有 大 衣 。 你 明天 就 会 得 到 那 件 大 件 。 书 
达 查 尔 , 是 这 样 吗 ?” : 

“你 呢 ? 你 要 什么 昵 ? 每 个 秋天 里 你 总 是 把 你 自己 的 事 
情 忘 掉 了 。” 

“那么 你 说 我 们 应 该 有 什么 呢 ? 我 们 穿 上 那些 破旧 的 衣 
服 就 够 了 。 对 于 像 我 们 这 样 的 老头 儿 , 随便 拿 什 么 东西 来 御 
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寒 , 那 是 不 要 紧 的 。” 
少女 开始 冉 起 来 。 两 个 老年 人 惊 恤 地 俯 着 身子 看 她 。 
“我 们 的 小 太阳 , 你 怎样 了 ? …… 你 一 定 是 病 了 。” 

“你 们 是 这 样 好 , 这 样 好 , 而 我 …… 我 是 坏人 , 不 知道 感恩 

的 1” 

弗 利 多 林 的 担心 消散 了 。 他 发 出 宽 心 的 嘲笑 声 。 巴 达 碍 

尔 师 傅 的 脸色 却 变 得 庄严 起 来 , 把 少女 的 眼睛 看 了 许久 。 她 

急 急 闭 上 了 双眼 。 

“夏娃 , 把 你 的 手 伸 给 我 !" 巴 达 查 尔 师傅 很 温和 地 说 , 便 

拿 起 她 的 手 , 她 却 连忙 把 手 挣脱 藏 在 顶头 下 面 。“ 夏 娃 , 你 怎 

样 了 ?” 

“没有 什么 , 爷爷 , 没有 什么 。 我 只 不 愿意 让 你 猜 出 我 在 

想 些 什么 。…… 我 不 把 手 伸 给 你 , 我 不 看 你 的 眼睛 , 不 然 你 就 


弗 利多 林 的 脸 上 最 出 烦恼 的 样子 。 巴 达 查 尔 师 健 理 顺 少 
女 的 头发 , 使 她 安静 , 过 后 又 去 整理 自己 的 睡 处 。 少 女 眼睁睁 
地 数 者 帐 乏 顶 上 的 补 片 。 她 突然 站 起 来 抓 起 巴 达 查 尔 师 伍 的 
手 , 吻 它 ,又 把 老 弗 利多 林 拉 到 自己 身边 ,撒娇 地 抚摩 着 他 那 
被 日 粉 腐蚀 了 的 皱 脸 。 

“他 他 ,不 要 生气 ! …… 弗 利 多 林 , 不 要 生气 ! 我 自己 也 
不 知道 我 怎样 了 。……… 我 只 想 避 ,我 很 想 册 。…… 侥 想 我 吧 ， 
请 你 们 不 要 生气 !” 

“ 收 娃 , 我 并 不 生气 。 我 知道 你 有 什么 事情 。 我 并 不 生 
气 。” 巴 达 查 尔 师 健 的 声音 里 富 拌 着 深 深 的 感动 。“ 我 一 点 也 
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不 惊奇 。 你 是 春天 。 我 们 是 秋天 。 这 帐篷 折磨 你 的 灵魂 。 你 
是 个 可 怜 的 , 被 折磨 着 的 , 被 囚禁 了 的 小 太阳 。…… 弗 利多 
林 , 夏娃 需要 开心 ,需要 交际 。 她 现在 不 是 小 孩子 了 。” 

弗 利多 林带 着 痛苦 的 感觉 抗议 道 : 

“她 还 只 有 十 六 岁 呢 。” 

“ 弗 利多 林 , 你 说 得 不 对 。 她 已 经 十 六 岁 了 。 只 有 你 的 泗 
爱 才 把 她 永远 当 作 小 孩子 。 夏 娃 已 经 长 成 了 。 她 觉得 我 们 的 
照顾 有 些 拘束 她 了 。? 

巴 达 查 尔 师 健 的 话 好 像 在 撕 裂 少女 的 心 。 她 大 声 句 起 
来 。 | | 
“和 爷 爷 , 不 要 这 样 说 ! 我 爱 你 们 两 个 爱 到 了 极点 , 我 愿意 
永远 和 你 们 住 在 一 起 。 我 愿意 做 个 好 人 , 柔顺 地 服从 你 们 。 
不 要 说 你 们 的 爱 会 拘束 我 。 我 从 来 没有 想 过 离开 你 们 , 从 来 
没有 …… 你 们 想 , 有 什么 人 能 够 像 你 们 这 样 地 爱 我 呢 ?” 

弗 利多 林 差 不 多 绝望 地 不 断 吻 着 她 的 两 只 小 手 。 

“当然 你 不 会 离开 我 们 。 谁 说 过 你 应 该 离开 我 们 呢 ? 你 
要 和 我 们 住 在 一 起 ,水 远 住 在 一 起 。 你 是 我 们 的 小 太阳 。” 

巴 达 查 尔 师 傅 在 少女 的 身边 坐 下 来 , 眼睛 望 着 前 面 。 弗 
利多 林 心 里 怀 着 苦痛 的 预感 紧 紧 抱 着 那个 哀 泣 的 少女 。 桌 子 
上 的 烛 芯 忽然 爆 起 来 ,就 灭 了 。 

学 生还 站 在 外 面 。 痛 苦 开 始 绞 着 他 的 心 。 他 白白 地 等 待 
着 。 其 实 那个 少女 并 不 曾 亲 口 和 他 约定 , 不 过 她 的 眼睛 微笑 
地 管 应 办 了 。 他 今天 下 午 来 看 巴 达 查 尔 师 傅 , 通知 明天 第 七 
班 和 第 八 班 的 同学 要 来 玩 , 他 走 到 票 柜 旁边 塞 了 一 张 纸 条 在 
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她 的 手 里 ;等 到 他 走出 去 的 时 候 她 对 于 他 的 讯问 的 眼光 明明 
肯定 地 点 头 回答 。 也 许 是 人 家 不 许 她 出 来 ,或 者 别人 见 着 了 
那 张 字 条 。 这 思想 打击 他 的 心 。 她 会 因此 挨打 吗 ? 那些 卖艺 
人 常常 是 卤 葬 的 。 他 在 书本 上 、 报 纸 上 或 者 电影 上 看 见 过 这 
样 的 事情 。…… 不 ! 好 像 不 会 ! 她 说 过 那 两 个 老头 儿 叫 她 做 
小 太阳 , 而 且 住 在 那个 帐 血 里 并 不 坏 。 …… 住 在 黄 屋 里 也 并 
不 坏 , 然而 他 情愿 像 一 个 无 家 的 人 那样 自由 自在 地 四 处 游荡 ， 
时 时 刻 刻 这 着 那个 少女 的 手 。 

他 充满 着 希望 等 了 许久 , 然后 就 抛 开 希望 垂头丧气 地 走 
回 家 去 。 但 是 刚 走 到 市 场 边 ,他 又 转 回身 子 ,小 心地 偷偷 挨 近 
了 帐 造 。 他 把 耳 打 贴 在 帐 幕 上 , 选择 了 这 一 块 地 方 ,他 以 为 这 
里 就 是 她 的 睡 处 。 他 很 想 听 见 几 声 她 的 呼吸 , 只 要 听见 几 下 ， 
就 是 时 间 很 短 , 也 可 以 使 他 感到 安奈 。 / 

低 声 的 谈话 从 帐篷 里 透 出 来 。 他 听见 了 巴 达 查 尔 师 健 的 
声音 。 

“不 错 , 弗 利 多 林 , 我 们 应 该 想 想 看 。…… 如 果 单 有 着 暧 
和 的 时 拷 的 新 大 衣 , 而 疫 有 人 来 赞美 穿 独 它 的 姑娘 ,那么 一 件 
大 衣 也 是 不 够 的 。 那 双 新 鞋子 , 如 采 没 有 人 来 注意 那 双 脚 在 
它们 里 面 是 多 么 雅致 , 那么 一 双 鞋 子 又 有 什么 价值 呢 ?” 那 顶 
冬 巾 ,如果 没 有 人 来 欣赏 帽子 下 面 球 动 着 的 金色 妖 发 ,那么 一 
顶 冬 局 又 算得 什么 呢 ?” 

“ 巴 达 查 尔 , 我 不 懂 你 的 意思 。 我 们 的 爱 不 是 在 注意 这 一 
切 ,赞美 这 一 切 ,惊奇 这 一 切 吗 ? 她 还 是 太 孩 子 气 , 不 能 够 靠 
陌生 人 的 眼睛 的 欣赏 来 生活 ,而 且 你 不 要 忘记 :这 世界 是 多 么 
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奸 独 , 多 么 贫 柳 , 多 么 自私 ! 
“ 弗 利 多 林 , 你 也 是 自私 的 。 你 也 并 不 比 这 世界 好 一 点 。” 
“我 ” 喇 , 你 怎么 能 够 说 这 样 的 套话 ! 人 家 不 能 够 拿 我 的 

慈 父 般 的 爱 来 比 那 …… 好 , 我 们 不 要 说 那个 了 。” 

“ 弗 利 多 林 , 你 说 得 不 错 。 人 家 不 能 够 拿 你 的 慈 父 般 的 爱 
来 比 爱情 ,她 现在 开放 着 的 心 所 渴望 的 爱情 。…… 我 们 的 爱 
是 摇晃 着 的 烛 芯 , 它 不 久 就 会 燃 完 而 熄灭 了 , 留 下 这 个 孩子 没 
有 光明 , 没有 温暖 。 我 们 的 老年 人 的 自私 把 这 个 孩子 栓 在 幅 
篷 里 面 。 弗 利多 林 , 不 要 忘记 , 她 已 经 有 十 六 岁 了 , 她 昨天 问 
过 我 :爷爷 , 那 种 中 学 生 是 很 骄傲 的 东西 吗 ?'…… 是 的 ,她 问 
过 这 样 的 话 。” 

学 生 的 心 猛 烈 地 跳动 起 来 。 他 神经 紧张 地 倾听 着 。 静 罕 
统治 了 整个 帐篷 。 上 弗 利 多 林 并 不 回答 。 他 担心 地 想 着 巴 达 查 
尔 的 话 。 他 的 年 老 的 伙伴 是 不 错 的 。 这 句 问 话 便 是 萌芽 的 先 
兆 。 那 个 昨天 来 过 的 中 学 生 , 今天 也 来 过 。…… 不 错 ,他 已 经 
记 起 了 。 少 女 带 着 奇怪 的 微笑 招呼 他 。…… 那 个 中 学 生 明 天 
还 要 再 来 。 其 实 他 不 只 一 个 人 来 , 他 要 带 着 他 的 朋友 们 ,那些 
大 的 中 学 生来 ,然而 究竟 …… 弗 利多 林 把 手 捍 成 源 头 , 他 想 ， 
小 偷 在 屋子 周围 窥视 着 , 他 应 该 注意 他 才 好 。 

“你 想 他 们 已 经 互相 认识 了 吗 ?” 

. 谁 ? 

“ 唔 , 她 和 那个 中 学 生 …… 那 个 昨天 今天 都 来 过 的 , 他 明 
天 还 要 来 。” 

“我 不 这 样 想 。 那 个 中 学 生 连 她 的 面 也 没有 见 过 。” 
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然而 他 看 见 她 坐 在 票 柜 劳 边 。 他 们 带 着 发 光 的 眼睛 互 
相 望 者 微笑 。 巴 达 查 尔 , 你 以 为 这 个 奇怪 的 微笑 是 什么 意思 ， 
而 且 为 什么 他 们 的 眼睛 这 样 不 寻常 地 在 发 光 ?” 

巴 达 碍 尔 师 傅 并 不 回答 。 弗 利多 林 还 继续 咕噜 着 。 学 生 
屏 住 呼吸 在 外 面 静 昕 。 他 的 心 颤 拌 起 来 。 他 感到 了 被 发 觉 的 
徘 人 的 登 惧 。 那 么 他 们 的 眼光 竟然 泄 壮 了 他 们 的 秘密 , 而且 
好 像 他 的 林 间 小 仙女 ,那个 天 真 的 姑娘 , 那个 …… 那 个 圣 女 居 
然 因此 受到 责备 和 拷问 。 

突然 脚步 声 啊 了 , 渐 独 通 近 着 帐篷 。 是 警察 吗 , 或 是 一 个 
泊 夜 回 家 的 行人 ? 学 生 立 刻 伏 在 地 上 。 影 子 庶 住 了 他 。 幸 好 
市 场 上 很 黑暗 , 那个 行人 好 像 有 着 紧急 的 事情 , 便 很 快 地 走 过 
去 了 , 并 不 曾 看 出 他 来 。 那 人 影 靠 着 帐篷 旁边 走 过 。 是 一 个 
女人 。 他 似乎 认识 她 , 但 是 他 没有 时 间 去 在 记忆 里 追 想 她 的 
名 字 , 因为 从 帐 站 里 透 出 来 的 弗 利 多 林 的 声音 又 完全 控制 了 


他 的 注意 。 
“ 巴 达 查 尔 , 我 想 知道 她 在 想 些 什么 , 她 在 做 什么 梦 。 
ee 拿 起 她 的 手 吧 !” 
我 没有 权利 去 打扰 她 的 梦 …… 而 且 …… 我 也 不 想 做 一 
个 拾 梦 的 人 se 


“是 的 ,不 馈 , 你 并 不 像 我 那样 地 爱 她 。 你 也 不 能 那样 地 
爱 她 。 你 认识 她 的 时 候 , 她 已 经 八 岁 了 。 然 而 我 …… 我 , 我 在 
巳 戏班 的 车 子 的 踏 脚 上 把 她 拾 起 来 , 那 时 她 是 个 弃 儿 ,我 抚养 
她 ,看 护 她 ,我 小 心 辟 辟 地 注意 着 她 的 微弱 的 呼吸 ,我 整 夜 整 
谷地 活着 ,祷告 上 帝 保佑 她 ,使 她 靠 着 我 的 安奈 活 下 去 。…… 


330 


三 小 夜 划 


你 , 巴 达 查 尔 , 你 不 能 够 像 我 这 样 地 爱 她 ……” 

“ 弗 利多 林 , 你 在 说 胡 话 了 。 为 什么 你 这 样 害怕 呢 ? 她 明 
明和 我 们 住 在 一 起 。 而 且 你 的 话 就 不 正确 , 弗 利 多 林 , 我 的 好 
伙伴 。 你 说 你 比 我 更 爱 她 , 而 现在 你 连 她 的 梦 也 要 偷 去 了 。 
她 把 她 的 日 子 整 个 献 给 我 们 , 难道 你 还 觉得 不 够 吗 ? 如 今 她 
的 年 轻 的 心 正 在 开花 。 如 果 她 梦 着 那个 中 学 生 , 那么 你 干 万 
不 要 破坏 她 的 快乐 。 让 她 去 梦 到 春天 的 美丽 吧 , 不 要 把 灰白 
的 头 和 皱纹 的 脸 推 到 她 的 幻梦 中 间 去 。 为 什么 刚 在 梦 的 开 
场 , 就 要 拿 死 去 的 思想 来 惊醒 她 呢 ?” 

“ 巴 达 查 尔 , 你 时 常 是 这 样 奇怪 的 。 我 的 意思 不 过 是 :就 
在 睡梦 中 我 也 要 保护 她 , 并 不 是 要 偷 去 她 的 梦 。 老 头 儿 , 你 懂 
得 吗 ? 那个 中 学 生 会 引诱 她 , 会 伤害 她 的 纯洁 的 心 , 他 也 许 会 
用 好 听 的 话 骗 她 , 占有 她 , 过 后 就 会 永远 把 她 抛弃 。” 

狂暴 的 愤怒 突然 控制 了 学 生 。 这 种 不 公道 的 攻击 激怒 了 
他 和 他 的 心爱 的 感情 , 那个 感情 从 来 没有 离开 他 , 而 且 永 远 是 
更 深切 地 充满 在 他 的 灵魂 里 。 他 觉得 这 种 猜疑 简直 把 他 所 视 
作 圣 女 的 姑娘 焉 污 了 。 即 使 他 是 一 个 坏人 , 像 弗 利 多 林 所 猜 
疑 的 那样 坏 , 那样 作恶 , 这 个 少女 的 光辉 的 纯洁 也 会 把 他 从 泥 
沼 里 超 拔 起 来 。 在 她 的 面前 坏人 会 跌倒 下 去 ,怀疑 派 也 会 变 
成 信仰 者 。 

“ 弗 利 多 林 , 听 我 说 , 我 知道 那个 中 学 生 的 灵魂 。 昨 天 我 
把 他 的 手 握 在 手 里 ,我 注视 着 他 的 眼睛 , 我 和 他 两 个 去 回溯 他 
至 今 所 走 过 了 的 路 。 他 有 一 颗 敏 感 的 心 , 一 颗 富 于 怜 悦 , 编造 
幻梦 的 心 , 充满 热情 , 富 于 理想 的 心 …… 他 一 生 都 会 遇 着 不 幸 
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…… 可 怜 的 拾 来 的 孩子 。 
“他 是 拾 来 的 孩子 ?” 
“是 的 , 和 我 们 所 爱 的 小 太阳 一 样 。” 


“你 奇怪 什么 ?” 

“今天 在 中 饭 休息 的 时 候 , 她 突然 转身 向 着 我 问 道 :“ 弗 利 
多 林 , 告诉 我 ,两 个 拾 来 的 孩子 遇 在 一 块 儿 , 一 面 问 , 一 面 答 ， 
这 里 面 有 什么 值得 一 器 的 事情 吗 ??……… ” 

“她 问 过 这 样 的 话 吗 ?” 

“ “是 的 ,她 问 过 。” 

“ 真 的 ,他 们 彼此 认识 , 弗 利 多 困 。 今 天 晚上 她 好 像 就 是 
因为 这 件 事情 器 起 来 的 ,她 已 经 懂得 在 这 里 面 有 什么 值得 一 
名 的 事情 了 。 这 两 个 可 冷 的 孩子 ! 一 个 卖艺 人 的 小 姑娘 和 一 
个 中 学 生 …… 两 个 遇 在 一 块 儿 的 心灵 , 他 们 觉得 彼此 相 属 ,不 
能 分 离 , 可 是 …… 可 是 …… 明 天 一 过 , 车 子 便 载 走 了 那个 卖艺 
人 的 姑娘 ,学 生 也 就 被 数学 挫 在 课堂 里 的 合子 上 ,而 那 时 候 ， 
当 他 们 的 灵魂 沐浴 在 春天 的 阳光 里 的 时 候 , 这 一 切 …… 弗 利 
多 林 , 我 告诉 你 , 这 真是 值得 一 峰 的 , 因为 命运 的 愤怒 还 没有 
挨 到 他 们 , 他们 还 不 知道 我 所 知道 的 事情 。…… 他 们 不 知道 
灵魂 是 在 两 重 的 路 上 芝 礼 痢 , 生 只 是 在 帝 言 , 梦 也 只 是 在 富 
言 。 生 的 路 上 笼 单 者 黑 云 ; 梦 的 路 上 闪 泡 着 蓝 空 的 微笑 。 生 
的 路 上 长 着 恶 草 ; 梦 的 路 上 开春 鲜花 。 人 ,一 个 身体 和 一 个 灵 
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魂 , 在 这 两 重 的 路 上 挣扎 着 向 前 进 , 永远 前 进 , 他 拔 了 恶 草 却 
向 它们 谎 说 什么 色 和 香 , 为 的 是 他 想 给 这 条 长 路 添 一 点 意义 。 
他 不 承认 石子 割 的 创 痕 , 却 叫 痛苦 做 快乐 , 为 的 是 使 自己 不 致 
暴 倒 在 那个 没有 回答 的 为 什么 ' 的 重 压 之 下 。…… 目 的 是 什 
么 ? 那 就 是 终结 。 于 是 那个 竭力 的 勉强 , 那些 玄妙 的 ,绚烂 的 
谎话 , 那些 夸张 的 琐事 , 那个 过 分 的 渺小 的 野心 就 陆续 发 生 
了 , 为 的 是 他 想 逃 避 掉 那个 终结 。 究 竟 是 终结 , 还 是 新 的 开 
场 ? 他 不 知道 。 走 到 了 出 口 , 他 才 发 觉 自 己 又 和 新 的 问题 面 
对 面 地 遇 着 了 , 过 后 便 届 服 在 必然 的 面前 。 不 管 是 终结 还 是 
新 的 开场 , 都 是 相等 的 ,因为 它 的 名 字 只 有 一 个 : 死 …… 那 个 
错误 的 , 胆 小 的 人 因为 丽 惧 便 对 自己 谎 说 永生 。 他 想 逃 避 掉 
虚幻 ,徒然 , 所 以 从 生 的 石子 充 塞 的 路 上 跑 到 梦 的 花 径 里 去 ， 
带 着 不 会 调 残 的 希望 在 那 直 通 的 不 死 的 无 穷 里 飘 游 …… 可 怜 
的 人 , 他 忘记 生 和 梦 的 路 是 无 穷 的 , 因为 没有 时 间 也 没有 空 
间 , 只 有 外 表 …… 是 的 ,只 有 外 表 。 人 的 各 种 学 问 都 是 连 系 在 
这 个 外 表 上 面 。 他 生活 , 挣扎 , 休息 , 创造 ,杀人 , 都 是 因 了 和 而 
且 为 着 这 个 外 表 。 外 表 就 是 法 律 ;人 把 它 当 作 神 的 启示 , 他 的 
神 就 是 那个 控制 着 外 表 的 权力 。 他 向 着 外 表 请 求 宽大 , 而 外 
表 法 则 就 毁灭 了 他 , 不 管 他 是 在 生 的 石子 充 塞 的 路 上 巡礼 ,或 
是 在 梦 的 花 径 里 巡礼 ,都 是 一 样 。 并 没有 宽恕 , 因为 生 、 梦 、 死 
都 只 是 外 表 。…… 那 么 什么 东西 存在 呢 ? 就 是 许多 外 表 的 定 
期 的 运动 ,这 个 运动 就 产生 出 时 间 、 空 间 、 生 、 梦 、 死 等 等 的 幻 
象 。” 

接着 是 长 久 的 静寂 。 学 生 带 着 渴 莫 的 心灵 倾听 着 。 虽 然 
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这 些 话 在 向 着 他 的 正在 开花 的 智慧 放射 危险 的 毒药 , 他 却 把 
它们 吸收 了 。 他 对 于 这 个 老 卖艺 人 不 觉 起 了 默默 的 赞美 。 他 
觉得 他 是 一 个 大 得 可 怕 的 精神 ,而且 在 他 的 幻想 中 他 竟然 把 
他 当 作 入 已 忘却 了 的 古代 的 圣 哲 的 化 身 再 现 。 
“你 的 思想 真 奇怪 , 巴 达 查 尔 ,” 弗 利多 林 低 声 说 。“ 我 很 
想 懂 得 你 , 然而 我 不 能 够 。 我 听见 你 的 话 , 我 懂得 他 们 , 但 是 
我 不 能 够 完全 了 解 它们 的 意义 。 我 好 像 是 在 睡梦 膀 腌 中 , 你 
在 对 我 叙述 一 段 寓言 。 我 不 能 够 跟随 着 你 的 话语 的 步调 。” 
“不 要 紧 。 如 果 你 真 不 懂 , 那 倒是 更 好 的 事 。 充 分 的 了 解 
就 会 把 梦 给 你 消灭 了 ,那些 梦 ,那些 把 表面 的 生存 给 你 变 得 美 
丽 的 梦 。 你 应 该 这 样 想 , 这 一 切 都 是 秋天 的 富 言 , 那个 秋天 ， 
那个 觉得 到 近 了 冬天 的 寒气 的 秋天 。 我 已 经 站 在 届 服 的 门 
口 , 回顾 着 ,时 时 回顾 着 我 的 春天 和 许多 别 的 人 的 春天 。…… 
然而 我 今天 对 你 说 的 这 些 话 , 我 却 从 来 没有 向 着 这 世界 大 声 
说 过 , 因为 他 会 毁灭 春天 , 摧残 那些 为 着 理想 思想、 幻梦 奋斗 
的 青年 人 的 力量 。 而 且 对 着 那个 春天 ,对 着 我 们 的 小 太阳 ,我 
会 说 些 别 样 的 话 ; 如 果 那 个 亮 眼睛 的 中 学 生来 要 我 给 他 劝告 ， 
我 也 会 对 他 说 些 别 样 的 话 。 啊 , 我 绝对 不 会 对 他 们 说 :' 你们 
不 要 去 探究 那个 推动 着 外 表 的 力量 的 秘密 ,因为 在 你 们 的 路 
上 只 会 有 着 外 表 的 真理 。 这 种 话 我 只 向 你 说 , 我 的 直爽 的 好 
伙伴 , 只 向 你 说 ,因为 你 忘记 了 从 前 有 一 个 时 候 在 你 的 心里 也 
曾 有 过 开花 的 春天 , 可 是 如 今 因 为 你 的 不 眠 中 的 幻梦 , 你 竟然 
想 把 我 们 的 外 表 生 活 里 的 唯一 恩 物 给 我 们 的 小 太阳 夺 去 : 那 
个 唯一 的 恩 物 , 那个 充满 着 希望 的 春天 , 那个 心 的 萌芽 的 自由 
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发 育 。…… 弗 利多 林 , 不 要 恼 恨 那个 热诚 的 中 学 生 , 因为 我 告 
诉 你 :两 个 拾 来 的 孩子 遇 在 一 块 儿 , 一 面 问 , 一 面 答 …… 明 天 
一 过 , 他 们 就 不 得 不 忘却 心灵 的 遇 合 …… 这 里 面 的 确 有 值得 
一 岚 的 事情 。。 

“ 唔 , 老 朋 友 , 这 有 什么 用 处 呢 ? 你 使 我 流 眼 泪 了 …… 你 
这 样 地 绞 着 我 的 心 ,好 像 你 想 把 它 拉 出 来 一 样 。……” 

“ 弗 利 多 林 , 我 看 见 你 流 眼 泪 , 我 倒 高 兴 , 因为 这 些 眼 泪 是 
流 到 你 的 心 上 去 的 , 这 告诉 我 , 你 虽然 有 着 霜 染 了 的 白 发 , 你 
也 懂得 青春 的 权利 -…… 咯 , 不 要 这 样 大 声 , 恐怕 会 把 她 惊醒 ! 
ee 她 以 后 依旧 会 同 我 们 住 在 一 起 , 我 们 的 小 太阳 的 温暖 也 
会 来 爱抚 我 们 。…… 而 且 如 果 她 会 了 解 我 们 , 那么 她 的 温暖 
的 爱抚 会 更 充实 得 多 。…… 唔 , 弗 利多 林 , 如 果 你 老 是 这 样 由 
着 的 话 ,我 一 句 话 也 不 再 说 了 。 你 不 害羞 吗 ?” 

学 生 依旧 在 外 面 听 着 , 他 的 思想 已 经 偷偷 地 挨 近 两 个 老 
年 人 的 身边 。 他 深 深 地 感动 了 , 他 发 誓 感谢 他 们 的 好 心 。 他 
们 为 他 教养 大 的 那个 恩 物 , 他 要 万 分 宝贵 她 , 他 要 永远 守护 
她 , 而 且 不 会 从 他 们 那里 抢 走 她 。 在 那 所 大 黄 屋 里 还 有 足够 
的 地 方 容留 像 巴 达 查 尔 师 傅 和 丑角 弗 利 多 林 那 样 的 两 个 衰老 
的 卖艺 人 。 啊 ,多 么 美丽 , 多 么 好 ! 他 觉得 这 个 念头 使 他 自己 
变 得 高 贵 了 ,并且 给 了 他 一 种 力量 。 这 力量 来 做 什么 呢 ? 是 
的 , 来 学 习 数学 , 为 的 使 黄 屋 子 里 桌子 上 每 天 都 有 面包 。 

弗 利多 林 的 声音 又 响起 了 。 这 里 面 有 着 孩子 般 的 热诚 和 
直率 的 快乐 , 表示 出 来 他 想到 了 好 的 计划 。 

“你 , 巴 达 查 尔 , 你 知道 吗 ? …… 那 么 听 我 说 , 如 果 那 个 中 
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学 生 明天 会 到 这 里 来 ,…… 如 果 他 真 的 会 来 , 那 时 候 我 …… 我 
要 给 他 做 个 很 可 笑 的 和 焉 脸 ,使 他 笑 出 眼泪 …… 我 要 叫 他 们 两 
个 坐 在 一 起 , 把 我 的 最 拿手 的 把 戏 玩 给 他 们 看 。…… 我 要 使 
他 们 一 块 儿 笑 着 , 在 他 们 的 开心 里 感到 互相 的 坦白 的 快乐 , 因 
为 , 老 朋友 , 你 说 得 不 错 , 他 们 的 快乐 , 那 两 个 拾 来 的 孩子 的 快 
乐 会 把 它 的 全 部 温暖 注射 进 我 的 衰老 的 心里 。” 

弗 利 多 林 的 热诚 感动 了 巴 达 查 尔 师傅 。 他 的 声音 变 得 更 
温和 ,更 响亮 。 

“不 错 , 不 错 , 我 亲爱 的 丑角 ! 你 是 聪明 的 大 人 , 我 是 轧 压 
的 智者 。 我 们 彼此 都 了 解 。 你 教 人 在 灵魂 的 两 重 路 上 拿 快 
乐 .痛苦 .目的 .胜利 和 光荣 来 哄骗 自己 , 你 教 人 去 走 自己 愿意 
造 出 来 的 苦难 的 路 程 , 称 受苦 为 美丽 , 劳苦 为 高 尚 , 外 表 为 真 
实 , 把 在 梦 的 花色 里 摘 来 的 鲜花 种 植 在 生 的 石子 充 塞 的 路 上 ， 
用 眼泪 来 灌溉 他 们 , 用 灵异 的 微笑 来 温暖 他 们 ,因为 这 样 做 ， 
人 才能 够 忘掉 在 那些 永远 变化 着 的 外 表 的 循环 里 , 他 们 自己 
也 就 是 瞬息 过 去 的 外 表 。 我 亲爱 的 老 丑 角 , 这 样 就 很 好 ! 你 
告诉 人 要 他 们 梦幻 着 石子 充 塞 的 路 上 的 外 表 的 真实 , 要 他 们 
相信 梦 的 花 径 的 虚构 , 因为 只 有 这 样 才能 够 保存 着 这 个 幻想 : 
‘人 为 万 物 之 灵 , 他 命定 要 永生 。…… 以 后 就 是 我 的 事 了 ,我 
站 在 人 们 的 面前 , 把 我 的 鲜血 淋 泣 的 心 指 给 他 们 看 ,在 他 们 的 
耳 边 叫 道 : ' 干 万 不 要 回头 看 !' 谁 回头 去 看 , 便 容易 看 出 来 所 
走 过 的 路 全 是 徒然 , 而 种 植 在 将 土 里 的 鲜花 也 已 经 凋 残 ;他 一 
旦 明白 了 自己 的 蔓 小 , 它 就 会 丧失 力量 倒 下 , 而 别 的 侏儒 们 ， 
那些 外 表 的 巨人 ,会 踏 过 他 的 身上 。 看 着 , 我 们 两 个 都 可 以 教 
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训 那 些 很 可 尊敬 的 观众 , 一 定 有 大 的 效果 。 你 有 你 的 朱砂 红 
的 鼻子 、 涂 得 白白 的 嘴唇 、 绿 色 假发 . 尖 帽 子 , 我 穿着 黑色 长 
袍 、 戴 着 黑 布 面具 。 这 是 真实 的 , 惹 人 发 笑 的 教训 ! 我 们 每 说 
一 句 话 , 就 会 使 人 笑 一 次 , 因为 是 外 表 在 指导 人 ,不 是 含义 。 
你 想象 看 , 你 所 唤起 的 那 种 欢乐 , 你 蔽 着 大 鼓 对 他 们 说 :相信 
那 不 可 信 的 , 伸 出 手 向 着 那 达 不 到 的 , 把 梦 的 路 的 最 美丽 的 外 
表 披 在 身上 一 一 把 爱情 披 在 身上 ! "然后 你 又 转身 带 着 泪眼 指 
着 我 们 的 小 太阳 继续 说 道 : 爱情 有 幻术 的 魔力 。 它 使 我 们 看 
不 见 危险 , 忘记 了 斗争 的 徒然 无 益 。…… 那 么 你 一 定 又 会 得 
到 大 的 喝彩 , 因为 人 家 以 为 你 在 开玩笑 。 我 的 老 弗 利多 林 , 你 
且 想 象 看 , 我 要 对 他 们 这 样 说 : “做 个 爱 的 狂 信者 ,那么 你 们 就 
会 相信 死 后 的 新 生 ; 做 个 爱 的 统治 者 , 那么 你 们 就 会 免 掉 幻 
灭 ,而 且 也 不 会 被 痛苦 抛 在 尘土 里 ;做 个 爱 的 恋爱 者 , 那么 你 
们 就 会 沐浴 在 永恒 的 青春 的 泉 里 , 沉溺 在 永生 的 幻想 中 。" 喇 ， 
说 了 这 许多 漂亮 的 句子 以 后 , 我 就 揭 下 面具 ,给 他 们 看 我 的 满 
是 皱纹 的 脸 , 票 散 的 白 发 , 啊 , 他 们 不 知道 会 怎样 地 大 笑 啊 ! 
是 的 , 他们 会 哄 然 大 笑 , 因为 外 表 是 世界 的 统治 者 。 以 后 又 是 
你 的 事 了 , 你 为 了 增加 这 些 话 的 效力 , 便 指 着 我 一 面 带 着 叮 笑 
的 样子 警告 他 们 说 :当心 , 你 们 爱 那 爱情 , 应 该 为 着 爱情 本 
身 ;不 要 为 着 所 爱 的 人 , 因为 那 时 候 你 们 就 会 变 做 爱 的 乞丐 ， 
从 讨 饭 袋子 里 拿 出 来 的 面包 都 是 浸透 了 眼泪 的 。…… 咯 , 屠 
时 候 他 们 一 定 把 你 当 作 世 界 上 最 聪明 的 人 。 那 么 你 明白 生活 
是 什么 样 的 外 表 吗 ? 我 带 着 鲜血 淋漓 的 心 对 他 们 说 不 要 把 所 
爱 的 人 当 作 目标 , 而 且 要 避 开 那个 想 做 他 们 的 生活 目标 的 人 ， 
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因为 那 时 候 , 他 们 就 会 变 成 乞丐 , 他 们 会 回顾 走 过 的 路 , 移 见 
鲜花 的 凋 残 , 他 们 心里 会 感到 空虚 , 他 们 会 觉得 自己 的 蓝 小 ， 
跌 在 泥土 里 , 让 那些 外 表 的 巨人 在 他 们 的 身上 路 过。 啊 ,我 白 
白 对 他 们 说 了 这 些 话 , 一 点 用 处 也 没有 , 因为 外 表 使 我 的 真 话 
变 成 了 可 笑 , 外 表 把 它 毁 掉 了 。 然 而 措 掉 你 脸 上 的 粉 , 穿 起 薪 
尾 服 , 束 起 勋 位 的 带子 , 装 起 尊贵 的 样子 , 拿 出 学 者 的 吹牛 的 
本 领 ,给 他 们 证 明 大 地 怀 了 孕 , 不 久 就 要 生产 出 一 个 新 的 月 亮 
来 。 我 给 你 担保 , 他 们 会 相信 你 , 你 还 可 以 成 立 一 个 股份 公 
司 , 招集 巨大 的 资本 , 去 开发 这 个 幻想 造 出 来 的 月 亮 。…… 只 
有 外 表 是 很 重要 的 !” | 

“你 有 什么 事情 ? 什么 事情 , 什么 事情 , 我 亲爱 的 老 朋 
友 ?” 弗 利多 林 很 担心 地 爱 怜 地 说 , 他 的 声音 颤 拌 着 , 差不多 成 
了 湛 泣 。 他 从 来 没有 看 见 他 的 朋友 , 他 的 伙伴 是 这 样 地 不 快 
活 。 


下 。 我 又 看 见 了 那个 女人 ,她 哄骗 自己 说 是 我 的 生活 目标 , 抢 
走 了 我 的 幻梦 ,把 我 推 在 泥土 里 …… 是 的 , 弗 利 多 林 , 对 于 我 ， 
在 早春 , 花 就 枯黄 了 。 唉 ,不 要 再 说 这 个 了 ! 我 们 还 是 去 做 美 
丽 的 梦 吧 ! 明天 向 着 那些 孩子 们 做 个 营 人 笑 的 至 脸 , 使 他 们 
快乐 一 下 ! 我 要 用 魔术 的 水 唱 球 把 光 末 的 将 来 变幻 给 他 们 
看 ,我 诚心 诚意 地 希望 屠 幅 虚 谎 的 图 画 会 有 一 些 效力 。 这 样 
就 好 , 这样 就 对 !” 

“ 巴 达 查 尔 , 你 说 得 不 错 , 这 样 很 对 …… 就 这 梯 !” 

混乱 的 思想 的 云雾 下 降 到 学 生 的 心灵 上 。 他 迷失 在 那里 
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面 了 。 希 望 、 失 望 .感动 .苦楚 交替 地 出 现 着 , 他 在 等 待 , 怀 着 
渴望 的 心灵 等 待 着 安慰 。 然 而 帐篷 里 没有 一 点 声音 。 那 两 个 
老年 人 都 沉默 了 。 秋 天 的 凉 风 突 然 欢 过 市 场 。 学 生 打 了 一 个 
冷 哄 , 坐 起 来 ,把 身上 的 一 件 薄 大 衣 豪 紧 , 望 着 那 布 满 星 群 的 
蓝 空 ,他 记 起 了 没有 时 间 , 没有 空间 , 只 有 外 表 的 话 。 他 的 心 
因为 这 思想 而 痛苦 着 。 他 望 着 , 继续 地 望 着 星 群 。 它 们 的 固 
定 不 动 只 是 外 表 的 ,它们 中 间 的 短 距 离 只 是 外 表 的 , 它们 的 光 
只 是 外 表 的 , 便 是 它们 的 存在 也 只 是 外 表 的 。 他 听 人 说 过 那 
个 极 远 的 .早已 不 存在 了 的 星体 的 光 还 在 谎 说 着 生命 , 一 直到 
最 后 的 光线 的 来 临 。 那 距离 是 不 能 够 测量 的 , 训 经 过 几 百 年 
或 者 几 千年 以 后 , 那 最 后 的 光线 才 会 来 到 我 们 这 里 。 然 而 难 
道 只 有 我 们 存在 吗 ? 空间 是 无 限 的 , 那个 在 无 限 中 间 游 行 着 
的 光 还 在 向 我 们 谎 说 那个 已 经 不 存在 了 的 星体 的 永生 。 不 久 
以 前 他 读 过 一 本 书 , 著者 生 在 过 去 的 某 一 世纪 里 , 可 是 那个 人 
遗留 下 来 的 心灵 的 光 如 今 还 在 谎 说 死者 的 生命 , 外 表 。 难道 
安 和 注 福 也 是 外 表 吗 ?难道 那个 驱使 着 一 对 一 对 的 青年 男女 
互相 爱恋 的 渴望 也 是 外 表 吗 ? 

忽然 从 帐篷 里 , 离 学 生 很 近 的 地 方 送出 来 一 个 甜蜜 的 音 
乐 般 的 声音 。 少 女 突然 在 梦 里 说 起 话 来 : 

“是 的 ,中 学 生 先 生 。” 

少女 的 话 在 他 的 心灵 里 唤起 了 迷信 的 预兆 。 她 好 像 在 回 
答 他 的 最 后 的 一 个 问题 。 啊 , 不 能 够 , 那 决 不 能 够 只 是 外 表 ! 
决 不 能 够 , 因为 他 甚至 痛苦 地 消 出 眼泪 来 。 那 个 把 他 这 样 地 
挫 在 帐 幕 上 的 东西 决 不 能 够 是 外 表 。 
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“ 那 是 真实 ,是 吗 , 我 的 小 太阳 ?" 他 低 声 问 道 , 忘 了 自己 地 
把 耳朵 贴 在 篷 布 上 , 他 在 等 待 ,绝望 地 等 待 着 她 的 回答 。 只 有 
睡眠 人 的 微弱 呼吸 声 送 到 他 的 耳 边 。 这 个 沉默 对 于 他 好 像 是 
残酷 的 、 顽 固 的 恶意 。 然 后 安慰 的 思想 又 来 到 了 他 的 脑 里 。 

“她 回答 我 的 思想 , 便 是 这 件 事 也 是 外 表 。 谢 谢 天 , 仅仅 
是 外 表 !” 

他 勉强 地 承认 着 他 现在 高 兴 这 个 外 表 , 而 先前 却 因为 这 
个 外 表 消 下 泪 来 。 真 的 ,一切 都 只 是 外 表 吗 ? 不 ,并 不 一 切 都 
是 。 他 现在 坐 在 帐篷 旁 边 。 这 实在 不 是 外 表 。 然 而 又 是 的 ， 
因为 他 的 心灵 却 跪 在 她 睡 的 草 垫 前 面 ,快乐 地 望 着 她 的 美丽 
的 睡 态 。 心 灵 在 什么 地 方 ,真实 就 在 什么 地 方 。 然 而 不 是 的 ! 
人 有 一 个 身体 和 一 个 灵魂 。 他 走 在 外 表 的 两 重 路 上 。 知 道 这 
个 , 太 可 怕 了 ! 

种 楼 上 的 钟 声 在 静夜 里 响起 来 。 芯 了 十 一 下 。 学 生计 算 
着 ,…… 他 忽然 微笑 了 。 果 真是 十 一 点 钟 吗 ? 外 表 的 人 用 外 
表 去 量 无 穷 , 而 且 依 这 个 来 指挥 他 的 动作 。 不 , 不 ! 够 了 ,再 
想 下 去 就 要 发 狂 了 。 回 家 去 , 跑 回 家 去 , 快 快 睡 眠 , 驱除 掉 这 
轴 春 的 心情 。 

他 轻 手轻 脚 地 站 起 来 , 拔 步 走 了 , 走 到 市 场 边 上 , 他 才 发 
觉 他 并 不 曾 往 家 里 走 , 却 走 着 相反 的 方向 。 他 便 回转 身子 另 
走 , 那 时 候 从 近 处 的 一 家 酒馆 里 跑 出 来 几 个 高 声 喷 着 的 青年 ， 
还 有 几 个 吉卜赛 人 跟 在 一 起 。 

“ 喂 ,孩子 们 , 不 要 作 声 , 要 守 秩序 ! …… 你 们 ,吉卜赛 人 ， 
在 路 上 不 许 响 动 , 只 可 在 那里 , 在 她 的 窗 下 才 奏 起 音乐 来 ! 然 
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而 那 时 候 提 琴 应 该 洋 得 像 只 有 我 的 心 能 够 器 的 那样 1” 

学 生 掉 过 头 向 那 声 音 来 的 方向 看 。 这 是 他 的 最 好 的 朋友 
保罗 : 巴 可 的 声音 。 喇 ,这 个 孩子 又 想 干 什么 样 的 蠢事 ?他 想 
去 给 姬 沙 . 柯 莫 西 奏 小 夜曲 中 吗 ? 一 定 是 的 。 那 么 明天 整个 
小 城 的 人 都 会 谈论 这 件 事 了 。 教 员 们 也 会 知道 的 , 他 们 会 开 
会 商量 告 诚 的 办 法 。 最 好 还 是 现在 给 他 一 个 警告 吧 。 他 这 时 
候 有 点 醉 了 ,不知 是 因 了 幸福 还 是 因 了 悲 误 , 那 都 是 一 样 的 ! 
他 简直 不 明白 他 自己 的 行动 了 。 

学 生 走 近 了 这 个 小 团体 。 三 个 中 学 生 和 三 个 吉卜赛 人 。 
保罗 : 巴 可 拉 着 一 个 同学 的 手 , 竭力 要 留 住 他 。 

“ 唔 ,好 朋友 ,…… 老 实说 , 那 是 不 对 的 …… 你 现在 就 要 回 
家 了 ,刚刚 那 真正 的 …… 真 正 的 …… 才 开始 …… 咯 ,来 吧 , 好 
朋友 ,我 的 心 这 样 地 胀 满 着 ……” 

“小 保罗 , 我 不 能 够 。 我 劝 你 也 回去 吧 …… 丽 怕 会 有 人 上告 
发 你 , 你 知道 那些 教员 先生 的 厉害 。” 

我 不 会 回 家 去 ! 现在 不 同 去 ! 我 现在 想 站 在 窗子 下 


突然 一 只 有 力 的 手 压 在 保罗 的 肩 上 。 他 回 过 头 去 看 , 不 
觉 高 兴 地 叫 起 来 : 

“ 呀 , 原来 是 你 ,好 朋友 ! ……: 你 从 什么 地 方 跑 到 这 里 来 
的 ? …… 就 跟 我 们 一 块 儿 去 吧 !” 

学 生 庄重 地 低 声 回答 着 , 他 像 父亲 一 般 地 对 保罗 说 话 。 


QD 小 夜曲 :夜间 去 情人 窗 下 奏 的 歌曲 。 
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“小 保罗 , 你 实在 不 明日 你 在 干什么 。…… 到 我 那里 去 
取 ! 到 我 的 家 里 去 , 我 们 慢 慢 儿 谈 话 …… 你 还 可 以 睡 在 


“ 唔 ,好 朋友 , 你 怎样 了 ? 现在 你 也 …… 偏 偏 是 你 ?” 

“为 什么 偏偏 是 我 呢 ? 你 看 , 彼得: 波 中 已 经 觉得 今 晚 玩 
够 了 , 他 也 不 愿意 再 跟着 你 走 了 。 你 们 在 酒馆 里 过 了 一 个 晚 
上 ,已 经 是 很 大 胆 的 举动 了 , 如 果 你 现在 还 要 一 路 上 唱 着 歌 在 
城 里 到 处 走 , 那么 你 就 会 做 头 一 名 的 荒唐 的 浪子 。” 
“ 那 不 要 紧 ! …… 喂 ,吉卜赛 人 , 只 顾 往 前 面 走 , 什么 也 不 
要 管 1” | . 
“我 要 回 家 去 了 。 喇 ,再 会 吧 , 小 保罗 ! 你 也 回 家 去 吧 , 再 
不 然 就 到 拉 伯 采 那 里 去 。 你 很 明白 不 顾 到 教员 是 不 对 的 。 
ee 喇 , 再见! ”彼得 波 中 说 黑 就 急 急 走 开 了 。 

“ 胆 小 的 ……” 保 罗 低 声 说 。 / 

第 三 个 学 生 是 个 口吃 的 金发 少年 , 他 胆 忧 地 衙 在 酒馆 门 
前 的 影子 里 。 他 参加 这 种 犯 校规 的 举动 ,这 种 夜间 的 玩乐 ,是 
很 勉强 的 。 还 在 傍晚 时 分 , 在 散步 的 时 间 里 , 保罗 . 巴 可 遇见 
他 , 便 把 他 抓 住 了 。 起 初 他 觉得 一 个 第 八 班 的 同学 把 自己 心 
里 的 一 切 秘密 完全 吐露 给 他 这 个 第 六 班 的 学 生 , 真正 是 莫大 
的 荣幸 , 但 是 后 来 保罗 把 他 拉 进 酒馆 里 去 的 时 候 , 事情 就 变 得 
有 点 讨厌 了 。 啊 , 倘 使 校 工 遇 着 他 们 , 那么 怎么 办 ? 他 很 早 就 
想 逃 走 了 , 然而 他 怕 保 罗 . 巴 可 比 怕 校 工 更 厉害 。 而 且 彼 得 . 
波 中 也 劝慰 他 说 , 酒馆 老板 是 个 好 人 , 不 会 告发 他 们 的 。 可 是 
如 今 走 到 街 上 彼得 . 波 中 的 勇气 就 消失 了 , 已 经 走 回 家 去 了 。 
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现在 该 他 回去 了 ,不 管 怎 么 样 ,还 是 回 家 去 吧 。 他 壮 起 胆子 向 
保罗 . 巴 可 抗辩 道 : 

“ 胆 -一 胆 小 吗 ? 他 一 一 他 一 点 也 一 一 也 不 
胆 小 , 不 过 他 一 一 他 顾 一 一 顾 到 他 一 一 他 的 ……” 

“不 要 口吃 ! 跟着 我 走 ! 懂得 吗 ?” 

“但 是 我 一 一 我 会 一 一 会 失掉 我 一 一 我 的 津 一 一 津贴 , 倘 
使 我 …… 真 的 , 我 一 一 我 不 ……, 不 要 生 一 一 生气 , 但 是 我 
一 一 我 也 一 一 也 要 顾 一 一 顾 到 我 一 一 我 的 ……” 

“ 唔 ,好 ! 回去 吧 , 你 这 胆小鬼 ! …… "保罗 说 了 , 又 转身 
对 拉 伯 采 说 :然而 你 , 我 的 好 朋友 , 你 跟 我 一 块 儿 走 吧 ! 在 你 
的 心里 也 有 个 春天 。 你 大 胆 地 向 巴 南 约 席 发 表 了 你 的 意见 。 
啊 , 那个 戴 眼 镜 的 老 鸭 器 东张西望 的 样子 真 可 笑 ! 哈哈 险 !” 

“再 见 !1 ”那个 胆 小 的 金发 少年 告辞 说 。 

“ 喇 , "这 是 保罗 的 轻 蕊 的 回答 。 

“ 拉 伯 采 君 ,上 晚安 !” 

“晚安 1 "学 生 回答 着 。 

那个 金发 少年 宽 心 地 急 急 去 了 。 巴 可 朝 地 上 吐 了 一 口 





不 胆 





“如 果 第 八 班 学 生 再 和 这 乳 自 未 干 的 第 六 班 学 生 做 朋友 ， 
就 像 这 样 ! …… 咱 ! …… 好 , 我 们 走 吧 !” 

学 生 拉 着 他 的 用 膊 劝 道 : 

“小 保罗 ,我 们 也 回 家 去 吧 …… 你 看 , 别 的 同学 都 离开 你 
了 。 你 还 是 到 我 那里 去 睡觉 , 这 样 倒 聪明 得 多 。 

“不 ,我 决 不 ! 你 跟着 我 走 吧 ! 我 要 到 姬 沙 . 柯 莫 西 的 窗 
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下 站 着 ,我 要 你 也 能 够 看 见 我 因为 心里 的 快乐 消 出 眼泪 来 ! 
听 着 , 她 对 我 说 过 她 爱 我 , 她 爱 我 ! 你 听见 吗 ? 好 朋友 , 你 懂 
得 吗 ?” 

学 生 想 说 , “在 去 年 五 月 的 远足 会 上 她 也 对 我 说 过 这 样 的 
话 , "他 的 话 已 经 到 了 舌尖 , 但 是 他 又 把 这 个 秘密 咽 下 去 了 。 
也 许 当 时 是 那样 , 如 今 又 是 这 样 了 。 在 这 个 外 表 世 界 里 , 人 能 
够 知道 些 什么 呢 ? 现在 保罗 . 巴 可 因为 幸福 在 流泪 。 在 平时 
人 们 感到 幸福 的 时 候 , 总 是 要 发 笑 的 。 眼 泪 是 痛苦 的 现象 。 
他 又 想 :“ 现 在 且 不 要 去 玄 想 吧 , 最 好 还 是 把 这 个 喝 醉 了 的 同 
学 送 回 家 去 !” 

“ 唔 ,小 保罗 ,我 们 回 家 去 吧 ! 答应 叫 吉 卜 赛 人 走 开 , 你 跟 
着 我 走 吧 ! 彼得 . 波 中 说 得 很 不 错 : 不 顾 到 教员 是 不 行 的 , 不 


“什么 话 ? 一 一 那么 你 也 是 个 胆小鬼 ? 唔 ,那么 你 一 个 人 
深 回 去 吧 !1” 

“我 是 胆小鬼 ?" 学 生 的 两 眼 突然 内 亮 起 来 , 他 把 两 只 手 捍 
成 获 头 ,做 出 要 打 染 的 样子 。 两 个 朋友 威胁 地 对 望 了 许久 。 
学 生 突 然 微笑 了 。 

“我 的 小 保罗 ,不 过 是 外 表 轩 了 , 外表 办 了。” 

保罗 突然 捧 着 拉 伯 采 的 颈项 , 吻 他 的 嘴 , 感动 地 抱 着 他 ， 
他 的 声音 因 友 情 而 颤动 了 。 

“当然 ,不 过 是 外 表 轩 了 ! 你 从 来 不 是 胆小鬼 ,我 的 好 朋 
友 ! 你 今天 对 那个 严厉 的 巴 南 约 席 说 得 多 么 勇敢 ! …… 你 同 
我 一 块 儿 走 吧 !” 
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“但 是 小 保罗 ! 一 一 ” 

“一 句 话 也 不 要 再 说 ! 你 同 我 一 块 儿 走 ! 喂 , 吉 下 赛 人 ， 
跟 在 我 们 后 面 !1” : 

这 两 个 朋友 便 拔 步 走 了 , 吉卜赛 人 跟着 他 们 。 他 们 走 不 
上 十 步 , 巴 可 就 带 着 命令 的 语气 叫 起 来 : / 

“站 住 ! …… 好 朋友 , 告诉 我 , 你 的 情人 住 在 什么 地 方 ? 
谁 的 情人 住 得 近 , 我 们 便 先 到 她 那里 去 奏 小 夜曲 。 

一 个 思想 突然 掠 着 学 生 的 心 :“ 去 给 小 太阳 姑娘 奏 小 夜 
曲 ,“ 叫 吉卜赛 人 跷 在 帐篷 脚下 , 用 爱抚 的 曲调 对 那个 睡眠 的 
姑娘 表白 言语 所 不 能 够 表达 的 意思 。 这 个 思想 引诱 着 他 , 然 
而 在 保罗 . 巴 可 的 面前 他 不 好 意思 说 出 “帐篷 "的 字样 来 。 

“ 唔 , 你 为 什么 不 说 呢 ?” 

“小 保罗 , 听 我 说 , 我 的 情人 的 确 不 能 够 打开 小 窗户 , 从 花 
边 的 窗 帷 后 面 来 偷 看 , 像 你 的 情人 那样 。” 

“为 什么 不 能 够 呢 ? 难道 她 住 在 小 院子 里 面 吗 ? 啊 , 我 情 
愿 为 你 疏 过 栅栏 。 

“她 并 不 住 在 小 院子 里 面 , 你 也 用 不 着 息 过 栅栏 。” 

“那么 难道 她 住 在 高 楼 上 面 吗 ” 好 朋友 , 不 要 紧 ! 我 们 两 
个 先 到 你 的 家 里 去 把 梯子 搬 来 , 放 到 她 的 屋子 前 面 。 我 很 喜 
欢 那 种 麻烦 的 事情 。 啊 , 真有 趣 ! 我 们 叫 青 仆 赛 人 息 上 去 
出 了 十 个 银 圆 叫 他 们 疏 上 圣 雅 各 教堂 的 梯子 , 他 们 也 很 情愿 
的 。 喂 , 黑 面 孔 的 人 , 是 不 是 ?我 出 钱 。” 

“ 唉 ,我 愿意 给 你 的 很 尊贵 的 情人 行 千 百 次 易手 礼 ,但 是 
我 从 小 孩 时 候 起 就 得 了 头 学 的 病 , 尤其 是 在 黑暗 里 , "那个 害 
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怕 的 吉 小 赛 人 起 劲 地 推辞 道 。 


的 帐篷 里 。 只 要 蹲 在 帐篷 脚 下 , 在 那里 拉 起 提 骏 ,就 够 了 。” 

“是 的 , 是 的 ,是 的 ! 更 容易 得 多 .…… 我 做 小 孩 的 时 候 就 
学 会 蹲 了 , "吉卜赛 人 满意 地 说 。 

“ 喂 ,好 朋友 , 你 该 不 是 爱 上 了 一 个 漂亮 的 吉卜赛 姑娘 
吧 ?” 保 罗 . 巴 可 用 肘 轻 轻 去 推 他 的 朋友 的 肋骨 。 他 很 高 兴 , 没 
有 一 点 拘束 。“ 你 是 个 独 独 的 小 流 谍 , 我 的 好 朋友 , 然而 那 是 
你 的 事情 ……: 喂 , 黑 天 使 ,到 帐篷 去 1 

小 保罗 的 这 些 不 客气 的 话 有 点 使 这 学 生 不 高 兴 。 当 然 ， 
帐篷 , 那 是 外 表 , 然而 小 太阳 甚至 可 以 生 在 伯 般 家 庭 里 的 。 她 
是 个 拾 来 的 孩子 ,而 且 非 常 秀丽 。 

“小 保罗 , 听 我 说 ,她 实在 不 是 吉卜赛 姑娘 …… 她 是 小 太 
阳 , 是 个 可 爱 的 神 的 恩 物 。…… 我 们 是 这 样 遇 着 的 ……” 

“朋友 ,她 便 是 个 黑 种 的 公主 , 对 我 也 是 一 样 。 我 只 知道 
她 是 你 的 花 , 你 喜欢 她 就 是 了 -…… 喂 , 你 们 法 老 王 的 子孙 ,不 
要 卉 得 这 么 响 ! 踏 起 脚 走 , 踏 起 脚 !” 

学 生 多 少 带 点 激动 地 去 指点 那些 吉卜赛 人 道 : 

“你 们 要 奏 得 这 么 小 声 , 免得 惊醒 她 的 梦 ! 奏 得 温柔 地 ， 
动人 地 ,怜爱 地 。 向 那里 看 ! 那里 …… 她 睡 在 那里 。 跑 到 屠 
里 去 ,温柔 地 ,怜爱 地 奏 起 来 !1” 

在 帐篷 脚下 开始 响 着 提琴 的 声音 。 那 个 老 吉卜赛 人 奏 得 
这 么 美丽 , 好 像 他 在 重 温 他 的 爱情 的 旧梦 。 曲 调 在 他 的 弓 下 
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笑 了 , 又 峰 了 。 这 两 个 朋友 腹 膊 挟 腹 膊 地 站 着 静 听 。 和 忽然 保 
罗 . 巴 可 看 见 了 泪珠 落 在 他 的 手 上 。 难 道 竟 然 有 这 么 严肃 、 深 
刻 的 感情 ”他 望 着 拉 伯 采 , 他 的 充满 着 友情 的 心 非 常 感动 。 

突然 从 帐篷 里 送出 来 了 一 个 带 睡 的 声音 ,学 生 认 得 那 是 
巴 达 查 尔 师 传 的 声音 。 

“< 谁 蚜 9 

“ 巴 达 查 尔 师傅 , 是 我 , 我 ,那个 中 学 生 。…… 人 允许 我 们 来 
给 小 太阳 奏 小 夜曲 吧 。.…… 只 奏 一 首 小 曲 , 巴 达 查 尔 师 傅 , 我 
们 过 后 就 规 规矩 矩 地 走 开 , 默默 地 回去 。…… 拾 来 的 孩子 给 
拾 来 的 孩子 奏 一 首 小 曲 …… 巴 达 查 尔 师傅 , …… 只 奏 一 首 小 
曲 , 让 我 们 也 有 着 我 们 的 春天 吧 ……” 

学 生 的 声音 哀求 着 。 听 了 这 个 , 巴 达 查 尔 师傅 的 眼睛 不 
觉 润 混 了 。 他 点 燃 烛 芯 。 少 女 已 经 在 草 垫上 面 坐 着 了 , 她 把 
头 靠 在 篷 布 上 。 借 着 烛光 , 她 羞愧 地 、 探 索 地 望 着 巴 达 查 尔 师 
傅 的 面孔 。 弗 利多 林 的 满 是 皱纹 的 脸庞 也 从 破烂 的 被 盖 下 面 
露出 来 。 

“什么 事 ? 有 什么 事 ?” 

“ 弗 利多 林 , 没有 什么 不 好 的 事 。 那 个 中 学 生来 给 我 们 的 
小 太阳 奏 小 夜曲 ,那个 中 学 生来 求 我 们 管 应 他 给 小 太阳 奏 一 
首 小 曲 。-…… 弗 利多 林 , 拾 来 的 孩子 给 拾 来 的 孩子 奏 一 首 小 
曲 。 在 那里 面 并 没有 什么 不 好 的 事 。 

弗 利 多 林 望 着 那个 少女 , 她 的 眼睛 突然 闪 炉 着 幸福 的 快 
乐 。 原 来 她 的 好 和 爷 等 并 不 因为 这 音乐 而 生气 。 她 的 好 第 竺 的 
面孔 是 这 么 温和 。 她 的 快乐 忽然 抓 住 了 弗 利 多 林 的 心 , 这 个 
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丑角 激动 得 变 成 口吃 了 。 

“ 巴 达 查 尔 , 现 一 一 现在 我 们 应 该 怎样 一 一 样 办 昵 ? …… 
照 平常 的 那样 应 一 一 应 该 在 窗 里 燃 起 灯 , 但 是 我 们 没有 窗户 
a 你 一 你 还 知道 什么 吗 ?我 一 -我 把 烛 芯 从 门口 拿 出 
去 ,好 吗 ?” 

“ 弗 利 多 林 , 不 要 响 ! 人 家 并 不 是 来 给 你 奏 小 夜曲 。 喇 
我 可 以 说 , 如 果 我 的 生 毛 的 大 手 把 烛 芯 拿 到 外 面 黑夜 里 去 , 那 
倒是 美丽 的 回答 。 那 个 吉卜赛 人 会 骇 得 把 他 的 弓 落 在 地 上 
的 。” 

弗 利多 林 羞 愧 地 却 又 是 快活 地 微笑 着 。 

“ 啊 ,那么 我 怎样 办 呢 ? …… 小 太阳 , 你 应 该 知道 …… 你 
是 那个 接受 美丽 的 小 夜曲 的 姑娘 。 我 怎么 知道 呢 ? 我 又 不 是 
个 女孩 子 。” 

“就 是 你 不 说 我 们 也 知道 。 弗 利多 林 , 不 要 再 唆 了 ! 夏 
娃 , 你 走 到 门口 去 , 等 着 音乐 完了 , 你 就 依 礼 感 计 这 个 光荣 。 
ee 忠 , 快 去 ! …… 弗 利多 林 , 你 也 不 要 再 喷 !1” 

少女 用 暖和 的 棉布 襄 住 身子 , 去 拿 了 炉 芯 , 站 到 进出 的 洞 
口 那 里 。 她 从 缝隙 里 偷 看 外 面 。 她 的 心跳 得 更 急 了 。 啊 , 多 
么 奇怪 ,多 么 急 ! 学 生 在 外 面 看 见 了 移动 的 亮光 , 便 走 近 站 
中 ,就 站 在 那里 爱慕 地 望 着 那 透 出 来 的 微 光 。 

这 柔和 的 曲调 在 静夜 里 回响 着 的 时 候 , 人 们 的 心 充满 了 
感情 。 两 个 老 卖 艺人 快活 地 、 感 动 地 互相 捏 着 手 , 他 们 的 眼光 
爱抚 着 那个 站 在 洞口 偷 看 黑暗 广场 的 少女 的 身影 。 啊 , 她 长 
得 这 么 大 了 ! 已 经 有 人 来 给 她 奏 小 夜曲 了 。 啊 , 这 是 十 分 了 
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不 起 的 事情 ! 是 的 ,很 了 不 起 的 。 

提琴 声 突然 停止 了 。 少 女 害羞 地 把 右手 伸 出 到 那 用 钉子 
钉 住 的 缝隙 外 面 去 ,一面 用 战 拌 的 、 真 执 的 声音 轻 轻 地 说 : 

“我 很 多 谢 这 美丽 的 音乐 , 中 学 生 先生 。” 

学 生 抚摩 着 那 只 小 手 。 他 带 着 虔诚 的 , 纯洁 的 初恋 的 热 
情 吻 了 它 , 然后 就 跑 到 保罗 . 巴 可 那里 去 。 

“ 喂 , 小 保罗 , 现在 我 们 走 吧 , 到 你 的 情人 那里 去 ,即使 全 
体 教员 都 在 那里 , 我 们 也 不 管 。……: 我 的 小 保罗 , 你 知道 现在 
是 春天 …… 春 天 ! 秋天 不 过 是 外 表 黑 了 。” 

等 到 少女 回转 身子 时 , 他 们 的 脚步 声 已 经 去 得 远 了 。 她 
在 那 两 个 老年 人 的 微笑 的 眼光 下 面 , 突然 红 了 脸 。 在 她 看 来 
一 切 都 是 这 么 奇怪 , 像 梦 一 般 。……. 那个 中 学 生 先 生来 了 , 给 
她 奏 小 夜曲 , 吻 她 的 手 , 爷爷 和 弗 利多 林 快 活 地 微笑 着 , 她 觉 
得 她 应 该 马上 冉 了 , 因为 她 的 心 沐浴 在 眼泪 里 面 ,沐浴 在 甜蜜 
的 快乐 的 眼泪 里 面 。 她 不 能 够 再 忍耐 了 , 便 扑 倒 在 草 垫 上 , 肉 
着 ,大 声 册 着 。 

“” 弗 利多 林带 了 性 惑 的 眼光 望 着 巴 达 查 尔 师傅 。 

“ 弗 利多 林 ， 没有 什么 不 好 的 事 。 只 有 快乐 …… 只 有 灌溉 
灵魂 的 春雨 … 

弗 利多 林 的 面孔 因 微笑 而 变 得 更 皱 了 , 那个 拱 住 了 许久 
的 感激 从 他 的 心里 爆发 出 来 了 。 

“如 果 那 个 中 学 生 明天 会 来 , 如 果 那 个 中 学 生 明天 会 来 ， 
我 要 对 他 做 个 那样 的 焉 脸 , 那样 的 牌 脸 , 使 他 会 大 笑 一 辈子 。” 
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这 是 一 个 非常 美丽 的 , 晴 明 的 秋天 下 午 。 第 七 班 和 第 八 
班 的 学 生 聚 集 在 市 场 上 。 一 共有 四 十 个 人 。 那 个 并 不 很 大 的 
帐篷 也 许 还 容 不 下 这 许多 。 这 些 孩子 们 的 面容 庄重 而 又 可 
爱 。 拉 伯 采 在 这 两 个 早晨 就 对 他 们 说 了 许多 关于 巴 达 查 尔 师 
信和 丑角 弗 利 多 林 的 事情 , 凡是 可 以 说 出 来 的 关于 那 两 个 卖 
艺人 的 好 的 、 美 丽 的 话 , 他 都 说 过 了 , 而 且 今天 在 上 课 钟点 前 
后 的 休息 时 间 里 他 说 得 这 么 动人 , 所 以 他 们 决定 到 那里 去 , 放 
二 十 铜 子 在 票 柜上 , 而 且 即 使 他 们 并 不 喜欢 那 表演 , 他 们 也 要 
拍 掌 喝彩 拍 得 手心 发 红 。 然 而 还 有 另 -一 个 原因 。 保 罗 . 巴 可 
告诉 了 他 们 一 个 大 的 秘密 。 有 的 吃惊 , 有 的 微笑 , 有 几 个 人 起 
先觉 得 很 奇怪 , 但 后 来 大 家 都 握手 赞同 了 。 为 什么 不 昵 ? 拉 
伯 采 居然 大 胆 地 对 那个 严厉 的 巴 南 约 席 说 过 现在 是 春天 。 那 
么 就 让 它 是 个 真正 的 春天 吧 ! 保罗 . 巴 可 所 宣布 的 秘密 ,大 家 
用 握手 来 表示 的 共同 的 决定 , 这 使 得 学 生 们 面容 变 得 这 么 庄 
重 。 他 们 互相 望 着 微笑 , 又 好 奇 地 、 很 有 意思 地 向 着 那个 在 帐 
入 门口 卖 票 的 仙女 是 眼 。 

夏娃 看 见 了 那 一 群 学 生 , 感觉 到 那些 好 奇 的 、 赞 美的 
眼光 。 她 的 脸庞 因 受 窖 和 害 善 而 发 红 了 。 她 低 声 对 弗 利 多 林 
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说 : 

“ 弗 利 多 林 , 那些 中 学 生来 了 。” 

弗 利多 林 突 然 看 见 了 那 一 群 学 生 , 他 非常 激动 。 他 跑 到 
巴 达 查 尔 师傅 的 身边 低 声 告诉 说 : 

“ 巴 达 查 尔 , 那些 中 学 生来 了 。 快 一 点 ! 他 们 人 数 很 多 。” 

他 又 跑 出 去 , 跳 上 那 活动 的 站 台 , 热心 地 预备 着 来 做 他 的 
把 戏 , 忽然 他 记忆 起 了 昨 晚 的 约 言 。 

“夏娃 ,告诉 我 ,他 们 里 面 谁 是 那个 中 学 生 。…… 你 当然 
知道 我 问 的 是 谁 。…… 我 记 不 起 他 的 面 萄 了 。-…… 现 在 我 要 





做 个 那样 的 和 焉 有 验 , 但 是 我 要 做 那样 的 和 焉 脸 , 使 他 一 一 咯 , 他 们 
里 面 的 谁 ?” : 

“他 还 没有 在 这 里 。…… 也 许 他 以 后 会 来 的 。…… 也 许 他 
今天 不 来 了 .……. 


“为 什么 他 不 来 呢 ? 你 怎么 可 以 说 这 种 胡 话 ? 也 许 他 们 
就 在 等 他 , 所 以 他 们 站 得 离 帐篷 这 么 远 。 

“你 真 的 以 为 他 会 来 吗 ?” 

“当然 我 以 为 他 不 久 就 会 来 的 。” 

少女 的 眼睛 突然 因为 快乐 发 亮 了 7。 她 理 顺 了 身上 的 新 衣 
服 。 今 天 她 要 穿 它 一 个 整 天 。 那 个 “中 学 生 先 生 " 来 看 见 她 打 
扮 得 这 个 样子 , 倒 很 不 错 。 忽 然 她 的 心 旦 伟 地 跳动 起 来 , 她 
, 想 ,那个 中 学 生 会 觉得 她 漂亮 吗 ? 自然 像 她 这 样 谦 示 朴实 的 
女孩 子 , 当然 不 会 觉得 自己 那 种 天 赋 的 动人 的 纯洁 的 美 。 但 
是 那些 学 生 的 眼光 却 看 出 了 它 , 而 且 赞 美 着 它 。 他 们 马上 把 . 
领带 拉 端 正 了 , 把 大 衣 和 衣服 也 理 了 理 ,使 它们 更 合身 些 。 


3o1 


巴金 译文 全 集 ' 秋天 里 的 春天 


弗 利多 林 说 得 不 错 。 那 些 学 生 确 实在 等 着 一 个 人 , 那个 
人 已 经 走 过 广 场 向 着 他 们 来 了 。 那 个 人 是 保罗 . 巴 可 。 他 们 
拍 掌 欢呼 来 迎接 他 。 

“孩子 们 , 多 谢 , 感谢 你 们 来 了 这 么 多 。 但 是 现在 要 做 得 
漂亮 , 做 得 雅致 ! 你 们 懂得 吗 ? 我 现在 先 到 丑角 那里 去 和 他 
商量 表演 的 事 。 等 到 拉 伯 采 来 的 时 候 , 我 们 才 一 块 儿 去 。 现 
在 就 在 这 里 等 着 ,孩子 们 !” 

保罗 : 巴 可 走 到 帐篷 前 面 , 揭 下 帽子 共和 敬 地 向 那个 坐 在 票 
柜 旁 边 的 少女 行礼 。 她 难为 情 地 带 着 微笑 还 了 礼 。 弗 利多 林 
正 准备 做 在 脸 , 但 是 幸而 他 忽然 记 起 了 昨天 来 的 那个 中 学 生 
和 现在 的 这 个 并 不 很 相像 。 

“ 弗 利 多 林 师 傅 ,” 巴 可 开始 说 “我 们 还 在 等 一 个 人 ,我 们 
过 后 就 会 来 的 , 只 要 你 可 以 ……” 

“中 学 生 老 爷 ,我 愿意 伺候 。 为 什么 会 不 可 以 呢 ? 当然 是 
可 以 的 ,” 他 的 声音 感动 地 闸 拌 着 。 

“ 喇 , 好 ,但 是 我 想 请 求 你 , 在 给 我 们 表演 的 时 候 , 不 要 放 
一 个 外 人 进来 …… 现 在 帐篷 里 面 还 有 表演 吗 ?”. 

“是 的 ,但 是 不 久 就 会 完了 。…… 巴 达 查 尔 师 传 在 表演 他 
的 最 后 一 个 节目 。 

“那么 ,不 要 一 个 外 人 1!” 

“当然 的 , 老爷 。” 

保罗 : 巴 可 义 打 了 一 个 招呼 , 便 转 身 走 了 , 他 带 着 尊严 的 
.样子 , 恰恰 合 于 他 最 高 两 班 中 学 生 的 代表 的 身份 那样 , 走 回 到 . 
他 的 同学 那里 去 。 这 时 候 拉 伯 采 也 来 了 。 又 起 了 拍 掌 欢 呼 
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声 , 甚至 比 前 一 次 更 热烈 。 那 些 赶 集 的 群众 都 向 着 他 们 走 来 。 
他 们 想 , 这 般 中 学 生 一 定 又 在 闹 什 么 花样 了 。 每 次 的 集 市 里 
他 们 总 要 闹 出 一 点 事情 来 。 

帐篷 里 的 观众 陆续 走 了 出 来 。 弗 利多 林 跳 上 他 的 站 台 ， 
大 声 对 着 等 在 那里 的 一 群 学 生 叫 道 : 

“老爷 们 ,到 这 里 来 , 这 里 来 ! 巴 达 查 尔 师傅 已 经 在 等 候 
你 们 了 。…… 我 也 要 在 帐篷 里 表演 我 的 最 拿手 的 把 戏 。 中 学 
生 老 符 , 请 到 这 里 来 。” : : : 

于 是 那 一 群 学 生 在 保罗 : 巴 可 的 领导 下 拨 步 走 了 。 拉 伯 
采 故 意 留 在 最 后 。 这 样 一 来 他 就 会 在 门 边 找到 地 位 , 就 是 在 
表演 的 时 候 , 他 也 可 以 不 断 地 望 着 他 的 小 太阳 姑娘 。 

为 首 的 一 个 学 生 走 到 票 柜 前 面 , 便 放 了 一 个 银 圆 在 桌面 
上 ,故意 不 看 见 找 出 的 钱 , 却 带 着 真挚 的 微笑 递 了 一 枝 菊花 给 
那个 少女 。 

“请 小 太阳 收 下 吧 。…… 我 的 姓名 是 约 瑟 . 伯 第 。” 

他 说 黑 就 走 进去 了 。 少 女 惊 讶 地 微笑 着 。 她 连 回 答 也 来 
不 及 ,第 二 个 学 生 就 来 了 , 接着 又 是 第 三 个 , 第 四 个 。 那 些 真 
的 地 微笑 着 的 孩子 们 接连 地 来 ,好 像 是 没有 穷尽 的 一 个 行列 ， 
银 圆 响 着 , 花 堆 在 桌面 上 , 许多 姓名 接连 地 被 唱 出 来 。 

少女 已 经 不 把 蓝 色 的 门票 给 他 们 了 ,她 只 是 望 着 , 她 的 微 
笑 是 这 么 凄凉 。 弗 利多 林 不 能 够 再 忍耐 了 , 他 不 能 够 再 抵抗 
这 感情 的 袭击 了 , 便 跑 进 帐篷 里 去 , 鸣 咽 地 对 巴 达 查 尔 师傅 
说 : 

“ 巴 达 查 尔 , 我 失败 了 …… 我 不 能 够 做 牌 脸 …… 我 不 能 够 
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ee 呵 , 上 帝 呀 , 我 不 能 够 …… 我 失败 了 , ”他 又 跑 回 到 票 柜 屠 
里 , 望 着 ,不断 地 望 着 那 潮 一 般 涌 来 的 青年 ,是 那些 青年 , 从 他 
们 的 开放 的 心里 涌 出 了 这 仲秋 的 香花 。 泪 水 已 经 迷 了 这 个 老 
卖艺 人 的 眼睛 。 在 他 的 面前 一 切 都 变 得 模糊 起 来 。 他 甚至 忘 
记 了 他 应 该 做 个 焉 脸 来 感谢 他 们 。 然 而 要 是 他 会 看 到 那 几 个 
正在 望 着 他 的 学 生 的 眼睛 的 话 ,那么 他 就 可 以 相信 他 已 经 做 
了 最 感动 人 的 和 焉 脸 ,他 用 了 最 甜蜜 的 快乐 爱抚 着 那些 正在 看 
他 的 年 轻 人 的 心 。 

然而 不 仅 是 弗 利 多 林 一 个 人 竭力 在 忍 住 他 的 眼泪 。 拉 从 
采 也 觉得 有 什么 东西 阻塞 他 的 咽喉 。 他 事前 完全 不 知道 会 有 
这 样 的 仪式 。 这 一 定 是 那个 无 赖 的 小 保罗 想 出 来 的 。 这 一 定 
是 小 保罗 的 主意 。 他 突然 抓 住 了 保罗 : 巴 可 的 胎 膊 。 

“ 啊 , 小 保罗 , 这 样 并 不 好 …… 完 全 不 好 。 小 保罗 , 亲爱 
的 ,…… 你 这 种 安排 真 叫 我 十 分 难过 , 但 愿 上 帝 保佑 你 , 让 他 
来 报答 你 的 这 举动 吧 。 。。。。。。 然而 我 ……… 我 ,i 小 保罗 ss 多 

“ 唔 ,好 朋友 , 你 有 什么 事情 ?” 

“我 既 没 有 花 , 也 没有 …… 银 圆 。 我 只 能 够 得 着 二 十 个 铀 
子 。 便 是 这 二 十 个 铜 子 , 也 不 是 容易 的 事 , 因为 杜 德 儿 婆婆 说 
过 如 果 当 二 十 铜 子 的 钱 真有 灵魂 的 话 , 那么 我 们 就 应 该 把 它 
看 得 更 贵重 些 。…… 我 好 害 着 ! 啊 , 多 么 害羞 …… 小 保罗 , 现 
在 我 走 了 。。。。。。 我 走 了 se 27 

“你 就 要 走 ? 我 不 知道 你 要 到 什么 地 方 去 ! 唔 ,如 果 你 现 
在 就 走 ,那个 小 姑娘 会 把 她 的 亮 眼 睛 峰 肿 的 。…… 留 在 这 里 
吧 ! 现在 只 剩 了 我 一 个 人 , 我 要 陪 你 到 她 那里 去 , 你 什么 也 不 
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要 管 ! 难道 我 不 算是 你 的 朋友 吗 ? 我们 一 块 儿 去 , 现在 我 不 
”要 昕 你 一 句 争论 的 话 !” 

学 生 们 像 桶 里 的 青鱼 一 般 在 帐篷 里 挤 动 , 可 是 每 个 人 的 
眼睛 都 向 着 门口 望 。 每 个 人 都 拱 不 下 好 奇 心 。 两 个 相爱 着 的 
拾 来 的 孩子 的 遇 合 。 每 个 人 都 知道 这 个 大 秘密 , 因为 保罗 . 巴 
可 暗暗 地 把 它 告 诉 给 每 个 人 了 。 巴 达 查 尔 师傅 怀 着 微笑 的 心 
站 在 他 的 小 桌子 后 面 , 却 忘记 了 依照 他 的 理论 说 来 ;这 一 切 只 
不 过 是 个 一 外表。 他 想 ,但 愿 上 帝 保 佑 那些 青年 , 他 们 给 秋 
天 变 来 了 春天 。 从 青年 的 心里 流出 来 了 更 多 的 奇迹 , 比 从 每 
个 出 色 的 魔术 师 的 村 下 流出 来 的 更 多 了 不 少 。 

保罗 : 巴 可 挟 着 他 的 朋友 的 胎 膊 走 到 票 柜 前 站 住 了 。 少 
女 和 学 生 互相 望 着 。 从 他 们 的 眼光 里 交换 了 真诚 的 招呼 , 可 
是 他 们 的 嘴唇 却 闭 着 。 他 们 两 个 忘记 自己 地 互相 望 了 许久 。 
他 们 都 没有 看 见 保 罗 . 巴 可 塞 了 一 张 十 圆 的 钞票 在 那 银 圆 堆 
里 。 他 这 样 做 毫 无 困难 。 他 的 父亲 是 城 里 最 有 钱 的 , 是 一 个 
蒸汽 磨坊 的 主人 。 

“我 没有 给 小 太阳 带 花 来 , "保罗 . 巴 可 开始 说 “我 却 带 来 
了 一 个 温暖 的 朋友 的 心 。…… 请 你 珍爱 它 吧 , 因为 它 值得 你 
的 珍爱 ”他 说 着 便 把 拉 伯 采 轻 轻 往 前 面 一 推 :“ 喂 , 好 朋友 , 现 
在 你 说 吧 。” 

学 生 弯 着 身子 鞠躬 , 他 红 了 脸 一 直 红 到 额 角 , 他 做 得 十 分 
拙 繁 ,好 像 他 一 生 从 没有 这 样 做 过 。 

“我 是 亚当 拉 伯 采 。” 

“亚当 ?” 少 女 惊讶 地 问 。 
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一 


“是 的 ,亚当 ,…… 这 个 名 字 并 不 十 分 好 。” 

少女 害羞 地 低 声 介 绍 自己 道 : 

“我 的 名 字 叫 夏娃 。” 

“夏娃 ?" 学 生 似乎 虔诚 地 念 着 。 

两 个 拾 来 的 孩子 的 手 在 旦 性 的 握手 里 接触 了 。 保 罗 - 巴 
可 喝彩 地 叫 起 来 : 

“万 岁 !” 

帐篷 里 的 学 生 们 大 声响 应 着 。 

“万 岁 ! 万 岁 ! 万 岁 !” 

保罗 : 巴 可 带 着 笑容 插 身 在 这 一 对 情人 中 间 。 

“让 我 也 来 报告 我 的 姓名 。 我 是 保罗 . 巴 可 …… 人 家 只 叫 
我 做 小 保罗 , 小 太阳 姑娘 。” 

那些 赶集 的 群众 早已 集 在 帐 秆 前 面 了 。 这 一 大 群 看 热 闻 
的 人 使 学 生 们 有 些 讨厌 。 巴 可 便 转 身 对 弗 利多 林 说 : 

“ 喇 , 弗 利多 林 师 伟 , 快 些 表演 吧 !" 

学 生 们 设法 在 那 狭小 的 地 方 安插 下 来 。 拉 伯 采 留 在 门 
口 。 从 那里 他 可 以 从 容 地 看 见 小 太阳 在 那些 花 洒 中 间 , 她 的 
名 字 叫 夏娃 。 两 个 拾 来 的 孩子 甚至 不 能 够 有 别 的 名 字 , 只 有 
亚当 和 夏娃 。 很 自然 的 事情 ! 

表演 开始 了 。 巴 达 查 尔 师傅 的 声音 略 略 有 点 战 抖 , 然而 
靠 了 他 的 本 领 ,他 居然 在 他 的 听众 中 获得 不 少 的 次 美 。 弗 利 
多 林 , 那个 丑角 , 扒 命 卖力 气 , 他 竭力 在 戏 计 , 在 开玩笑 ,显得 
他 是 一 个 不 可 竭尽 的 滑稽 的 泉源 。 年 轻 人 的 心 本 是 知 恩 的 观 
众 。 于 是 在 巴 达 查 尔 师傅 的 帐篷 里 拍 掌 喝彩 声 像 春 雷 般 地 响 
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了 起 来 :这 是 那 两 个 老 卖 艺人 的 努力 的 最 美好 的 报酬 。 

完全 意料 不 到 地 ,学生 里 面 有 一 个 人 大 声 提议 道 :“ 请 小 
太阳 寻 娘 出 来 表演 !1” 其 余 的 学 生 赞 同 地 响应 道 :“ 请 她 出 来 !” 
巴 达 查 尔 师傅 显 出 有 点 为 难 的 样子 , 他 不 得 不 来 宣布 ,小 太阳 
姑娘 并 不 会 表演 , 她 只 知道 做 饭 , 洗 补 衣服 。 巴 达 查 尔 师傅 这 
样 宣 布 了 , 使 得 学 生 们 非常 扫兴 , 然而 就 在 这 个 时 候 , 姑娘 却 
在 门口 出 现 了 , 她 微微 战 拌 地 低 声 说 : 

“一 首 小 诗 , 爷爷 , 倘 使 诸位 中 学 生 先 生 人 允许 的 话 , 我 念 一 
首 小 诗 ?!1” 
“好 蚜 ! 当然 的 ! 请 念 给 我 们 昕 !” 热 烈 的 叫 声 鼓舞 地 响 
起 来 。 / 

少女 穿着 她 的 那 一 身 朴 素 的 新 衣服 站 在 学 生 们 的 面前 。 
她 的 脸色 因为 激动 变 得 像 雪 一 样 地 白 ,但 是 为 了 表示 她 的 感 
谢 , 她 却 不 得 不 有 点 表演 来 给 那些 好 心肠 的 中 学 生 先 生 们 开 
心 。 而 学 生 们 又 热烈 地 用 拍 掌 喝 彩 来 报答 她 的 勇敢 。 

少女 的 声音 低 低地 , 微微 颤动 地 念 着 开始 的 几 行 诗句 : 


清晨 , 林 中 静寂 无 声 …… 
秋 气 低 诵 着 莽 歌 
游 泣 在 大 自然 里 。 


拉 伯 采 吃 惊 地 认 出 这 是 他 目 己 昨天 早晨 写 的 小 许 。 他 也 
被 激动 抓 住 了 。 写 诗 的 人 因为 成 功 欢 喜 得 战 抖 起 来 。 少 女 的 
声音 越 来 越 有 力 , 她 的 并 诵 也 越 来 越 绘 声 绘 色 。 她 念 完了 第 
一 节 , 她 的 整个 的 心 都 在 字句 里 面 歌唱 了 。 那 两 个 老 卖艺 人 
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眼 里 充满 了 快乐 地 互相 望 着 。 学 生 们 被 这 惕 郁 的 抒情 诗 的 情 
调控 制 了 ,他 们 屏 住 呼吸 注意 地 听 着 。 

念 到 最 后 三 句 时 ,少女 的 声音 突然 变 了 , 那个 年 轻 的 心 的 
哀求 在 那里 面 喘 了 起 来 , 像 虔诚 的 翡 声 祷告 那样 ,感动 了 听众 
的 心 。 

秋 啊 , 你 是 死 。 夏 才 是 生 。 
春 的 爱 啊 ,不 要 飞 去 ; 快 留 停 ， 
啊 , 留 停 吧 …… 长 留 在 我 的 心 。 


热情 从 那些 感动 的 学 生 中 间 爆 发 出 来 。 他 们 拍 掌 , 喝彩， 
叫喊 , 欢呼 , 要求。 1 


“再 来 一 个 !1” 

少女 把 手 伸 给 拉 伯 采 , 骄傲 地 快活 地 指 着 那个 红 着 脸 的 
学 生 说 : | 

“他 写 的 …… 是 的 , 诸位 中 学 生 先 生 , 他 写 的 。…… 我 昨 
天 早晨 在 树林 里 看 见 他 写 的 ……” / 


保罗 : 巴 可 的 深 透 的 声音 压倒 了 别人 的 叫喊 。 

“孩子 们 , 你 们 听见 吗 ? 是 他 写 的 ! ……: 亚当 . 拉 伯 采写 
的 ，…… 好 朋友 ,到 我 这 里 来 ,让 我 来 吻 你 ! ……… 骇 子 们 , 这 个 
真正 是 美丽 的 , 伟大 的 ,…… ‘ 秋 啊 , 你 是 死 。 夏 才 是 生 。 春 的 
爱 啊 ,不 要 飞 去 ; 快 留 停 , 啊 , 留 停 吧 ,长 留 在 我 的 心 必 小 太阳 
再 把 这 首 诗 给 我 们 念 一 遍 吧 ! …… 孩 子 们 , 现在 是 春天 , 即使 
一 百 个 巴 南 约 席 先 生 断 定 说 今天 是 十 月 十 一 日 ,现在 依旧 是 
春天 !” 
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学 生 们 围 着 拉 伯 采 , 不 停 地 握 他 的 手 , 称赞 他 。 少 女 不 知 
道 为 什么 缘故 , 但 是 她 觉得 她 现在 和 他 在 同一 条 路 上 走 着 。 
她 想 , 要 是 永远 和 这 个 中 学 生 先生 一 块 儿 走 ,而 且 尽 力 去 帮助 
他 成 功 , 那 是 多 么 好 的 事情 ! 这 个 思想 温暖 了 她 的 心 。 中 学 
生 先生 写 诗 ,卖艺 人 的 女儿 夏娃 念 诗 。 

拉 伯 采 忽 然 被 一 个 念头 鼓舞 着 , 便 跳 到 合子 上 面 去 。 他 
的 面 类 发 热 , 他 的 心 热烈 地 跳动 着 。 他 充满 了 感激 的 思想 。 
他 想 , 把 感情 倾 出 来 吧 , 因为 它 要 爆炸 了 ! 

“孩子 们 , 亲爱 的 朋友 们 , "他 开始 说 , 他 的 声音 清晰 地 响 
着 , 像 银 铃 一 般 , “我 感谢 你 们 今天 的 举动 。 我 感谢 你 们 打开 
了 你 们 的 心 ,把 它 的 温暖 分 给 了 这 两 个 被 命运 摧残 了 的 老年 
人 。 今 天 是 个 节日 ,孩子 们 ……” 

“是 的 ,是 的 , 节日 。…… 我 从 来 不 曾 有 过 这 样 美丽 的 星 
期 日 ,” 弗 利多 林带 淆 声 说 。 

“孩子 们 , 是 的 , 我 的 生命 的 节日 ,我 永远 不 会 忘记 你 们 给 
了 我 这 个 恩惠 。 但 愿 上 帝 报答 你 们 ! 看 着 ,亲爱 的 朋友 , 便 是 
在 这 黑暗 的 帐篷 里 也 有 着 小 太阳 , 也 有 着 温暖 的 爱 ,绚烂 的 春 
天 。….… 孩 子 们 , 现在 是 春天 , 不 管 在 外 面 树林 中 的 枯 叶 谎 说 
些 什么 , 现在 依旧 是 春天 。” 

“是 的 。 是 这 样 ! 小 太阳 姑娘 万 岁 ! 万 岁 !1” 

“万 岁 !” 拉 伯 采 的 叫 声 把 众人 的 欢呼 压倒 了 , “而 且 祝 屠 
个 收养 孤 女 的 老 丑 角 弗 利多 林 万 岁 ! 还 有 那个 爱护 地 把 自己 
的 面包 分 给 他 们 两 人 的 巴 达 查 尔 师傅 万 岁 ! 他 们 大 家 万 岁 !” 

如 雷 的 万 岁 声 和 喝彩 声响 彻 了 这 个 罕 小 的 帐篷 。 一 群 好 
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奇 的 人 拥挤 在 帐篷 四 周 。 那 里 面 发 生 了 什么 事情 ?和 他们 想 一 
定 是 学 生 们 玩 得 很 高 兴 , 那 表演 使 他 们 很 开心 。 

弗 利 多 林 跑 上 了 站 台 , 在 集 市 的 疮 声 中 大 声 报告 道 : 

“各 位 ,今天 是 节日 ,今天 是 节日 。-…… 春天 来 了 了 。…… 
下 一 场 的 表演 不 要 钱 , 谁 都 可 以 进来 。…… 太太 们 , 先生 们 ， 
请 吧 , 巴 达 查 尔 师傅 已 经 在 等 候 你 们 了 。 
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赶集 的 人 已 经 很 稀少 了 。 那 些 卖 东西 的 小 商人 开始 在 收 
拾 货物 。 明 天 在 离 这 里 的 第 三 个 村 镇 里 有 一 个 大 节日 , 星期 
日 在 那 县 城 里 又 有 一 个 集 市 。 他 们 得 快 快 地 收 失 好 ,或 旦 人 
马车 或 者 搭 火车 到 那 地方 去 。 

虽 达 查 尔 师傅 和 弗 利多 林 默 默 地 坐 在 帐篷 里 。 他 们 的 这 
默 比 讲话 更 会 表达 感情 。 他 们 用 眼光 问答 着 。 少 女 坐 在 外 面 
的 一 把 小 椅子 上 , 望 着 通 到 黄 屋 去 的 路 。 她 的 嘴唇 带 洪 地 战 
拌 荐 ,卷曲 着 。 啊 , 集 市 已 经 完了 ! 然而 她 并 不 是 在 想 那 散 了 
的 集 市 。 对 于 她 , 集 市 从 来 没有 散 过 , 不 过 地 方 变换 着 罢了 。 
今天 是 在 这 里 ,明天 又 在 另 一 个 地 方 。 她 生活 在 永久 不 会 散 
的 集 市 中 。 / 

风 给 她 改 来 了 邻近 的 树林 的 秋 气 。 她 想 站 在 那 树 从 后 面 
偷 看 着 写 诗 的 中 学 生 , 那 是 多 么 好 的 事情 ! 那 一 幅 昨 天 早晨 
的 回忆 的 图 画 在 她 的 眼前 出 现 了 。 从 那 时 候 起 就 已 经 发 生 了 
这 么 多 的 事情 ! 在 她 的 心灵 里 又 奏 起 了 小 夜曲 , 以 后 是 那么 
多 的 花 , 那么 多 的 中 学 生 , 喝彩 , 分 离 。…… 是 的 , 不 告别 的 分 
离 。 也 许 他 甚至 想不到 那 长 时 间 的 握手 就 是 无 言 的 告别 。 明 
天 在 伦 克 伐 瓦 有 个 大 节日 。 一 个 小 时 以 后 苑 爷 和 弗 利多 林 就 
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”会 拔 起 帐篷 杆子 , 放 在 车 子 上 , 搭 夜班 的 火车 走 了 。 明 天 一 大 
清早 就 在 新 的 地 方 搭 起 新 的 帐篷 。 她 的 心 开始 痛 起 来 , 忍 信 
的 哭泣 折磨 着 她 。 

一 个 思想 突然 来 到 她 的 脑 里 :“ 去 和 那个 中 学 生 再 见 一 面 
吧 。” 即 使 不 见 他 , 至 少 .也 得 看 见 他 住 在 里 面 的 那 所 黄 屋 。 
ee 从 窗户 看 进去 , 带 着 战 拌 的 心 最 后 一 次 地 偷 看 着 , 涡 窗 上 
的 玻璃 , 便 跑 开 了 …… 永 远 跑 开 了 ! 殴 窗 户 ,这 就 是 告别 。 怀 
峡 ! 怀 坪 ! 她 要 依照 自己 的 心跳 去 坑 窗 。 啊 ,这 颗 心 , 它 现在 
多 么 痛 ! 

在 帐篷 里 弗 利 多 林 开 始 打破 了 沉寂 。 

“ 究 况 今天 走 ,还 是 明天 ?” 

这 意思 是 问 他 们 到 伦 克 伐 瓦 去 赶 大 节日 呢 , 还 是 去 赶 县 
城 里 的 集 市 ? 巴 达 查 尔 师傅 恰恰 也 在 想 这 个 问题 。 今 天 走 比 
明天 走 要 好 一 点 , 然而 他 不 敢 决 定 。 

“ 须 得 去 问 问 她 。” 

/是 的 ,至 少 去 问 问 她 , 才 是 正 理 。 他 们 还 没有 告别 。 

“他 们 是 应 该 互相 告别 的 。 

“但 是 也 许 她 不 愿意 … 

“什么 ? 她 不 愿意 什么 ?” 

' 谁 知 遭 * 也 许 不 再 见面 就 这 样 不 告别 走 了 , 还 更 陪 明 


“不 错 , 真 的 。 也 许 不 告别 还 更 聪明 些 。 好 ， 老 朋 友 ， 那么 
我 们 就 收拾 吧 ! 打开 那个 大 箱子 !” 
他 们 便 开 始 收拾 。 弗 利多 林 笨 拙 地 做 着 。 巴 达 碍 尔 师 傅 
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把 箱子 的 底板 望 了 许久 。 

“ 弗 利多 林 , 你 知道 现在 我 们 在 埋 更 吗 ” 这 个 箱子 就 是 棺 
材 。” 

弗 利多 林 并 不 答 话 , 却 只 顾 望 着 那个 箱子 ,也许 在 他 一 生 
里 这 是 第 一 次 他 感到 了 永久 漂泊 的 痛苦 。 然 而 今天 走 比 明天 
走 更 聪明 些 。 他 小 心地 擂 了 进口 处 的 帘 帷 , 放 进 箱子 里 面 。 

少女 从 外 面 走 进来 。 她 的 脸色 苍白 , 她 的 眼睛 在 燃烧 。 
她 呆 呆 望 着 这 两 个 默默 地 收拾 着 的 老年 人 , 她 的 心 出 血 了 , 它 
在 挣扎 , 它 发 出 痛苦 的 串 吟 :中 学 生 先生 , 我 们 永远 没有 机 会 
再 见 了 。 为 什么 我 们 先前 应 该 遇 着 呢 ” 抬 来 的 孩子 是 不 应 该 
遇 在 一 块 儿 的 。…… 她 走 到 票 柜 桌 前 , 把 中 学 生 先生 们 送 给 
她 的 那 束 美丽 的 花 拿 起 来 挟 在 胎 膊 底下。 

“和 爷 分 ,我 现在 出 去 一 趟 。” 

巴 达 查 尔 师 傅 和 弗 利 多 林 惊 狼 地 掉 转 身 看 她 。 两 人 齐 声 
问 道 : 

“你 到 什么 地 方 去 ?” 

“我 出 去 …… 我 把 花 拿 出 去 。 我 走 得 不 远 , 只 到 路 旁 的 十 
字 架 那里 。…… 我 马上 就 回来 , 帮 你 们 收拾 东西 。…… 我 只 要 
把 我 的 花 放 在 十 字 架 脚下 , 我 马上 就 会 回来 。” 

她 的 声音 迟钝 而 平板 , 她 的 眼 里 没有 泪 。 那 两 个 老年 人 
点 头 答应 了 。…… 他 们 望 着 渐渐 去 远 了 的 少女 的 背影 。 

“ 巴 达 查 尔 , 明天 走 , 不 是 更 聪明 吗 ?” 

“不 是 这 样 , 弗 利 多 林 , 更 好 还 是 今天 走 。 而 且 不 论 是 今 
天 走 或 明天 走 ,都 是 一 样 。” : 
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那 两 个 弯 背 的 老 卖 艺人 又 开始 默默 地 收拾 着 。 弗 利多 林 
在 幻想 , 巴 达 查 尔 师傅 在 玄 想 。 住 在 帐篷 里 并 不 好 。 现 在 正 
是 应 该 停止 这 到 处 漂流 的 时 候 了 。 在 帐篷 里 连 小 太阳 的 温暖 
也 死去 了 。 孩 子 已 经 变 成 了 少女 。 唉 , 抛 开 这 徒然 的 幻想 吧 。 
卖艺 人 的 女儿 的 命运 就 是 在 集 市 的 帐篷 里 。 将 来 会 有 一 个 强 
壮 的 马戏 班 男 演员 来 …… 一 切 都 会 安排 得 很 好 。 有 学 问 的 少 
和 爷 要 小 姐 才 配 得 上 ,卖艺 人 的 养女 是 不 配 的 。 这 就 是 真理 。 
至 于 罗曼 详 克 的 事迹 , 那 是 只 有 小 说 家 才 想 得 出 来 的 。 然 而 
那个 中 学 生 也 可 以 来 告别 。 为 什么 不 应 当 告 别 呢 , 既然 他 们 
已 经 遇 着 了 ? 

箱子 已 经 装 满 了 一 半 。 弗 利多 林 像 平常 那样 机 械 地 陆续 
取 下 那些 陈设 品 , 巴 达 查 尔 师傅 收拾 着 , 不 停 地 收拾 着 。 

“ 巴 达 查 尔 师傅 , 我 可 以 一 ”出 乎 意外 地 学 生 的 声音 
他 们 后 面 响起 来 。 

他 们 惊喜 地 回 过 头 去 看 他 , 短 时 间 的 微笑 掠 过 他 们 的 脸 
庞 。 好 , 他 毕竟 也 来 告别 了 。 

“ 巴 达 查 尔 师 侍 , 我 可 以 问 夏娃 在 什么 地 方 吗 ?” 

“她 到 路 旁 的 十 字 架 去 , 把 她 的 花 放 在 那里 。” 

“我 去 追 她 回来 , 你 们 三 个 都 到 我 们 那里 去 。……. 杜 德 儿 
婆婆 预备 了 很 好 的 晚饭 。 我 们 一 块 儿 玩 过 这 一 晚 。 今 天 是 个 
节日 ; 弗 利多 林 和 爸爸 ,是 吗 ? ……. 然而 什么 ”你们 在 收拾 ? 也 
许 你 们 现在 就 一 一 ” 

学 生 惊 性 地 向 四 周 看 , 难道 已 经 完结 了 吗 ? 他 先前 简直 
不 曾 想 到 这 个 不 久 就 会 完结 的 。 难 道 他 们 一 走 , 一 切 就 会 跟 
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着 完结 吗 ? 不 , 不 , 不 ! 

“我 们 今夜 走 。…… 明天 在 伦 克 伐 瓦 有 个 大 节日 。” 

“ 巴 达 查 尔 师 伟 , 你 们 就 要 走 了 ? 啊 , 天 呀 !1” 

“我 们 不 得 不 …… 这 里 很 美丽 , 美丽 到 使 人 不 能 够 忘记 ， 
日 是 我 们 在 这 个 小 城 里 得 不 到 更 多 的 面包 。…… 春 天 里 我 们 
要 回来 赶 那个 大 集 市 …… 大 概 是 这 样 。” 

“大 概 …… 春 天 里 …… 那 个 春天 什么 时 候 才 会 来 呢 ? 也 
许 永 远 不 会 来 !1” 

他 差不多 要 身 了 。 

巴 达 查 尔 师傅 很 可 怜 这 个 孩子 , 他 走 到 他 的 身边 , 安慰 地 
抚 着 他 的 肩头 , 他 很 想 说 几 句 话 ,但 是 他 自己 也 觉得 那个 春天 
也 许 永远 不 会 来 。 他 实在 不 能 够 对 这 孩子 说 这 样 的 话 ! 

“夏娃 到 十 字 架 那里 去 了 。… 你 快 去 找 她 , 去 骇 她 一 跳 
ss 去 和 她 谈话 1!1” 

学 生 埋 下 了 头 , 他 在 跟 那 个 冯 进 他 心里 来 的 痛苦 挣扎 。 
难道 巴 达 查 尔 师 傅 连 一 句 安慰 的 话 也 没有 吗 ? 他 很 容易 看 出 
他 的 痛苦 , 然而 他 不 …… ? 难道 春天 真 的 永远 不 再 来 了 ,永远 
只 是 秋天 , 秋天 吗 ? 加 

弗 利多 林 以 为 那 两 个 孩子 会 谈 得 很 入, 一 直 谈 到 晚上 , 那 
么 小 太阳 很 容易 受凉 。 他 便 把 她 的 新 大 衣 递 给 学 生 。 

“把 这 个 也 带 去 吧 ! 这 是 夏娃 的 新 大 衣 。 我 们 今天 给 她 
买 的 。 不 错 , 真 的 ! 她 还 有 新 鞋子 , 暖和 的 帽子 , 然而 那些 只 
能 够 在 冬天 里 用 ……” 

学 生 接 过 了 大 衣 , 默默 地 大 步 走 了 。 弗 利多 林 望 着 他 的 
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背影 , 一 面 哺 哺 地 低 声 自 语 着 : 

“ 弗 利多 林 和 爸爸 …… 他 对 我 说 : 弗 利 多 林 和 爸爸 。.……: 便 是 
夏娃 也 从 没有 对 我 这 样 说 过 。 生 活 是 多 么 四 夸 ! …… 巴 达 查 
尔 , 你 听见 吗 , 他 叫 我 做 弗 利 多 林 和 爸爸 。” 

“是 的 ,我 听见 的 。……. 编造 幻梦 而 且 为 着 幻梦 生活 的 孩 
子 。.……: 他 一 生 永 没有 幸福 。 他 的 心 时 时 要 流血 , 或 者 为 自 
己 , 或 者 为 别人 。” 

“但 是 我 们 的 小 太阳 呢 ? 她 以 后 会 怎样 呢 ?” 

“ 弗 利 多 林 , 我 不 知道 , 不 过 我 却 觉得 她 会 永远 保留 着 美 
丽 的 春天 的 回忆 , 便 是 在 她 将 来 抚养 着 马戏 班 男 演员 的 儿女 
的 时 候 ,那个 美丽 的 回忆 也 不 会 消失 。” 

“你 指 的 哪 一 个 马戏 班 男 演员 ?" 弗 利多 林 惊 讶 起 来 , 他 差 
不 多 带 着 性 恐 的 样子 看 他 的 朋友 。“ 你 想 我 会 把 她 嫁 给 某 一 
个 马戏 班 男 演员 吗 ? 啊 , 决 不 ! 把 这 样 的 公主 嫁 给 一 个 普通 
的 马戏 班 男 演员 ?” 

“然而 , 弗 利多 林 , 如 果 她 要 留 在 我 们 中 间 的 话 , 她 就 只 好 
嫁 给 马戏 班 男 演员 。…… 她 应 该 留 在 我 们 中 间 , 因为 我 们 分 
面包 给 她 吃 。 不 过 她 会 保留 着 一 个 美丽 的 回忆 。 你 看 , 我 就 
是 因为 这 个 缘故 , 才 把 中 学 生 差 到 那里 去 找 她 。 为 了 一 个 幸 
福 的 外 表 , 这 就 可 以 抵偿 以 后 的 许多 丑 的 外 表 了 。” 

弗 利 多 林 差 不 多 绝望 地 、 固 执 地 迷恋 着 那个 幸福 的 外 表 。 
至 少 应 该 给 他 , 给 他 们 留 着 一 点 希望 。 特 别 是 他 的 衰老 的 心 
需要 它 做 安慰 

“你 说 过 春天 里 我 们 要 回来 赶 那个 大 集 市 
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“那个 春天 还 离 得 太 远 。 青 年 人 的 心 是 很 饥 渴 的 。 他 们 
尝 到 了 初恋 的 甜蜜 的 滋味 以 后 ,因为 不 能 忍耐 ,就 会 在 每 一 个 
接近 的 人 身上 去 找寻 那 第 一 个 爱人 。 这 就 是 为 什么 女人 软 
弱 、 男 人 轻浮 的 原因 。 只 有 那些 被 初恋 结合 起 来 的 男女 , 只 有 
他 们 才 会 借 老 到 白头。 在 一 千 对 男女 中 间 只 有 一 对 会 这 样 成 
功 。 为 什么 他 们 恰恰 应 该 是 例外 ?” 

“为 什么 他 们 就 不 应 该 是 例外 ?” 

“ 喇 , 弗 利多 栖 , 你 忘记 了 , 那 一 个 正 受 着 上 流 人 的 教育 
这 一 个 不 过 是 普通 的 卖艺 人 的 姑娘 。 那 一 个 将 来 会 做 老 耸 ， 
这 一 个 不 过 做 马戏 班 男 演员 的 妇 人 , 因为 瓦 盆 配 不 上 金 调 
甘 。” : / 

“两 个 老人 又 不 作 声 地 去 收拾 东西 。 他 们 正 要 动手 取 下 幅 
壬 布 的 时 候 , 弗 利 多 林 忽 然 带 着 迷信 的 担心 说 : 

“但 愿 他 们 不 要 互相 赠送 匡 发 来 做 纪念 。…… 但 愿 没 有 
这 回 事 !” 

“为 什么 呢 , 弗 利多 林 ?” 巴 达 查 尔 师 傅 忍 不 住 微 笑 了 。 

“ “因为 赠送 琉 发 不 是 好 事 。…… 赠 送 的 荞 发 会 永远 把 赠 
送 的 人 分 开 。 我 很 知道 。 我 从 前 常常 得 着 我 的 情人 的 稳 发 ， 
所 以 我 到 老 还 没有 女人 。” 

巴 达 查 尔 师 伟 不 觉 大声 笑 起 来 。 

“ 弗 利多 林 , 弗 利多 林 , 好 像 你 从 来 不 曾 照 过 镜子 , 再 不 然 
你 就 是 在 吹牛 , 拿 这 个 无 足 轻重 的 玫 发 来 给 你 解 嘲 。 哈 险 
哈 !1” 

“你 读 笑 我 也 没有 用 ,” 弗 利多 林 气 愤 地 回答 道 。“ 赠 送 妖 
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发 不 是 好 事 。 嚼 ! 你 懂得 吗 ” 赠 送 县 发 就 是 表示 分 离 。 我 很 
知道 。 喇 1” 

“自然 这 就 是 表示 分 离 ， 因为 人 家 在 分 别 时 才 赠 送 时 发 。 
人 家 就 赠送 它们 来 作 纪 念 

“但 是 希望 这 两 个 不 要 互相 赠送 那样 的 纪念 吕 1 唔 ! 不 
要 激 我 ! 好 像 你 很 愿意 看 见 他 们 永远 分 开 ， 看 见 我 们 的 小 太 
阳 蜂 坏 了 眼睛 , 看见 那个 中 学 生 因 为 宪 的 包 渴 而 死 。 你 好 好 
地 记 住 :他 们 不 会 互相 赠送 贡 发 的 。 唔 ! 现在 让 我 安静 包 ， 不 
要 再 吵 了 1” : 

巴 达 查 尔 师傅 温和 地 和 窃 笑 着 他 这 个 带 有 罗曼 详 殉 气质 的 
_ 伙伴。 想不到 这 个 老头 儿 届 然 也 和 那个 中 学 生 一 样 地 迷信 。 
然而 最 好 还 是 盼望 他 们 不 要 赠送 匡 发 做 纪念 吧 , 因为 这 样 弗 
利多 林 就 会 永远 保存 着 他 的 希望 , 想 着 那 两 个 孩子 有 一 天 还 
会 成 为 夫妇 , 同时 那个 中 学 生 也 不 会 被 一 个 思想 折磨 着 , 以 为 
初恋 的 幻梦 将 因为 那 两 束 著 发 而 成 为 泡影 。 

箱子 装 满 了 。 巴 达 查 尔 师傅 便 坐 上 去 , 把 它 压 紧 。 

“ 弗 利多 林 , 来 把 箱子 锁 上 ,不 要 伤心 了 ! 他 们 一 定 不 会 
赠送 车 发 做 纪念 的 。 

“你 怎样 知道 呢 ?” 

“他 们 没有 把 剪刀 带 在 身边 。…… 正在 初恋 的 时 候 还 不 
会 发 生 互相 扯 头 发 的 事情 。” 

巴 达 查 尔 师傅 忽然 张口 大 笑 了 。 弗 利多 林 忘 记 了 烦恼 ， 
也 跟着 季 笑 起 来 。 巴 达 查 尔 师 傅 揭 下 了 他 的 朋友 的 头 上 的 四 
子 , 大 声 笑 着 , 一 直 笑 到 消 出 眼泪 。 
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“ 老 朋 友 , 好 像 女 人 们 把 你 的 量 发 连 根 拨 去 做 纪念 去 了 ! 
et 了 哈哈 哈 ! 你 从 前 一 定 是 个 像 唐 . 瑛 那样 的 风流 的 美少年 ， 
是 不 是 ?” 

这 两 个 老人 笑 着 , 大 笑 着 。 突 然 间 巴 达 查 尔 师傅 的 快乐 
被 什么 东西 阻止 了 。 这 是 学 生 的 苍白 的 惨痛 的 面孔 。 他 几乎 
是 跌 进 帐篷 里 面 来 的 。 

“夏娃 在 什么 一 一 什么 地 方 ? 她 不 在 十 字 架 那里 。 我 在 
那里 只 找到 她 的 花 , 却 看 不 见 她 。 后 来 我 又 跑 进 树林 里 去 , 不 
断 地 唤 她 的 名 字 。 她 并 不 回答 。 我 回来 时 又 不 曾 在 路 上 遇见 
她 。 巴 达 查 尔 师 傅 , 她 回来 了 吗 ?” 

两 个 老 卖艺 人 的 心 都 被 恐惧 捏 紧 了 。 天 呀 ,她 会 到 什么 
地 方 去 了 呢 ? 她 不 会 对 自己 做 什么 不 好 的 事情 吧 ? 然而 为 什 
么 会 呢 ? 没有 人 使 她 伤心。 后 来 还 是 巴 达 查 尔 师傅 第 一 个 恢 
复 他 的 安静 。 

“没有 什么 不 好 的 事情 。 大 家 不 要 就 害怕 起 来 。 她 也 许 
是 进 城 去 雇 车 子 来 运行 李 。” 

“是 的 ,是 的 …… 也 许 是 这 样 的 ,” 弗 利多 林 也 安静 了 自 

“然而 我 要 去 接 她 。” 

“去 接 她 ? 但 是 走 哪 一 个 方向 呢 ?” 

“ 走 哪 一 个 方向 ? 到 马车 夫 那 里 去 ， 而 且 你 ， 巴 达 查 尔 ,你 
就 到 十 字 架 那里 去 。” 

“为 什么 昵 ?” 

,不错 , 真 的 ,为 什么 呢 ? 我 想 她 也 许 会 留 了 一 张 纸 条 在 
那里 。 今 天 下 午 她 在 写字 ,但 她 把 身子 俯 得 很 近 ,使 我 不 能 够 
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看 见 她 在 写 什么 。…… 啊 , 我 最 爱 的 小 太阳 , 你 怎样 了 ?” 

“ 弗 利 多 林 , 不 要 去 想象 那些 春 事 , 安静 些 吧 ! 我 们 且 等 
着 ! 她 说 过 她 不 久 就 会 回来 的 。” 

“ 真 的 , 她 说 过 这 样 的 话 ,但 是 现在 她 已 经 去 了 这 么 久 , 还 
不 见 回来 。…… 时 候 已 经 到 了 。” 

他 们 勉强 镇 静 地 等 着 。 弗 利多 林 的 话 割 着 学 生 的 心 。 他 
的 忍耐 不 久 就 完结 了 。 他 跑 到 路 上 去 , 在 那里 大 声 叫 起 来 。 
“如 果 夏 娃 有 什么 不 好 的 话 , 世界 上 就 不 会 再 有 我 这 个 人 
了!” | 

他 跑 着 , 他 不 假 思 索 地 挤 命 向 十 字 架 那里 跑 去 。 也 许 纸 
条 还 留 在 那里 。 但 是 为 什么 呢 ? 为 什么 呢 ? 他 并 不 曾 有 过 片 
言 得 罪 了 她 , 他 并 不 曾 对 她 说 过 他 的 爱情 , 那 两 个 老人 也 不 兽 
责备 她 。 那 么 她 为 什么 要 对 自己 做 什么 不 好 的 事情 呢 ?……- 
为 什么 呢 ? 难道 因为 她 只 是 个 卖艺 人 的 养女 , 他 是 个 学 生 ,她 
就 以 为 因 了 这 个 小 事 他 们 便 不 能 彼此 相爱 , 便 不 能 结 为 夫妇 
吗 ? 难道 她 不 像 他 那样 地 感觉 到 两 个 拾 来 的 孩子 遇 在 一 块 儿 
一 面 问 , 一 面 答 , 这 是 多 么 美丽 的 事情 吗 ?…… 他 跑 着 , 不 假 
思索 地 挤 命 跑 着 。 

焦虑 控制 了 那 两 个 老年 人 。 尤 其 是 弗 利 多 林 激 动 得 厉 
害 , 整个 身子 都 战 样 起 来 。 巴 达 查 尔 师 传 竭力 使 他 安静 , 然而 
他 自己 的 镇 静 也 只 是 表面 的 。 

“我 要 到 马车 站 去 , " 弗 利 多 林 开 始 说 。“ 她 一 定 到 那里 去 
了 。 

他 便 拔 步 走 了 , 但 是 在 帐篷 进口 处 他 遇见 少女 回来 。 一 
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阵 突 然 的 快乐 占有 了 他 , 他 厉声 对 着 她 叫 起 来 , 使 她 骇 得 面孔 
发 白 。 好 像 她 的 面孔 已 经 因为 别 的 事情 发 白 了 , 现在 不 过 是 
两 只 服 睛 仙 惧 地 有 睁 大 起 来 。 

“夏娃 , 你 到 什么 地 方 去 了 ?究竟 到 什么 地 方 去 了 ?” 

她 害羞 地 埋 下 头 ,一 面 说 : 

“在 十 字 架 那里 。” 

“说 度 ! 你 很 久 就 离开 那里 了 。 你 在 什么 地 方 ?” 弗 利多 
林 的 声音 里 依旧 带 得 有 先前 的 激动 , 这 个 调子 伤害 了 少女 的 
敏感 的 心 。 她 并 没有 做 过 什么 不 好 的 事情 , 别人 从 来 不 曾 这 
样 地 对 她 说 话 。 

“你 为 什么 对 她 乱 哗 ? 为 什么 要 骇 她 ?" 巴 达 查 尔 师傅 说 ， 
然后 转身 向 着 她 :你 一 定 是 到 马车 站 去 了 , 是 不 是 ?” 

巴 达 查 尔 师 传 的 温和 的 态度 使 她 恢复 了 和 镇静。 

“ 爷 爷 , 我 不 是 到 那里 去 。…… 我 在 树林 里 。” 


“还 到 什么 地 方 呢 ?” 

“我 走 到 那个 中 学 生 的 窗 前 , 走 到 那 所 大 黄 屋 , 我 轻 轻 胡 
着 他 窗 上 上 的 玻璃 。” 

“你 轻 轻 禹 着 玻璃 ? 


“和 爷 爷 , 不 过 敲 了 几 王 ,很 轻 。 侠 怀 , 怀 坪 …… 像 我 的 心跳 
那样 。…… 应 当 去 告别 ,是 吗 ?” 

这 两 个 老年 人 互相 望 着 , 微笑 了 。 自 然 , 应 当 去 告别 。 那 
个 中 学 生 也 来 告别 了 , 那么 谁 使 他 们 两 个 不 遇见 呢 ? 这 就 是 
生活 。 两 颗 心 互相 追求 , 在 那 许多 的 外 表 中 间 , 它们 还 没有 把 
彼此 找寻 回来 。 
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好 ,那个 中 学 生 开 了 窗 吗 ? 弗 利 多 林 珊 笑 地 问 , 一 面向 
者 巴 达 碍 尔 师 傅 甩 眼 。 

少女 忧郁 地 摇头 说 : 

“我 禹 得 很 轻 。……: 我 不 愿意 他 听见 。 我 和 他 告别 , 好像 
一 只 候 马 向 善人 告别 那样 , 夏天 里 它 在 那个 人 的 层 榴 上 常常 
找到 面包 届 虑 。 那 只 小 鸟 也 是 轻 轻 项 着 玻璃 ,后 来 就 飞 起 走 
了 。 那 个 善人 用 不 着 知道 小 鸟 敲 过 了 他 窗 上 的 玻璃 。” 

“但 是 ,小 太阳 , 我们 的 亲爱 的 小 乌 ," 巴 达 查 尔 师 傅 感 动 
地 况 ， 那 个 善人 却 实 实在 在 追 着 这 只 乌 。 他 刚才 两 次 挤 命 跑 


到 十 字 架 那里 去 。” 

少女 的 脸 正 突然 快活 地 发 红 了 。 

他 他 , 真 的 ,他 寻 过 我 …… 他 寻 过 我 吗 ? 在 路 劳 的 十 字 
架 那 里 吗 ? 


少女 便 向 着 那 条 路 跑 去 。 她 的 头发 披 散 着 , 好 像 在 空中 
六 泳 似 的 , 她 跑 得 这 么 快 。 旨 利多 林带 着 幸福 的 微笑 说 : 

“ 咯 , 他们 两 个 好 好 地 在 赛跑 。” 

“是 的 ,他们 争 着 追寻 那个 美丽 的 幻梦 …… 他 们 跑 着 , 因 
为 他 们 还 相信 可 以 把 梦 的 鲜花 种 植 在 生 的 石子 充 塞 的 痛 土 
里 。 

“ 巴 达 查 尔 , 倘 使 真是 可 以 的 呢 ?……… 只 愿 他 们 不 要 互相 

“我 已 经 对 你 说 过 他 们 没有 剪刀 ,而且 一 对 爱人 是 不 会 把 
头发 连 根 拔 下 来 赠送 的 。 


$7/2 


六 十 月 十 一 有 


马车 开始 走 了 。 弗 利多 林 坐 在 车 夫 旁 边 , 巴 达 查 尔 师傅 
躺 在 箱子 上 面 仰 望 着 天 空 。 学 生 和 人 少女 手 牵 手 地 跟着 车 子 
走 。 他 们 到 火车 站 去 。 尘土 扬 的 马路 上 很 清静 , 只 有 未 涂 
油 的 车 轮 在 与 着 , 误 诉 着。 

走 过 十 字 架 时 学 生 揭 下 了 他 的 帽子 。 少 女 画 了 一 个 十 
字 , 她 回头 望 着 。 

“这 许多 菊花 多 么 美丽 , 多 么 新 鲜 !1” 

“到 明天 它们 就 要 凋 残 了 ， 他 说 。 “到 明天 所 有 的 花 都 会 
枯萎 了。” 

少女 不 答 话 , 只 是 把 他 的 手 握 得 更 紧 。 学 生 抬 头 去 望 天 


时 


“星星 内 粹 得 多 么 美丽 。” 

“明天 起 它们 就 不 会 这 样 地 闪 粮 了," 她 串 吟 道 。“ 上 明天 起 
天 上 上 青 也 看 不 见 星星 了 。* 

学 生 把 她 的 手 拉 到 了 嘴 边 ， 是 他 并 不 它 , 却 只 用 嘴 层 
去 爱抚 它 。 

“夏娃 , 你 的 手 多 么 小 , 多 么 精致 ! 像 天 鹅 绒 那样 地 白 | 
它 这 样 地 战 拌 着 …… 啊 , 我 真 想 把 我 的 心 放 在 那里 。” 
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“ 它 真 正 是 在 那里 , 我 这 样 觉得 。 你 的 手 在 抚摩 , 就 好 像 
你 把 你 的 心 也 放 在 那里 。” 

学 生 的 眼光 遇 着 了 路 旁 的 一 株 大 树 。 

“夏娃 , 你 看 ; 那 棵 苹果 树 …… 我 们 的 苹果 树 …… 你 以 后 
会 记 起 它 吗 ?” 

“我 要 记 住 你 的 心 在 它 下 面 给 我 的 幻梦 。 啊 , 它 是 多 么 美 
丽 , 多 么 使 人 不 能 忘记 。” / 
“是 的 , 夏娃 。 很 美丽 的 幻梦 。 我 们 把 这 革 果 树 梦 作 了 生 
命 树 。 se ?3 

“我 的 手 从 那 树 上 摘 下 了 长 生 果 。” 

“就 像 在 圣经 里 那样 。” 

“就 像 亚当 和 夏娃 在 圣经 里 那样 ………” 

“我 们 梦 着 我 们 已 经 永久 结合 了 。 几 千年 又 在 我 们 的 青 
春 上 面 过 去 了 ,不 留 一 点 痕迹 , 大 地 上 已 经 没有 人 生活 了 ,只 
有 我 们 。 是 的 , 只 有 我 们 和 春天 是 永 不 会 过 去 的 。 对 于 我 们 ， 
大 自然 是 活着 的 , 衰老 的 大 地 变 做 了 长 春 的 乐园 。 对 于 我 们 ， 
对 于 吃 了 生命 树 的 果子 的 最 后 一 对 人 ,…… 这 最 后 的 一 对 人 : 
亚当 和 夏娃 。…… 这 是 多 么 美丽 的 梦 !” 

“是 的 , 很 美丽 。 我 们 的 心 织 出 来 的 。” 

“将 来 我 要 把 这 个 题目 写成 诗 。 我 要 写 出 音韵 伏 销 的 诗 
句 来 咏 它 ,博得 荣誉 赠 给 你 , 夏娃 …… 只 赠 给 你 , 我 最 爱 的 。” 

“我 要 老 老实 实地 保持 它 , 啊 , 我 要 怎样 地 保持 它 ! …… 
但 是 为 什么 要 说 那个 呢 ? 在 苹果 树 下 做 的 梦 是 永 不 会 实现 
的 。” 
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这 个 疑惑 使 学 生 很 不 舒服 。 

“夏娃 , 难道 你 不 信任 我 吗 ? 你 不 相信 我 心里 的 纯洁 的 爱 
情 吗 ?” 

“但 是 我 信任 你 , 相信 你 , 就 像 我 信任 自己 , 相信 自己 那 
样 , 不 过 我 不 相信 生活 。 

学 生 惊 性 地 看 着 她 。 他 樟 暗 地 接连 念 了 几 次 :我 相信 
你 ,不 过 我 不 相信 生活 。” 这 是 什么 意思 ? 难道 这 是 那个 消灭 
一 切 野心 的 可 怕 的 真理 吗 ?” 或 者 还 只 是 一 个 秋天 的 晚 风 所 引 
起 的 小 小 念头 ? 

“夏娃 , 你 怎么 可 以 说 那样 的 话 ?……” 

“ “因为 我 觉得 , 我 知道 。…… 这 个 幻梦 会 消失 的 , 和 那个 
关于 我 的 会 说 话 的 小 玩偶 的 幻梦 一 样 。 那 时 候 我 还 是 一 个 小 
女孩 。 弗 利多 林 在 马戏 班 里 做 戏 。 有 一 次 他 带 我 进 城 去 看 那 
些 陈 列 货物 的 玻璃 柄 窗 。 在 某 一 个 商店 里 有 一 个 穿 纱 衫 的 小 
玩偶 很 使 我 喜欢 。 我 们 进去 了 。 啊 , 那个 玩偶 真 好 看 ! 它 能 


人 够 用 起 眼 贿 ,而 且 倘 使 人 担 它 的 背 , 它 就 说 ` 爸爸, 妈妈。 可 是 


弗 利 多 林 没 有 那么 多 的 钱 可 以 买 到 她 , 他 便 劝 我 道 :就 不 要 
买 吧 , 那么 你 甚至 会 觉得 比 买 了 来 还 更 可 爱 ! 从 这 一 天 起 我 
就 把 那些 先生 们 和 太太 们 给 我 买 糖果 的 钱 积蓄 起 来 , 我 每 天 
把 这 小 数目 数 三 次 , 每 个 下 午 我 就 跑 去 看 我 那个 陈列 橱窗 里 
的 小 玩偶 。 后 来 钱 差 得 不 多 了 , 弗 利 多 林 答 应 给 我 补足 余数 ， 
我 们 就 一 块 儿 去 买 我 那个 又 好 看 又 会 说 话 的 小 玩偶 , 去 实现 
我 的 幻梦 。 啊 ,我 多 么 激动 地 跑 进 那 家 商店 去 ,恰恰 在 那 时 候 
一 个 店员 把 它 包 了 起 来 ,给 了 那个 穿 得 很 益 气 的 小 姑娘 。 我 
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放声 器 起 来 , 活着 , 大 锋 着 , 弗 利多 林 便 买 了 一 个 肿 脸 的 坏 玩 
偶 来 安慰 我 。 这 许多 个 星期 来 我 梦想 着 , 积蓄 着 , 放弃 一 切 暂 
时 的 享受 , 为 的 是 要 得 到 那个 又 好 看 又 会 说 话 的 小 玩偶 , 可 是 
它 给 别 一 个 小 姑娘 拿 走 了 。…… 现 在 的 这 个 美丽 的 幻梦 也 会 
像 那 样 地 消失 的 。 不 管 我 怎样 为 它 奋斗 , 后 来 总 是 别 一 个 人 
把 我 那个 又 好 看 又 会 说 话 的 小 玩偶 拿 走 ;生活 另外 扎 一 个 肿 
脸 的 坏 玩偶 来 满足 我 。” 

痛苦 的 思想 割 着 学 生 的 心 。 他 甚至 找 不 出 话 来 安慰 自 

己 , 只 是 么 么 地 握 看 她 的 于 ， 好 像 他 水 还 不 想 把 它 放 反 。 她 的 
手 被 捏 得 拘 杰 地 发 痛 , 然而 她 并 不 把 它 从 他 的 紧 握 中 挣脱 。 
手 发 痛 ,也 并 不 要 紧 。 只 为 了 在 那 几 分 钟 里 ,她 可 以 觉得 那个 
又 好 看 又 会 说 话 的 小 玩偶 还 在 她 的 手中 ,就 只 为 了 那 几 分 钟 
的 光阴 , 便 拿 痛苦 来 作 代价 , 也 是 愉快 的 事 。 

车 子 在 前 面 停 住 了 。 这 时 候 他 们 才 发 觉 已 经 到 了 火车 
站 。 啊 ,时 间 这 样 短 ! 不 久 人 就 要 把 箱子 和 帐篷 杆子 运 到 车 
厢 里 去 , 以 后 …… 以 后 呢 ? 以 后 又 有 什么 事情 呢 ? 一 件 可 怕 
的 事情 , 一 件 惨痛 的 事情 , 他 们 至 多 还 有 半 个 钟头 的 时 间 。 

巴 达 查 尔 师傅 和 弗 利 多 林 帮 着 车 夫 把 车 上 的 东西 搬 下 
来 ,这 时 候 学 生 和 少女 便 走 上 了 石 阶 。 他 们 在 合子 上 面 坐 下 
来 ,默默 地 坐 着 , 身子 紧 紧 候 着 , 手 捍 在 手 里 。 他 们 不 敢 把 手 
放 开 ! 他 们 一 旦 把 手 放 开 , 那么 一 切 美丽 的 东西 都 会 过 去 了 。 
连 幻梦 也 会 死 了 。 

弗 利多 林 走 到 他 们 的 面前 ， 把 车 票 递 给 夏娃 。 

“十 分 钟 以 后 火车 就 到 了 , …… 而 且 …… 叫 我 怎样 说 …… 
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是 的 , 亲爱 的 中 学 生 先生 , 我 诚心 诚意 地 感谢 你 的 支持 , 保 
护 和 …… 春 天 里 我 们 回来 的 时 候 , 因为 春天 要 我 们 要 回来 
的 ………” 

“是 的 , "学 生 用 迟钝 .平板 的 声音 说 , 并 且 伸 出 手 给 弗 利 
多 林 ,“ 弗 利多 林 和 爸爸 ,再 会 吧 , 上 帝 保 佑 你 们 大 家 !” 

弗 利多 林 的 眼 里 落 了 泪 , 他 突然 掉 转身 子 , 离开 这 两 个 孩 
子 向 门口 走 去 , 一 面 说 : 

“我 不 懂 为 什么 巴 达 查 尔 总 有 许多 话 和 那些 站 丁 说 ……: ” 

学 生 开始 趾 吟 起 来 : 

“十 分 钟 以 后 火车 就 要 到 了 。” 

“是 的 ,十 分 钟 以 后 火车 就 要 到 了 , 再 过 五 分 钟 火 车 又 要 
和 住 前 面 去 si 37 

“是 的 , 火车 又 要 往 前 面 去 。 

少女 的 眼睛 里 充满 了 泪珠 ,学 生 的 眼睛 却 是 干燥 的 , 它们 
不 动 地 望 着 远 处 道岔 上 的 灯光 。 

“你 们 会 回来 吗 ,夏娃 ?…… 春 天 里 你 们 会 回来 吗 ?” 

“回来 的 1” 

“你 发 白 ?” 

“我 发 扳 !1” 

火车 头 的 叫 声 在 黑夜 里 突然 响起 来 , 像 惨 痛 的 记号 。 学 
生 又 一 次 用 他 的 嘴唇 来 爱抚 少女 的 手 。 

“夏娃 , 你 以 后 要 给 我 写 信 吗 ? …… 你 要 写 信 , 是 吗 ? 寄 
到 柯 利 斯 伐 街 , 亚当 : 拉 伯 采 收 ……” 
少女 把 她 的 另 一 只 闲 着 的 手 促进 衣 和 袋 去 ,然后 带 着 一 种 
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忧郁 的 微笑 从 衣 袋 里 取出 一 封 信 来 。 

“我 已 经 写 了 …… 今 天 下 午 表演 完毕 以 后 …… 连 邮票 也 
已 经 贴 在 信封 上 面 了 。 好 , 拿 去 吧 !” 

“你 给 我 写 些 什么 话 ?” 

“你 自己 说 过 的 话 。…… 你 把 它 表 现 得 那么 美丽 , 我 决 不 
能 够 像 你 那样 表现 出 来 的 ……” | 

火车 到 了 ,发 出 震 耳 的 叫 声 。 这 个 声音 残酷 地 摇 撼 着 他 
们 的 心 ,他们 的 呼吸 停止 了 片刻 。 巴 达 查 尔 师傅 和 草 利 多 林 
马上 在 他 们 的 号 边 出 现 了 。 

“ 喂 , 亲 爱 的 小 朋友 ,我 们 感谢 你 的 好 心 , 我 们 会 永远 记 住 
你 …… 我 们 的 小 太阳 也 会 永远 记 住 你 …… 弗 利多 林 , 是 不 
是 ?” 

弗 利多 林 只 是 点 头 。 学 生 伸 了 右手 给 他 们 , 他 的 左手 还 
握 着 少女 的 手 。 

“ 巴 达 查 尔 师 傅 , 弗 利 多 林 爸 爸 , ”在 他 的 声音 里 颤动 着 竭 
力 拱 住 了 的 句 声 , “请 你 们 允许 我 , 因为 这 决 不 是 犯罪 的 事 ， 
ee 我 们 遇 在 一 块 儿 , 像 一 对 兄妹 , 像 一 对 没有 父母 的 孤儿 ， 
允许 我 吻 她 一 次 。 

巴 达 查 尔 师 傅 点 头 答应 , 便 掉 转 了 身子 。 弗 利多 林 急 急 
走 上 火车 去 。 学 生 的 嘴唇 和 少女 的 嘴 层 融合 在 一 起 了 。 嘴 层 
融合 着 ,泪水 共 流 着 。 

“夏娃 ,我 最 爱 的 小 太阳 , 你 要 记 住 我 1” 

“亚当 ,我 ~、 我 很 vv。 十 分 ws， 和 

只 有 她 的 眼光 代 她 说 完了 这 句 话 。 她 挣脱 了 他 的 手 就 跑 
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了 ,去 追 弗 利多 林 。 学 生 的 手 拘 挛 地 用 力 抓 住 巴 达 查 尔 师 伟 
的 膀子 , 一面 说 求 道 : : 

“ 巴 达 查 尔 师 伟 , 你 要 是 有 好 心肠 的 话 , 那么 春天 ,…… 明 
年 春天 你 又 把 她 带 来 !” 

巴 达 查 尔 师傅 深 深 地 感动 了 , 他 望 着 学 生 说 : 

“是 的 , 春天 …… 春 天 我 们 要 回来 。” 

火车 动 了 。 一 个 三 等 车 厢 的 窗户 里 有 一 方 白手 由 挥舞 着 
”表示 告别 。 学 生 站 着 , 站 在 那里 望 着 , 一 直 望 到 那 一 方 手中 被 
黑夜 吞食 了 以 后 ,于 是 他 跑 出 了 车 站 , 往 城 里 跑 去 。 他 跑 着 ， 
扒 命 跑 着 , 好 像 他 想 躲 开 他 的 痛苦 一 般 。 

走 到 市 场 上 , 他 站 住 了 , 他 去 寻 帐篷 的 旧址 。 去 了 ,已 经 
离开 这 里 了 ! 他 十 分 觉得 他 以 后 永 不 能 够 快活 地 、 带 笑 地 走 
过 这 个 广场 了 。 突 然 间 他 记 起 了 那 封 信 , 马上 跑 到 街角 的 路 
灯 那 里 去 , 他 昨天 遇见 保罗 巴 可 就 是 在 那个 地 方 。 他 撕 开 了 
信封 。 他 用 了 模糊 的 泪眼 读 着 一 只 不 熟练 的 手 所 写 下 的 那些 
简单 的 字句 : / : 


很 可 冤 的 中 学 生 先 生 , 我 感谢 那 美丽 的 诗 , 那 更 美丽 
的 小 夜曲 , 那 诗 多 花 ; 我 很 感谢 你 对 我 的 好 意 ,我 以 后 要 
第 常 想 起 那个 中 学 生 先 生 ,而 且 我 现在 已 经 知道 :两 个 拾 
来 的 孩子 焉 在 一 块 儿 , 一 面 问 , 一 面 答 ,这 里 面 有 什么 值 
得 一 器 的 事情 了 。 

唉 ,在 这 里 面 的 确 有 值得 一 器 的 事情 ! 

茶 襄 地 问候 你 ! 

夏娃 .……. 
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附 启 :在 信封 里 我 还 留 了 一 点 东西 做 纪念 。 请 不 要 
为 这 个 生气 1 z : 
他 的 战 拌 着 的 手 从 信封 里 取出 了 一 采 白 菊花 和 一 缕 金 黄 
色 的 匡 发 。 白 菊花 ,草地 的 花 。 他 因为 迷信 而 痛苦 地 大 声 喘 
起 来 。 不 住地 吻 着 它们 。 
一 只 手 突然 压 在 他 的 户头。 一 个 熟识 的 枯燥 的 声音 在 向 
他 说 话 。 | 
“朋友 ,那么 你 果然 到 酒馆 去 过 几 次 了 。 当 然 , 现在 是 春 
天 ,是 吗 ? 喇 ?” 
学 生 抬 起 了 头 。 灯 光照 在 他 的 脸 上 。 了 眼泪 打 湿 了 的 脸 斋 
上 现 着 痛苦 的 表情 , 漠然 望 着 巴 南 约 席 先生 。 巴 南 约 席 先生 
惊 性 起 来 , 在 他 的 声音 里 流露 着 真挚 的 怜 习 : : 
“ 喇 , 什么?…… 朋 友 , 你 有 什么 事情 ?” 
学 生 的 嘴 居 上 露出 痛苦 的 微笑 。 他 低下 头 说 : 
“先生 , 我 蒜 蒜 敬 敬 报告 现在 是 秋天 …… 秋 天 …… 十 月 十 


一 日 了 。 
人 的 同情 走 走 了 教员 的 严厉 ,于 是 这 个 好 心 的 监护 人 便 
到 用 妇 全 四 证 
喇 , 亲爱 的 小 朋友 , 抬 起 头 ! 春天 还 会 来 的 …… 还 有 许 
多 美丽 的 春天 。” 


学 生 疑 惑 地 摇 着 他 的 美丽 的 头 。 
“ 像 这 么 美丽 的 春天 , 像 这 个 秋天 里 的 春天 这 么 美丽 的 ， 
水 不 会 再 来 了 ,先生 …… 水 不 会 来 了 。” 
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如 果 叫 我 用 这 题材 写 一 部 小 说 , 我 一 定 不 会 像 巴 基 那 样 
写 。 然 而 我 读 着 巴 基 的 小 说 的 时 候 , 我 的 眼睛 竟 几 次 被 泪水 
润 湿 了 。 这 是 感动 的 眼泪 , 这 正如 那个 老 卖艺 人 巴 达 查 尔 师 
傅 所 说 , 是 灌溉 心灵 的 春天 的 微 雨 。 

巴 达 查 尔 师 傅 这 样 的 人 和 恐怕 是 有 的 , 生 为 优 伶 之 子 而 且 
日 与 卖艺 人 为 伍 的 巴 基 很 有 机 会 见 着 这 种 人 。 然 而 我 们 千 万 
不 要 相信 巴 达 查 尔 师 傅 的 神秘 的 定 命 论 , 这 在 巴 基 的 小 说 里 
没有 别 的 作用 , 只 是 一 个 装饰 , 用 来 掩饰 ,或 者 取消 这 作品 的 
反抗 色彩 , 使 它 不 带 一 点 反抗 性 , 而 成 了 一 个 温和 地 蛋 郁 的 故 
事 。 在 和 平 主义 者 、 人 道 主义 者 的 巴 基 , 他 只 能 够 写 出 这 样 的 
作品 。 但 是 他 却 写 得 很 美丽 , 很 能 够 感动 人 。 就 是 在 这 个 温 
和 的 慢 郁 的 故事 里 , 我 也 感到 了 一 种 反抗 的 心情 。 我 读 着 : 
“不 管 我 怎样 为 着 它 奋斗 , 后 来 总 是 别 一 个 人 ( 穿 得 很 益 气 的 
小 姑娘 ) 把 我 那个 又 好 看 又 会 说 话 的 小 玩偶 拿 走 ;生活 另外 扔 
一 个 肿 脸 的 坏 玩偶 来 满足 我 “我 的 身体 在 燃烧 了 。 小 太阳 ， 
你 上 了 你 等 等 ( 巴 达 查 尔 师傅 ) 的 当 了 。 那 不 是 生活 , 那 是 不 
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合理 的 社会 制度 。 使 得 两 个 拾 来 的 孩子 的 遇 合 成 为 一 件 值 得 
句 的 事情 , 那 只 是 不 合理 的 社会 制度 , 并 不 是 生活 。 

在 生活 里 是 充满 着 春天 的 。 秋 天 里 的 春天 , 冬天 里 的 春 
天 ,而且 有 很 多 很 多 的 春天 。 学 生 亚 当 说 :“ 像 这 个 秋天 里 的 
春天 这 么 美丽 的 春天 永 不 会 来 了 。” 这 是 个 大 错误 。 反 而 是 教 
员 巴 南 约 席 说 了 更 正确 的 话 :“ 春 天 会 来 的 , 还 有 许多 美丽 的 
春天 。” 

许多 , 许多 更 美丽 的 ,…… 我 这 样 相信 着 。 

四 年 前 一 个 春天 里 在 巴黎 的 旅舍 中 我 给 一 个 人 写 了 一 封 
言 , 如 今 在 那个 人 用 了 自己 的 手 把 生 命 割断 了 以 后 ,这 封 信 又 
回 到 了 我 的 手 里 。 

是 在 冬天 ,我 读 着 下 面 的 话 : 


是 在 春天 。 这 是 我 一 生 最 快乐 的 时 候 。 我 每 次 经 过 了 充 
满 杀气 的 冬季 而 来 到 明媚 的 春天 ,我 的 心里 又 有 了 希望 , 对 于 
未 来 的 信仰 更 加 坚固 :我 觉得 经 过 一 次 与 恶魔 搏 战 后 ,我 又 复 
活 了 。 我 有 创造 力 ,我 有 生命 力 ! 春天 给 了 我 一 切 。 

卢森堡 的 相 树 发 了 新 芽 ,塞纳 河 的 潮水 重新 泛滥 , 司 估 的 
昆虫 又 起 来 活动 。 死 的 , 睡 的 , 静 的 , 一 切 都 新 生 了 , 醒 起 了 ， 
活动 了 。 我 的 生涯 曾 是 如 此 绝望 和 苦痛 , 然而 春天 又 把 希望 
和 勇气 给 了 我 。 使 我 仍 抱 着 坚忍 的 决心 与 环境 捕 战 , 使 我 不 
届 服 于 敌人 之 前 。…… 

春风 ,我 感谢 你 ,你 炉 起 了 我 的 生命 之 烈焰 ,你 吹 散 了 我 
的 苦痛 之 回忆 ;春天 , 我 感谢 你 ,在 你 的 怀抱 中 我 觉得 生命 是 
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读 了 这 样 的 话 , 我 在 冬天 里 又 看 见 春天 了 。 我 并 没有 其 
骗 自 己 , 甚至 就 在 这 时 候 ,就 在 寒 风 割 着 我 的 两 耳 , 手 冻 僵 得 
几乎 不 能 执笔 的 时 候 , 我 还 相信 着 四 年 前 在 一 个 温暖 明媚 的 
春天 里 写 下 来 的 话 。 那 一 个 美丽 的 春天 并 没有 灭亡 , 它 至 今 
还 存在 我 的 心里 , 因为 正如 《桃色 的 云 ) 里 面 的 土 拨 鼠 所 说 : 
“春天 是 不 会 灭亡 的 。” 

是 的 , 春天 是 不 会 灭亡 的 。 在 第 二 年 的 春天 里 , 巴 达 查 尔 
师傅 会 把 小 太阳 给 学 生 带 回来 ,于 是 两 个 拾 来 的 孩子 又 会 遇 
在 一 块 儿 了 。 

我 们 用 不 着 像 学 生 那 样 地 呼唤 : 


春 的 爱 果 ,不 要 飞 去 , 快 留 停 。 
向 ， 留 停 吧 …… 长 留 在 我 的 心 。 


因为 春 的 爱 是 不 会 飞 去 的 。 

最 后 再 说 几 句 介绍 巴 基 的 话 。 

匈牙利 诗人 兼 小 说 家 尤 利 . 巴 基 是 世界 语文 坛 上 的 第 一 
流 作家 。 他 用 世界 语 写 成 了 小 说 、 诗 歌 、 戏 剧 等 八 部 创作 集 。 
他 的 长 篇 小 说 (牺牲 者 ) 曾 经 被 译 成 了 十 三 国文 字 , 在 各 国 销 
行 很 广 。 他 是 一 个 优 伶 之 子 , 自己 也 是 一 个 优 伶 ,曾经 饰 过 范 
士 比 亚 的 名 剧 中 的 主角 如 哈 姆 莱 特 之 类 。 他 因 参 加 欧 战 而 作 
俄 军 的 俘虏 ,被 流放 在 西伯 利 亚 荒原 。 在 那里 他 在 孤苦 另 吟 
之 际 ,将 他 的 苦痛 的 情怀 写 入 诗歌 ,成 了 慢 郁 翡 恰 的 调子 。 他 
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的 《牺牲 者 》 就 是 他 的 西伯 利 亚 生 活 之 记录 。 以 冰天雪地 为 背 
景 的 悲痛 的 故事 , 主人 侈 的 超人 的 性 格 和 牺牲 的 精神 , 以 及 诗 
人 的 敏感 的 热情 与 有 力 的 描写 ,无疑 地 在 读者 的 心中 留 下 不 
灭 的 印象 ,引起 许多 人 的 同情 , 而 得 到 世界 语文 坛 冠 里 之 作 的 
称誉 。 他 的 作品 有 一 种 旧 俄 的 慢 郁 风 , 但 里 面 却 依然 闪耀 着 
希望 。 他 颇 似 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 他 的 作品 是 直 诉 于 人 们 的 深 
心 的 。 在 他 , 所 有 的 人 无 论 表面 生活 如 何 惨 苦 , 社会 地 位 如 何 
插 下 , 恰 像 一 块 湿 沪 渡 的 抹布 , 从 里 面 依然 放射 出 光臣 来 ; 换 
言 之 , 即 是 在 悲惨 龌龊 的 外 观 下 面 还 藏 着 一 个 纯洁 的 灵魂 。 
自然 这 情形 是 那 般 少 爷 小 姐 们 所 不 能 了 解 的 。 所 以 从 前 在 俄 
国 当 屠 格 涅 夫 和 格 列 哥 洛 维 奇 的 描写 农奴 生活 的 小 说 发 表 的 
时 候 , 许多 高 等 贵族 甚至 惊讶 地 问 道 :“ 他 们 那 种 人 居然 会 有 
感情 , 居然 知道 爱 吗 ?" 那 么 他 们 就 不 要 读 巴 基 的 小 说 吧 。 

《秋天 里 的 春天 ) 是 巴 基 的 近 作 之 一 。 他 的 小 说 被 译 成 中 
文 的 有 钟 宪 民 译 的 (牺牲 者 )( 长 篇 ) 和 《只 是 一 个 人 ) (中 篇 )， 
索 非 译 的 (遗产 )( 短 篇 )。 : 

我 的 翻译 以 直译 为 主 , 有 时 候 也 把 那些 译 出 来 便 成 了 累 
次 的 形容 词 删 去 一 两 个 ;我 不 喜欢 按 字 死 译 , 所 以 把 Animo 
一 字 有 时 译作 “心灵 ”, 有 时 主 作 “灵魂 ”; Sopirfloro 一 字 就 只 
译作 “鲜花 ”。 诸 如 此 类 的 例子 很 有 几 个 ,不 便 一 一 指出 ,因此 
特别 在 这 里 声明 一 句 。 


巴 。 人 金 一 九 三 一 年 的 最 后 一 日 


三 版 题记 


这 本 小 书 居然 有 三 版 的 机 会 , 这 在 我 是 料想 不 到 的 。 五 
年 前 我 花 了 一 个 多 星期 的 工夫 把 它 翻 译 出 来 , 只 是 因为 我 喜 
欢 它 ,而 且 我 又 曾 被 它 那 么 深切 地 感动 过 。 译 本 印 出 后 我 也 
曾 匆 匆忙 忙 地 翻阅 两 次 ,都 是 在 旅途 中 , 心情 特别 容易 激动 ， 
不 想 一 字 一 字 地 读 下 去 , 害怕 会 引出 我 的 眼泪 。 现 在 这 书 的 
三 版 就 要 付 印 ,我 居然 捧 住 性 子 仔细 地 读 了 一 遍 , 改正 了 一 些 
误 植 的 字 。 当 我 把 书 阁 上 的 时 候 , 我 仿佛 做 了 一 场 大 梦 。 

前 天 我 接 到 一 位 染 着 不 治之 疾 的 朋友 @ 的 来 信 , 告诉 我 
一 个 不 幸 的 消息 。 朋 友 夫 妇 都 是 这 本 小 说 的 爱 读者 。 小 说 出 
版 后 , 我 寄 了 一 本 去 , 说 是 给 他 们 在 病 中 读 着 消遣。 以 后 我 过 
了 一 段 时 期 的 球 游 生活 , 也 就 没有 和 那 朋友 通 音讯 。 只 有 在 
一 篇 短文 里 我 写 过 这 样 的 话 :“ 没 有 人 了 解 他 , 他 如 今 在 艰苦 
的 生活 的 斗争 里 , 社会 的 轻视 的 眼光 下 一 天 一 天 地 衰弱 下 去 
了 。 我 每 次 读 着 他 那些 混合 着 血 和 泪 的 散文 , 我 的 整个 心灵 
都 被 扰乱 了 。 我 常常 在 心里 狂 叫 着 :“ 他 是 不 能 够 死 的 , 他 应 


(DD 明 友 : 指 散 文 作家 缪 党 群 , 《 碑 下 随笔 ) 的 作者 ,一 九 四 五 年 一 月 在 重庆 
北碚 逝世 。 
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该 活 下 去 ,强健 起 来 , 去 享受 生活 里 的 幸福 。 ”后 来 连 他 的 文章 
也 不 见于 报刊 了 。 谁 知道 两 年 多 的 益 别 以 后 , 他 会 意外 地 来 
言 告 诉 我 ,那些 时 候 他 们 每 天 读 这 小 说 ,而 且 跟 着 书 中 的 语句 
对 泣 呢 ? 谁 知道 他 给 我 带 来 的 消息 是 :他 的 妻 已 经 在 前 一 个 
月 的 一 个 傍晚 寂寞 地 死去 了 呢 ? 难道 真如 巴 达 查 尔 师傅 所 说 
爱 和 和 用 福 都 只 是 外 表 吗 ? 

”他 在 信和 里 这 样 地 写 着 : 


巴金 兄 : 你 还 记得 在 南京 ,不 ,在 这 个 广大 的 世界 上 ， 
有 一 个 你 曾 系 念 这 的 人 :你 曾 为 他 祝福 ,希望 他 生活 下 
去 ,得 到 幸福 …… 并 且 他 也 是 一 直 的 在 系 念 着 你 。 病 没 
有 使 他 灭亡 ,他 还 如 你 所 希望 的 在 生活 着 ,可 是 被 一 种 不 
可 知 的 力量 的 鞭 管 以 致 于 早已 们 失 了 他 的 生 的 意念 ,又 
早已 为 一 切 人 所 遗忘 了 的 、 所 不 属 为 伍 的 我 么 ? 一 一 是 
你 曾经 把 一 对 石 球 遗忘 给 的 那个 人 , 也 是 写 了 《一 对 石 
球 》 寄 赠 你 的 那个 人 。 

” ”朋友 ,五 年 的 时 光 是 一 雪 间 的 过 去 了 。 如 今 除了 我 
还 在 系 念 着 的 儿 个 私自 景 爷 、 私 自 向 往 的 友人 之 外 , 怕 再 
没有 如 我 这 样 的 在 系 念 着 我 的 友人 了 。 我 是 一 无 所 有 
的 。 你 所 希望 于 我 的 “生活 下 去 ”, 这 便 是 我 生活 下 去 的 
一 条 荒凉 的 、 农 寞 的 路 程 。 

朋友 ,你 还 记得 你 曾 一 度 闻 入 我 们 蜜 一 般 的 生活 图 
里 :不 但 不 曾 把 你 看 作 生 客 ,还 把 你 当 作 峰 主 、 当 作 上 长老 
的 我 们 么 ? 一 个 人 小 心机 杰 的 为 你 抱 了 新 颖 的 被 铂 来 ， 
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一 个 人 诚 诚恳 恳 的 留 着 你 插足 而 眠 么 ? 那 一 个 是 你 知道 
的 祖 英 @, 也 许 经 过 了 几 年 ,你 早已 把 她 忘记 了 她 是 一 
直 的 和 我 在 一 起 ,她 是 一 直 的 和 我 一 样 的 为 生活 而 昔 若 
挣扎 ,她 在 十 月 二 十 五 日 傍晚 已 经 死去 了 ; 地 想 挣 扎 下 也 
不 能 挣扎 的 向 生活 永 记 了 。 

起 到 那些 日 子 才 是 我 们 的 日 子 ,想到 那些 日 玫 里 
”过 你 , 我 们 生活 的 日 子 才 仿 佛 有 过 记录 。 现在 什么 都 完 
了 , 祖 英 一 死 , 连 屠 些 生活 有 过 记录 的 日 子 也 没有 盖 个 人 
知道 , 没有 一 个 人 谈 起 了 。 

想到 前 年 秋天 她 每 天 给 我 读 二 节 你 赠 给 我 们 的 《和 
天 里 的 春天 》, 我 们 每 每 随 声 对 泣 。 爱 巴 达 查 尔 师 傅 , 又 
她 他 。 谁 还 料 到 祖 英 死 后 我 再 对 你 提起 这 个 蔬 中 (?) 人 
物 呢 ? 

祖 英 临 死 的 时 候 还 说 ,她 死 , 我 将 是 世界 上 一 个 最 飘 
泊 的 人 。 我 际 泊 到 什么 地 方 去 , 又 为 什么 飘泊 ,她 就 没有 
给 我 接 话 , 连 我 也 不 知道 。 

正 因为 我 是 一 个 平凡 地 想 平凡 生活 下 去 的 人 , 我 想 
到 我 该 把 这 个 消息 告诉 你 。 

打扰 你 了 ,我 想 着 祖 英 , 想 着 你 , 想 着 我 还 有 自由 可 想 
的 人 ……: “我 就 这 样 地 可 以 再 生活 下 去 吗 ? 你 该 应 我 一 声 ! 

党 和 群 
九 月 二 十 二 日 


中 祖 英 : 张 祖 英 , 缪 崇 群 夫人 。 一 九 三 六 年 八 月 在 南京 逝世 。 
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我 读 了 上 面 的 信和 ,我 的 心 因 同 情 而 发 痛 。 我 眼前 的 阴影 
显得 更 浓 一 些 。 但 甚至 在 这 个 时 候 我 仍然 不 曾 失去 对 生活 的 
言 仰 。 虽 然 气候 已 经 是 惨 洲 的 秋天 了 , 可 是 明媚 的 春天 的 回 
忆 还 深 深 地 印 在 我 的 脑子 里 。 而 且 谁 都 知道 , 在 明年 春天 还 
是 要 来 的 。 

我 盼望 着 明年 的 春风 会 给 那 位 朋友 烛 起 生命 之 烈焰 ,给 
他 吹 敌 痛 昔 的 回忆 ,使 他 能 够 健壮 地 活 下 去 。 

“春天 会 来 的 ,还 有 许多 美丽 的 春天 。 

数理 教员 巴 南 约 席 的 确 说 了 真 话 。 


巴金 一 九 = 六 年 九 月 二 十 七 日 
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《 笑 》, 一 九 四 八 年 六 月 上 海 文化 生活 出 版 社 出 版 


前 志 


收 在 这 本 小 书 内 的 四 篇 译文 都 是 我 的 试 译 。《 笑 ) 和 (《 白 
痴 ) 两 篇 是 今年 初冬 翻译 的 , 《木星 的 人 神 ) 与 《加 斯 多 尔 的 死 》 
则 是 十 六 七 年 前 的 旧 译 。 我 在 各 篇 译文 的 前 面 都 补 写 了 短 短 
的 说 明 , 因此 觉得 没有 在 这 里 饶舌 的 必要 了 。 

但 是 有 一 件 事 我 还 想 提 一 提 :《 木 星 的 人 神 ) 一 篇 并 不 是 
我 自己 选 译 的 。 当 时 我 替 上 海 世界 语 学 会 编辑 爱 罗 先 珂 童话 
集 第 二 集 ( 即 《幸福 的 船 ?@D), 发 现 爱 罗 先 珂 的 全 部 童话 和 小 
品 中 就 只 差 了 《木星 的 人 神 》 一 篇 没有 被 译 过 , 我 便 不 量力 把 
它 译 出 了 。 这 篇 童话 在 爱 罗 先 珂 的 作品 中 并 不 是 最 好 的 。 我 
喜欢 的 倒是 《 狭 的 笼 》 《网 的 心 )《 幸 福 的 船 ? 等 , 它们 给 我 (还 
有 和 我 同时 代 的 青年 ) 的 影响 实在 太 大 了 。: 为 了 说 明 这 个 ,我 
现在 把 我 在 十 七 年 前 为 (幸福 的 船 ? 写 的 序 作为 附录 印 在 这 本 
小 书 的 最 后 , 加 上 一 个 题目 《关于 爱 罗 先 珂 》。 

站 ”一 九 四 七 年 十 二 月 


中 《幸福 的 船 》 :鲁迅 等 译 ,巴金 编 。 一 九 三 一 年 三 月 上 海 开 明 书 店 出 版 。 
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Dobri Nemirov(1882 一 ?) 是 保加利亚 的 小 说 家 , 作 
品 甚 多 ,短篇 集 有 《故事 集 》《 新 的 日 子 ) 等 ?长 篇 小 说 有 
《最 梦 》 《奴隶 》《 贫 穷 的 路 加 ?> 等 ,还 有 儿童 剧 数 种 。 本 
篇 是 从 工 H.Krestanov 编选 的 世界 语 本 《保加利亚 久远 》 
中 译 出 的 ,原名 Rido。 


”他 坐 在 石头 上 , 肘 拐 放 在 膝 上 , 手 托 住 头 ， 他 不 出 声 , 也 不 
动 一 下 。 他 旁边 有 一 座 坟 , 坟 上 立 了 一 个 铁 的 十 字 架 , 在 他 的 
四 周 , 在 已 经 变 黄 了 的 草 从 中 静 睡 着 别 的 一 些 大 大 小 小 的 十 
字 架 ,它们 从 那些 乱 草 和 自生 自 长 的 野花 .树木 中 间 露 了 出 
来 。 阴 暗 的 天 空中 高 高 地 飞 着 一 行 白 汰 , 一 群 麻 省 在 大 理 厂 
十 字 架 上 边 那 棵 大 梅 树 上 品 叫 , 远 远 地 从 什么 地 方 隐约 传 来 
羊 群 的 鸣 声 。 
他 始终 是 静 静 不 动 地 坐 在 石头 上 。 看 得 见 他 那 只 托 住 头 
的 生 毛 的 粗 筋 的 手 、 他 的 一 部 分 的 前 额 和 他 那 对 浓 黑 的 眉毛 。 
在 这 些 睡 着 的 坟墓 中 间 是 一 片 寂静 。 


在 这 匹 岩石 的 小 山 的 中 心 有 一 个 不 干净 的 , 多 泥 的 小 镇 ， 
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每 年 秋天 刚 开 头 就 有 一 个 马戏 班 到 这 镇 上 来 表演 , 班子 里 有 
一 个 丑角 常常 用 他 的 笑 引起 了 观众 们 大 笑 。 那 个 班子 一 来 ， 
就 使 全 镇 都 显得 有 生气 了 。 现 在 还 有 些 镇 上 人 记得 不 多 几 年 
以 前 有 一 次 这 一 个 马戏 班 (丑角 也 是 同样 的 一 个 ), 在 这 镇 上 
死 掉 了 一 个 女 演 员 , 他 们 就 把 她 匡 在 这 儿 。 不 过 像 这 样 的 事 
情 也 是 寻常 的 , 所 以 没有 人 谈论 它 。 人 们 常常 谈论 的 倒 只 是 
那个 丑角 , 他 很 有 本 领 叫 观众 们 开心 大 笑 , 常常 把 眼泪 都 笑 出 
来 了 。 

这 地 方 也 有 一 个 公墓 , 在 这 公墓 的 南端 , 便 是 那 座 竖 着 的 
高 高 的 铁 十 字 架 的 坟 。 杂 草 长 得 很 密 , 而 且 差 不 多 跟 铁 栅栏 
的 尖端 相 齐 了 , 铁 十 字 架 的 上 端 从 乱 草 中 间 露 了 出 来 , 在 那 上 
面 还 现 着 半 措 过 的 几 个 旧 字 : 伊 采 林 娜 。 

由 这 名 字 人 马上 就 知道 这 坟 里 面 睡 着 一 个 叫做 伊 采 林 娜 
的 女人 , 可 是 这 个 伊 采 林 娜 好 像 没 有 亲人 在 这 地 方 ,因此 她 的 
坟 上 总 是 长 满 了 杂 草 和 研 棘 。 不 过 每 一 年 这 座 坟 要 换 一 次 
装 。 在 秋天 的 开头 便 有 一 个 头发 灰白 的 人 到 这 儿 来 , 他 戴 一 
项 灰白 的 软 帽 , 走 过 栅 栏 到 公墓 里 来 ,仔细 地 把 乱 草 和 辰 束 拔 
得 干 干净 净 。 那 时 土 堆 就 变 成 新 鲜 \ 松 动 的 了 , 坟 也 就 成 了 新 
的 了 ,好 像 里 面 睡 的 另 是 一 个 新 的 人 似 的 。 过 后 这 个 人 就 立 
在 坟 前 , 呆 呆 地 望 着 死者 的 名 字 。 他 很 高 , 褐色 的 皮肤 , 人 瘦 
得 厉害 。 他 的 唇 蜂 和 胡须 都 剃 得 精光 , 他 的 脸 上 有 不 少 皱纹 ， 
他 的 下 蚂 稍 稍 向 前 突出 ,因此 ,他 看 起 来 更 像 一 个 老太婆 。 但 
是 从 他 那 对 奕奕 有 神 的 黑 眼 睛 , 和 他 那 根 漂 亮 的 笔直 的 鼻子 ， 
看 来 ,人 可 以 猜 到 他 年 轻 时 候 还 是 一 个 美男 子 呢 。 
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他 带 着 不 安 的 样子 , 好像 固 定 在 地 上 的 石像 似 地 , 他 望 着 
那个 名 字 ; 他 脸 上 现 出 注意 集中 的 神情 ,一 双眼 睛 看 起 来 深沉 
而 氏 暗 (和 民 暗 中 含 着 翡 戚 的 味道 )。 

他 的 眼睛 越过 了 七 年 的 长 岁月 , 又 看 见 那个 玫瑰 色 的 圆 
脸 , 那 一 头 假发 般 的 银灰 色 卷 发 , 那 一 对 长 睫毛 盖 住 的 安静 的 
获 眼 睛 ,那个 露出 两 排 略 为 稀 蓝 的 日 牙 上 从 的 微笑 。 过 后 他 又 
看见 她 穿着 贴身 的 蓝 毛 线 衫 , 骑 在 那 匹 黑马 若 里 的 背 上 , 他 还 
听见 她 网 孩子 般 的 清史 的 声音 , 何 卜 里 亚 , 何 下 
里 亚 ,何人 下 里 亚 ! …… " 像 一 阵风 似 的 , 若 里 载 着 伊 采 林娜 在 
场子 里 飞 跑 , 若 里 跨 着 气 ,她 那 骄傲 的 声音 “ 阿 列 衣 , 阿 列 衣 ” 
不 停 地 叫 着 , 跟着 这 声 首 ,鞭子 飞 似 地 打下 来 …… 他 站 在 马 房 
里 , 从 红色 幕布 的 颖 院 望 着 她 ; 他 看 得 害怕 起 来 , 心 都 紧 了 , 神 
经 紧张 ,头发 痛 …… 最 后 阁 里 不 跑 了 , 伊 采 林娜 对 观众 送 着 飞 
吻 , 让 它 载 着 她 走 开 。 

他 就 这 样 被 引 到 那 美丽 而 恺 必 的 过 去 的 岁月 中 了 , 他 坐 
在 石头 上 , 肘 拐 放 在 膝 上 ,, 手 托 住 头 ,他 回想 起 伊 采 林娜 来 。 

为 什么 伊 采 林娜 不 能 够 爱 那个 活泼 漂亮 的 男子 呢 ? 这 只 
有 上 帝 知 道 。 可 是 从 她 进 班子 的 那天 起 , 四 年 来 他 一 心 一 意 
等 待 着 她 的 恩惠 ,起初 一 个 时 候 他 其 至 徐 着 好 梦 没 有 醒 过 来 。 
显然 他 当时 因为 每 天 都 看 见 她 在 自己 身边 ,就 非常 满意 ,所 以 
他 能 人 够 更 有 了 耐性 地 等 行 着 她 , 来 爱 她 。 然 而 不 管 他 是 起 样 想 
法 , 伊 采 林娜 却 并 没有 对 他 微笑 过 。 她 爱 着 她 自己 的 美丽 和 
新 鲜 , 她 很 喜欢 看 到 别人 对 她 献 矶 勤 , 她 喜欢 在 她 那 马 背 上 消 
磨 时 论 , 真 像 一 个 无 忧 无 虑 的 小 女孩 。 只 有 那个 玩 球 的 西 班 
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直人 因 了 他 那 遇 事 汉 省 的 态度 打动 了 她 ,不 过 她 对 他 表示 了 
更 多 的 注意 ,也 只 是 为 着 满足 她 的 野心 的 缘故 。 

伊 来 林娜 就 这 样 地 过 着 日 子 。 她 并 不 看 重 那 个 丑角 的 痛 
凑 , 他 的 卉 营 的 体贴 周到 也 不 曾 引 起 她 的 注意 。 班 子 里 各 种 
民族 都 有 , 就 只 有 他 们 两 个 是 挪威 人 ,其 至 这 个 事实 也 没有 打 
动 她 的 心 。 然 而 一 个 晚上 他 毕竟 对 她 说 了 。 这 时 他 在 马 房 
里 ,他 照看 演 丑 角 的 旧 法 在 脸 上 涂 了 粉 ,等 着 轮值 上 场 。 人 们 
在 场子 里 表演 ,她 坐 在 椅子 上 ,穿着 她 那 件 蓝 毛 线 衫 , 把 她 那 
小 孩 般 的 眼光 问 各 处 随意 闲 看 。 

他 突然 新 到 她 的 面前 , 就 是 他 那 张 擦 了 粉 的 脸 , 头 上 还 戴 
者 一 顶 滑 称 可 笑 的 小 帽 , 他 激动 地 讲 起 话 来 。 他 讲 起 他 遭受 
的 吉 难 , 讲 起 他 十 年 流浪 中 所 感到 的 科 措 , 讲 起 他 那 元 穷 无 尽 
的 受 将 , 讲 起 他 的 爱 。 在 他 的 心灵 中 燃 亮 起 热烈 的 欲望 ,事实 
上 在 每 个 恋爱 而 受 音 的 人 的 心中 都 会 有 这 种 欲望 在 沸腾 着 
的 。 

然而 她 靶 不 关心 地 听 他 讲 着 ,她 的 脸 上 突然 现 出 喜 色 ,她 
大 声 疾 起 来 。 

“你 说 ,你 说 ,” 她 小 孩 般 地 笑 着 只 道 。 

“这 是 有 趣 的 事 吗 ?他 带 着 痛苦 问 她 。 

“你 是 太 有 趣 了 …… 你 去 看 你 的 脸 , 它 多 可 笑 。” 

他 并 不 动 板 , 却 只 把 手 在 脸 前 播 晃 了 两 下 , 便 走 进 场子 里 
去 了 ,他 一 进 场 ,观众 就 用 一 种 快乐 的 笑 声 来 欢迎 他 。 

他 们 仍旧 一 个 城 一 个 镇 地 流浪 下 去 , 过 着 那 种 艰苦 的 日 
子 。 他 不 断 地 对 她 吐露 他 的 爱情 , 可 是 伊 采 林娜 永远 是 那样 
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地 固执 , 一 点 也 不 肯 爱 他 。 

然而 有 一 天 晚上 那个 他 早 就 预感 到 的 奇 事 发 生 了 。 那 匹 
过 于 活泼 的 马帮 里 载 着 伊 采 林娜 在 场子 里 飞 跑 的 时 候 , 好 像 
由 于 野性 勃发 , 竟然 用 全 力 跑 了 起 来 。 这 丑角 本 来 就 一 直 从 
幕 颖 里 看 着 她 的 表演 , 这 时 发 觉 伊 末 林 娜 在 马 背 上 摇晃 不 定 
了 。 他 从 马 房 里 跑 出 来 , 可 是 他 来 运 了 一 步 , 铬 里 已 经 把 那个 
美丽 的 骑 师 抛 在 地 上 了 。 | 

丑角 连忙 用 双手 兵 起 她 , 像 抱 小 孩 似 地 把 她 抱 着 , 可 是 她 
已 经 半死 了 , 她 的 头 仰 垂 下 去 , 一 只 手腕 上 全 是 血 。 他 把 她 从 
一 个 角落 抱 到 男 一 个 角落 ,他 跑 着 , 他 给 惑 怖 抓 住 了 ,大 声 说 
了 些 人 听 不 明白 的 话 , 他 又 向 两 旁 抖 动 他 一 只 手 。 

第 二 天 夜里 在 医院 中 她 睁 开 了 眼睛 。 他 站 着 , 俯 下 藉 去 
看 她 。 
他 望 着 她 蜡 一 样 白 的 脸 ,这 张 脸 上 现 出 临 死 前 的 额 动 , 他 
又 看 她 那个 痛苦 地 急促 地 起 伏 着 的 胸膛 , 他 听见 了 短促 的 呼 
吸 , 这 声音 在 警告 他 :不 久 就 要 断气 了 .…… 

伊 采 林娜 要 死 了 了 …… 她 的 眼睛 里 充满 者 巧 怖 的 痛 次 , 限 
睛 四 周 各 围 了 一 个 蓝图 , 这 一 对 有 眼睛 在 暗淡 下 去 , 变 成 奇怪 
的 ,玻璃 般 的 了 ,前 额 上 起 了 些 皱 纹 ， 嘴 里 吐出 些 昕 不 见 的 低 
语 。 

他 便 中 在 床 前 , 也 低 声 说 了 些 人 不 能 民 的 话 。 看 他 的 脸 
上 表情 , 他 好 像 在 祈祷 着 什么 。 他 知道 , 伊 采 林娜 就 要 死 了 ， 
他 知道 地 上 的 一 切 东 西 都 要 跟 她 一 块 儿 死去 了 。 

”她 微微 动 了 一 下 , 把 眼光 定 在 他 脸 上 。 她 的 脸 上 亮 起 一 
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个 微弱 无 力 的 微笑 , 她 的 嘴唇 轻 轻 地 说 着 : 
“你 还 在 爱 我 。。。。，。 ’? 

他 起 了 轻微 的 额 栗 。 她 用 力 伸 出 手 给 他 , 他 立刻 用 两 手 
把 它 捏 住 , 然后 印 上 他 的 嘴唇 去 。 

他 求 她 给 他 说 句 他 整整 四 年 中 渴 想 听 的 话 。 那 时 她 便 对 
他 说 , 现在 , 她 睡 在 死 床 上 , 没有 一 个 人 愿意 花费 时 间 来 理 她 ， 
她 看 见 她 自己 的 痛苦 反映 在 他 的 心灵 里 ,在 他 的 眼睛 里 充满 
着 无 穷尽 的 翡 威 , 这 时 候 她 觉得 她 自己 的 心中 只 有 他 的 爱情 。 

就 在 这 个 时 候 他 脸 上 悲 威 的 表情 消失 了 , 在 那 上 面 现 出 
了 骄傲 来 ,前额 也 突然 发 光 而 开展 了 , 嘴唇 烟 拌 着 , 眉毛 上 面 
现 出 伟大 思想 的 皱纹 来 。 

他 抚摸 着 伊 采 林 娜 的 蜡 样 的 小 手 , 吻 着 它 , 觉 得 自己 有 着 
绝 大 的 财富 了 。 在 他 看 来 ,她 现在 不 再 会 死 了 , 因为 死 不 能 够 
征服 爱 ;她 不 会 死 了 , 因为 上 帝 知道 , 他 是 多 么 地 爱 她 , 不 会 让 
他 损害 他 的 幸福 的 。 

他 看 见 她 的 痛苦 也 镇静 下 来 了 。 她 眼前 晶 着 一 层 临 死 前 
的 苦痛 的 面纱 , 她 的 眼光 透 过 这 个 望 着 他 ,抚慰 着 他 那 受 了 多 
年 委 曲 的 灵魂。 

“ 伊 采 林娜 , 伊 采 林娜 , "他 低 声 说 。“ 伊 采 林娜 , 我 们 是 流 
浪人 。 我 们 从 这 个 城 走 到 那个 镇 , 远离 了 我 们 的 故乡 , 我 们 到 
处 流浪 ,让 人 家 开心 , 叫 人 家 惊奇 ; 为 着 使 得 自己 不 会 俄 死 , 苦 
死 。 我 们 到 什么 地 方 都 是 陌生 的 客人 ;人 们 的 爱 不 会 到 我 们 
的 身上 , 因此 我 们 在 这 世界 上 没有 一 个 亲人 , 连 一 个 也 没有 。 
这 就 是 我 多 么 需要 你 的 原因 , 我 亲爱 的 伊 采 林 娜 。” 
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在 天 亮 的 时 候 她 断 了 气 。 他 立 在 尸首 的 旁边 。 他 的 眼睛 
透 过 思想 的 云雾 @ 望 着 她 , 它们 从 低 垂 的 双 屠 下面 锐 利 地 发 
着 光 。 并 没有 忧愁 压 着 他 的 心 , 也 没有 泪水 从 他 的 灵魂 中 涌 
出 ,只 有 那 热烈 的 爱 的 火焰 在 使 他 的 胸 胜 燃烧 , 那 是 比 永恒 更 
长 久 , 并 且 好 像 比 上 帝 更 有 力量 的 爱 。 他 这 个 不 幸 的 可 怕 处 
就 在 这 里 了 。 

伊 采 林娜 睡 在 死 床上 , 像 雪 一 样 白 , 也 不 再 动 一 下 ;可 是 
不 管 她 已 停止 了 呼吸 , 他 的 嘴 层 仍然 在 对 她 小 声 讲话 。 

他 对 她 说 , 生活 对 于 他 不 再 有 意义 了 , 然而 他 还 想 活 下 
去 ,为 的 是 他 可 以 想念 她 。 他 又 要 一 个 城 一 个 镇 地 去 流浪 ,他 
要 去 做 他 做 了 多 年 的 同样 的 表演 , 维持 他 的 生活 , 只 为 着 他 可 
以 想念 她 。 他 不 想 死 , 因为 坟 摹 里 很 黑暗 , 那里 没有 伊 采 林 
娜 。 / / 

: 人 们 埋 昔 了 伊 采 林娜 。 那 一 天 若 里 叫 得 很 可 怕 , 它 摇动 

着 它 那 漂亮 的 头 , 在 地 上 踩 着 它 那 有 力 的 蹄 子 , 控 起 它 四 周 的 
土 。 它 的 叫 声 一 直 传 到 远 处 一 一 这 声音 也 是 那么 可 怕 , 那么 
令 人 感动 。 

那 班子 又 一 个 城 一 个 镇 地 走 去 了 ;没有 变化 的 平常 日 子 
依 着 次 序 地 过 去 。 那 些 卖艺 人 照常 地 弯曲 他 们 的 身体 , 荡 秋 
二, 那个 年 轻 的 意大利 人 表演 他 的 双 倍 的 “ 死 跳 ”; 那 个 西班牙 
人 还 是 从 前 那样 地 带 着 遇 事 淡漠 的 神情 , 他 照常 毛 他 的 球 ; 两 
个 男 骑 师 照常 在 场子 里 飞 跑 一 就 好 像 从 来 没有 发 生 过 什么 
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事情 似 的 。 

至 于 他 , 这 丑角 呢 , 他 的 演技 大 大 的 进步 了 , 他 用 自己 的 
笑 引起 观众 大 笑 , 他 的 方法 也 加 倍 地 巧妙 了 。 可 是 在 他 的 双 
慎 中 间 现 出 了 两 道 深 的 皱纹 , 他 的 前 额 也 显得 阴沉 多 了 。 两 
眼 常常 带 着 严厉 深 透 的 眼光 固定 在 一 个 地 方 ,那样 子 倒 像 它 
们 在 想 一 要 跟 他 的 生活 路 上 的 东西 完全 不 同 的 事情 。 他 沉默 
着 , 只 有 在 他 走 进 场子 站 到 观众 面前 的 时 候 , 他 才 张 开 嘴 唇 。 

他 每 晚上 照常 做 着 这 样 的 表演 。 他 在 脸 上 擦 了 粉 , 把 他 的 
鼻子 涂 成 红色 , 又 在 前 额 上 画 了 一 个 十 字 架 , 拖 下 两 根 红线 到 
嘴角 来 ,使 他 的 嘴 显 得 更 大 而 且 带 着 笑 , 然后 他 穿 上 有 着 很 大 
的 钮 子 的 白衣 服 , 戴 上 长 长 的 滑稽 可 笑 的 便 帽 ,他 便 到 观众 面 
前 去 了 。 

他 忍 住 笑 开始 讲 他 有 一 天 去 理发 店 , 怎样 错 进 了 女 澡堂 
的 故事 : . 
“国王 请 我 吃 中 饭 ……” 可 是 笑 胀 满 了 他 的 胸膛 , 他 突然 
挤 命 大 笑 起 来 ,过 后 他 努力 使 自己 安静 , 但 是 他 刚 一 开口 , 笑 
又 来 了 。 他 便 痛 痛快 快 地 大 笑 一阵 。 他 笑 得 厉害 , 身子 摇 摇 
晃 晃 , 他 用 力 按 着 自己 的 肚子 , 然而 这 笑 是 不 可 制服 的 , 它 有 
力 地 从 他 的 胸膛 冒 出 来 。 观 众 中 间 开 始 发 出 快乐 的 闹 声 , 不 
和 久 整 个 戏 场 就 响 遍 了 雷 似 的 大 笑 声 。 几 百 个 观众 的 脸 都 胀 红 
了 ,并 且 争 朱 起 来 ,每 个 人 的 嘴 都 大 大 地 张 开 ,眼睛 里 都 充满 
了 泪水 , 头 的 晃动 , 手 的 挥舞 , 再 加 上 欣 斯 底 里 的 尖 叫 声 扰乱 
了 平常 的 秩序 ,整个 戏 场 都 惊扰 地 激动 起 来 了 。 

于 是 他 要 求 他 们 允许 他 退场 , 让 他 第 二 天 晚上 再 来 续 讲 
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那个 故事 , 因为 他 希望 更 安静 一 点 。 

他 在 观众 们 叫 器 喝彩 声 中 退出 场子 回 到 马 房 里 去 , 跌 坐 
在 椅子 上 休息 。 过 后 他 洗 净 了 脸 去 睡觉 了 。 

街 上 没有 一 个 人 猜 得 出 这 个 垂 着 头 邮 恶 地 争 着 眉头 的 人 
就 是 那个 用 自己 的 笑 抓 住 了 几 百 人 的 心 使 他 们 沉醉 的 丑角 魔 
术 家 。 

这 丑角 搭 过 了 几 个 班子 , 每 一 个 他 总 要 设法 让 他 搭 的 那 
个 班子 到 这 个 镇 上 来 , 说 是 在 这 儿 更 可 以 赚 到 更 多 的 钱 。 那 
些 卖艺 人 不 知道 他 为 什么 一 定 要 劝 他 们 到 这 儿 来 , 但 他 们 终 
于 到 他 的 第 二 故乡 来 了 , 他 对 这 个 地 方 同 时 怀 着 爱 和 恨 , 同时 
感到 喜好 和 愧 恶 。 

他 到 了 这 儿 , 便 偷偷 地 跑 到 公 莫 里 去 ,把 伊 采 林娜 的 过 上 
弄 干净 。 他 拨 掉 土 堆 上 的 一 切 杂 草 , 弄 松 了 土 以 后 , 坟 又 变 成 
新 的 了 ,跟着 他 的 回忆 也 变 成 新 的 了 。 那 些 回忆 拨 开 感觉 与 
思想 的 厚 厚 面纱 , 分 明 地 显露 出 来 ,就 像 事 情 是 发 生 在 昨天 一 
样 。 他 看 见 她 在 若 里 的 柔软 的 腰 上 , 风 一 般 的 飞 跑 把 她 载 走 
了 ,她 现 着 得 意 般 的 安静 , 脸 上 带 着 笑容 , 他 也 看 见 她 把 手 放 
在 头 下 面 睡 着 的 姿态 , 他 又 看 见 她 每 个 时 期 的 姿态 , 最 后 他 还 
在 见 医院 里 那个 半 而 又 可 怕 的 景象。 

一 切 在 他 的 想象 中 依次 过 去 了 之 后 ,他 开始 低 声 讲 起 
滞 来 好 像 他 以 为 好 在 听 他 讲话 似 的 

“ 伊 采 林娜 , 你 怎样 了 ? 好 吗 ? 很 好 吗 ? 我 谢谢 你 ! 

“过 后 他 慢 慢 地 绕 着 坟 走 了 一 转 , 用 布 措 去 了 十 字 架 上 的 
尘土 , 叉 加 添 这 
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“世界 一 点 儿 也 没有 改变 , 伊 采 林娜 。 人 们 水 远 是 那个 样 
子 , 他 们 就 跟 你 离开 他 们 的 时 候 完全 一 样 , 并 且 我 想 在 我 死去 
以 后 他 们 也 还 是 那个 样子 。 我 现在 却 笑 得 比 以 前 更 好 了 ， 
…… 这 会 使 你 高 兴 吗 ? 不 吗 ? 啊 , 伊 采 林 娜 , 怎样 办 呢 ? 你 知 
道 我 是 为 着 你 活 下 去 的 。” 

过 后 他 埋 下 头 , 带 着 沉思 的 样子 在 坟 前 站 了 许久 。 

“这 一 年 我 在 这 儿 也 只 有 一 个 星期 的 耽搁 …… 你 要 我 多 
住 几 天 吗 ? 呵 ,我 生病 了 , 我 的 太阳 , 在 这 儿 我 的 笑 使 我 生病 
To” / 

说 过 这 些 话 之 后 他 又 低 声 说 了 一 名 “再见 ", 就 离开 扩 走 
了 。 可 
那 晚上 他 又 讲 着 那个 老 故事 。 可 是 在 这 儿 , 这 是 伊 采 林 
娜 埋 骨 的 地 方 ,也 是 她 的 灵魂 居住 的 所 在 , 在 这 儿 他 心神 不 安 
地 度 过 了 六 个 夜晚 ,而 且 整 夜 失眠 , 到 了 第 七 天 的 晚上 便 发 生 
了 一 件 事情 , 这 是 在 别 的 城镇 里 难得 发 生 的 事 。 

当 他 故意 做 出 胸 膀 里 吐气 的 动作 喉头 和 舌头 的 动作 笑 
起 来 时 , 在 他 灵魂 的 深 处 开始 涌 出 了 这 朝 牙 已 久 的 增 恨 感觉 。 
那 感觉 逐渐 增 大 , 不 断 地 填 满 他 的 灵魂 ,于 是 ,爆发 出 来 成 为 
歌 司 底 里 的 轻 藏 的 大 笑 。 他 望 着 那些 皱 押 的 脸 ,那些 可 惜 的 
张 开 的 嘴 , 他 笑 得 越 来 越 历 害 。 幸 亏 有 这 张 戴 着 笑 的 假 面具 
的 脸 掩盖 了 真 的 面容 ,观众 才 没 有 发 觉 真 相 。 他 们 叫 喷 荐 , 带 
着 菊 司 底 里 的 痉 李 摇晃 着 , 透 过 泪 光 望 着 他 。 他 不 断 地 把 可 
怖 的 笑 掷 向 观众 ,在 他 的 笑 声 中 沸腾 着 轻 藏 、 民 恨 、 诅 吃 和 毒 
素 。 他 笑 着 ,他 那 整个 的 “过 去 ", 里 面 连 一 点 光明 的 火星 也 没 
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有 ,那些 没有 尽头 的 日 子 , 从 他 早期 的 青年 时 代 一 直到 现在 ， 
无 一 天 不 给 那 不 间 断 的 笑 声 填 满 , 现在 他 那 整 个 的 “过 去 " 像 
一 串 火 光 似 地 在 他 的 面前 移动 着 , 使 他 那 受 了 刺激 的 心灵 充 
满 了 只 有 他 一 个 人 昕 见 的 叫 呈 。 他 诅 吕 他 的 日 子 , 翡 蛋 他 的 
愁苦 的 生活 , 越过 他 那 轻 茂 的 感觉 , 他 看 见 那 些 贪 禁地 张 开 了 
嘴 的 人 每 一 个 都 变 成 了 于 头 的 怪物 , 它们 用 它们 的 绿 眼睛 喝 
着 他 灵魂 中 最 后 一 滴 活 力 浆 。 

他 用 了 最 后 的 力量 摇 播 晃 晃 地 回 到 马 房 去 , 跌 坐 在 椅子 
上 面 。 可 是 在 这 儿 笑 还 没有 停止 。 笑 声 自己 从 他 胸膛 里 冒 出 
来 , 而 且 可 说 是 既 没有 办 法 , 又 没有 力量 。 他 的 头 向 后 仰 着 ， 
他 沉浸 在 苦痛 的 发 作 中 , 他 胸膛 里 的 那 股 气 很 快 地 发 散 尽 了 ， 
从 他 的 眼睛 里 流出 大 量 的 泪水 ,溶化 了 他 脸 上 的 引 人 发 笑 的 
脂粉 。 

第 二 天 , 等 着 旅行 的 准备 全 弄 好 了 ， 他 便 去 向 伊 采 林 娜 和 
别 。 

他 对 着 永远 沉默 的 十 字 架 微笑 , 低 声 说 : 

“ 伊 采 林 娜 , 我 就 要 走 了 。 昨 天 , 跟 每 年 一 样 , 我 又 跟 我 的 
观众 生气 了 。 原 谅 我 , 我 不 太 好 , 不 过 请 你 想 一 想 , 我 一 年 内 
能 跟 你 会 一 次 , 想 想 这 是 多 么 令 人 难过 啊 !” 

过 后 他 绕 着 墓 走 了 一 转 , 拔 了 草 , 指 干 净 了 十 字 架 , 带 笑 
地 默 想 一 会 , 时 间 快 到 中 午 了 , 他 便 埋 下 头 揭 起 帽子 轻 轻 地 
的 

: 别 了 , 伊 采 林 娜 , 我 们 来 年 再 见 吧 。” 
他 走 了 。 他 那 俯 着 的 头 还 回转 过 来 好 多 次 ， 得 终于 在 小 
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他 这 样 坐 在 石头 上 , 眼睛 呆 呆 地 望 着 远 处 。 连 动 也 不 动 
一 下 。 右 面 ,在 那 棵 枯 树 旁边 ,一 匹 偶然 闻 进 来 的 红 马 在 吃 着 
， 草 , 它 慢 慢 地 摆 着 尾巴 , 在 峡谷 后 面 现 出 来 消防 队 的 高 塔 和 工 

厂 的 烟 向 。 

他 忽然 收回 眼光 看 那 匹 马 , 对 它 笑 了 一 笑 , 好像 他 记 起 了 
什么 似 的 , 过 后 他 又 把 眼光 掉 去 看 远 处 了 。 接 连 有 好 久 他 那 
张 多 骨 的 瘦脸 都 带 着 被 什么 东西 吸引 去 了 似 的 表情 , 就 像 在 
天 边 出 现 了 他 梦想 了 许久 的 事情 一 样 …… 然 而 他 的 眼光 又 像 
睹 睡 般 软 弱 无 力 地 掉 开 了 , 他 的 脸 又 变 为 往常 那样 的 阴郁 、 深 
沉 了 。 在 这 荒凉 的 幕 园 的 静寂 中 , 有 着 什么 比 幻 景 更 有 力 的 
东西 ,因此 梦想 就 成 了 梦 一 样 地 透 光 的 而 且 是 不 能 持久 的 了 
…… 其 实 人 究竟 应 当 梦 想 些 什么 呢 ? 

从 兵营 那个 方向 传 来 号 兵 的 乐 声 。 一 个 骑兵 在 小 山 背 后 
跑马 , 马 后 面 卷 起 一 阵 侍 雾 。 跟 每 天 一 样 地 静 静 地 , 一 个 长 长 
的 丧 莫 的 行列 穿 过 幕 园 口 过 来 , 慢 慢 地 走 上 小 路 ,到 某 一 座 新 
坟 那 儿 去 。 
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“A.I.Kuprin(1870 一 1938) 是 侨居 蔬 歼 的 俄国 写实 王 
义 小 说 家 。 他 的 长 篇 小 说 以 《决斗 )( 一 九 〇 五 ) 与 《 亚 吗 
妓院 》(1909 一 1915) 两 书 为 最 著名 。 中 篇 小 说 《女巫 /也 
是 一 本 销 行 很 广 的 书 。 这 篇 《白痴 》 是 从 他 的 短篇 集 《 一 
个 斯 拉夫 的 灵魂 )( 英 译本 ) 中 译 出 的 ,原名 The faiot。 


我 们 坐 在 一 个 小 公园 里 , 是 被 正午 太阳 的 难 忍 受 的 炎热 
赶 到 那儿 去 的 。 那 儿 比 大 街 上 凉爽 得 多 , 因为 街 上 浸 在 六 月 
的 阳光 中 的 石板 溪 痛 人 的 脚 中 ,房子 的 墙壁 也 好 像 是 烧 红 了 
的 。 路 旁 烤 焦 了 的 微 侍 并 没有 渗透 多 叶 的 老 香 橡树 和 树枝 向 
外 伸展 的 栗 树 中 间 的 分 界 处 , 粟 树 的 那 种 粉红 色 花 条 的 长 而 
直立 的 方 尖塔 ,看 起 来 好 像 是 皇宫 里 巨大 的 七 星 灯 架 。 公 园 
里 到 处 都 是 衣服 华美 的 活泼 的 小 孩 。 年 纪 稍 大 的 孩子 们 或 者 
玩 小 圈 , 或 者 跳绳 , 或 者 彼此 追逐 ,或 者 一 对 一 对 地 散步 , 手 膀 
挽 着 手 膀 , 神气 活 现 地 迈 着 快 步 在 便道 上 走 着 。 年 纪 小 的 孩 
子 便 玩 着 挑选 颜色 ,或 “太太 送 了 我 一 百 卢布 ”, 或 “ 堡 中 王 "等 
等 游戏 。 还 有 一 群 最 小 的 小 孩 聚 在 一 大 堆 晒 熟 了 的 黄 沙 上 
面 ,用 沙 做 成 荞麦 饼 和 复活 节 面 包 的 形状 。 奶 妈 们 站 在 旁边 ， 
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她 们 分 作 好 几 群 ,在 议论 她 们 的 主人 和 主妇 的 事情 ; 女 管家 们 
却 挺 直 身 子 坐 在 使 上 , 出 神 地 看 书 或 者 做 针线 工作 。 

突然 间 小 孩 们 停止 了 游戏 , 睁 大 眼睛 注意 地 朝 着 入 口 的 
大 门 那 边 张望 。 我 们 也 转 过 头 去 看 。 一 个 高 身材 长 着 胡须 的 
农 人 推 了 一 部 浴场 椅 车 @ 进 到 园 里 来 , 椅 车 上 坐 着 一 个 可 怜 
无 告 的 东西 ,一 个 十 九 二 十 岁 的 青年 , 有 一 张 肌 肉松 弛 的 苍白 
色 的 脸 ,和 润 湿 的 深 红 色 的 厚 嘴 层 , 是 一 个 白痴 的 相貌 。 那 个 
有 胡子 的 农 人 推荐 椅 车 经 过 我 们 面前 , 走 下 一 条 侧 路 不 见 了 。 
他 们 走 过 时 我 注意 到 那 孩 子 的 大 大 的 尖 头 不 住地 扬 来 摆 去 ， 
椅 车 每 动 一 下 , 他 的 头 不 是 向 着 肩 上 偏 , 便 是 没有 气力 地 垂 到 
胸 前 去 。 

“可 怜 的 人 ! "我 的 同伴 温和 地 叫 了 一 声 。 

我 听 出 来 他 的 话 中 含 着 那么 深切 而 真理 的 同情 , 我 不 觉 
惊讶 地 掉头 去 望 他 。 我 认识 齐 米 拉 很 久 一 一 他 是 一 个 强壮 、 
和 和 葛 、 快 乐 而 有 英雄 气概 的 人 , 他 服役 的 联 队 当 时 正 驻 扎 在 我 
们 这 个 城 里 。 说 老实 话 , 我 绝 没 有 想到 他 会 对 一 个 陌生 人 的 
不 幸 表 示 出 那么 真挚 的 怜 悦 。 

“可 怜 , 自然 他 是 可 怜 的 , 不 过 我 不 应 该 叫 他 做 一 个 人 ;” 
我 说 ,我 希望 由 此 引出 齐 米 拉 的 话 来 。 

“为 什么 你 不 应 该 呢 ?” 他 向 我 反问 。 

“ 啊 , 这 很 难说 。 不 过 的 确 每 个 人 都 明白 …… 凡 是 使 得 人 
与 禽兽 有 别 的 较 高 的 情感 和 德行, 白痴 一 点 都 没有 …… 他 没 
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有 理性 ,也 没有 语言 ,也 没有 意志 …… 一 只 狗 或 一 只 猫 都 具有 
这 些 性 质 ,而且 是 相当 高 级 的 ………” 

可 是 齐 米 拉 打 断 了 我 的 话 。 

。 “对 不 起 , ”他 说 。“ 相 反 的 我 倒 深信 白痴 们 并 不 缺少 人 的 
本 能 。 这 些 本 能 不 过 是 给 遮 隐 住 了 .……… 它们 是 存在 的 , 就 隐 
在 日 奖 们 的 兽 类 感情 的 下 面 。…… 我 给 你 说 , 我 有 过 一 次 经 
历 ,我 认为 这 经 历 使 我 有 权利 说 这 种 话 。 我 永 不 会 忘记 那 次 
的 事 , 我 每 一 回 看 见 这 种 病痛 的 人 , 我 就 会 感动 得 流 眼泪 。 
i 倘 使 你 肯 听 ,我 就 告诉 你 ,为 什么 看 见 一 个 白痴 会 使 我 动 
了 那样 的 怜 钨 。” 

我 连忙 明 求 他 对 我 讲 他 那个 故事 , 他 便 开始 说 : 

“在 一 八 一 一 年 的 初秋 我 到 彼得 堡 出 席 参 谋 部 的 学 校 的 
考试 。 我 住 在 我 见 到 的 第 一 家 旅馆 里 面 , 那 旅馆 就 在 涅 夫 斯 
基 大 街 和 封 坦 加 的 角 上 。 从 我 的 窗户 里 我 可 以 望 见 阿 尼 奇 加 
恬 栏 杆 上 的 铜 马 一 一 它们 老 是 湿 而 发 亮 ,好像 上 面 蒙 了 一 层 
新 的 油 布 似 的 。 我 常常 把 它们 照样 画 在 我 屋子 里 大 理 石 的 窗 
变 上 面 。 

“彼得 堡 在 我 看 来 是 一 个 训 无 趣味 的 地 方 , 它 好 像 老 是 包 
在 一 层 细 雨 的 忧郁 的 灰色 比划 里 面 。 不 过 我 第 一 次 走 进 学 校 
时 ,我 却 给 这 学 校 的 庄严 伟大 慑 服 了 。 我 现在 还 记得 它 那 闭 
上 大 理 石 栏杆 的 宽大 楼 梯 , 它 那 高 屋顶 的 门廊 , 它 那 建筑 得 异 
稼 整齐 相称 的 讲堂 ,还 有 它 那 像 镜 子 般 发 亮 的 打 了 量 的 拼花 
地 板 , 我 这 乡下 人 的 脚 走 在 那 上 面 还 得 十 分 小 心 。 那 一 天 到 
的 一 共 是 四 百 个 军官 。 在 绿色 亚美尼亚 制服 的 朴素 的 背景 
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上 , 闪耀 着 胸 甲 骑兵 的 叮当 作 响 的 军刀 , 枪 骑 兵 的 红色 的 胸 
服 , 饰 着 飘动 的 羽毛 的 马 巡 队 的 白色 短 上 衣 , 还 有 盔 上 的 金 
诠 , 各 样 颜色 的 衣 领 和 衣 袖 ,以 及 银色 的 军刀 。 这 些 军官 全 是 
跟 我 竞争 的 敌人 , 当 我 在 骄傲 与 激动 中 望 着 他 们 时 , 我 不 觉 促 
手 去 拉 我 自 以 为 应 该 渐渐 长 出 唇 影 来 的 地 方 。 一 个 忙碌 的 参 
谋 部 的 上 校 挟 着 文书 包 急匆匆 地 走 过 我 们 的 面前 , 那 时 我 们 
这 些 不 好 意思 的 步兵 便 带 着 敬畏 地 向 一 旁 避 开 。 

“规定 的 考试 时 间 一 共 是 一 个 多 月 。 我 在 整个 彼得 堡 没 
有 一 个 熟人 ,晚上 回 到 住 的 地 方 以 后 , 我 便 感到 孤独 生活 的 无 
聊 和 倦 间 。 要 去 找 同胞 们 谈话 ,并 没有 好 处 ;他 们 全 在 专心 地 
研究 正弦 (三 角 ) 和 切线 (几何 ), 研究 决定 战场 的 优势 的 那些 
性 质 ,研究 发 射 物 下 倾 的 计算 方法 。 我 忽然 记 起 来 我 的 父亲 
曾经 要 我 在 彼得 堡 找寻 我 们 的 远亲 亚 历 山 德 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 、 
格拉 切 瓦 , 去 拜访 她 。 我 找到 一 本 居民 住址 短 , 查 出 了 她 的 地 
址 , 便 动 身 到 哥 洛 加 发 亚 附近 去 。 我 稍微 花 了 一 点 工夫 便 找 
到 亚 历 山 德 娜 的 屋子 了 ;她 是 住 在 她 妹妹 的 家 里 的 。 

“我 推 开门 , 站 在 那儿 , 起 初 差不多 什么 东西 都 看 不 见 。 
一 个 身材 肥 短 的 女人 站 在 这 屋子 里 唯一 的 一 肩 小 窗户 旁边 ， 
窗 玻璃 是 暗 绿色 的 , 她 的 背 向 着 我 。 她 俯 着 身子 在 一 个 冒 烟 
的 石蜡 炉子 上 面 者 东西 。 屋 子 里 充满 着 石蜡 和 烧 着 的 脂肪 的 
气味 。 那 女人 转 过 身 来 看 见 了 我 ; 屋 角 里 有 个 赤脚 的 孩子 穿 
了 一 件 粗 布 的 罩 衫 , 带子 系 得 松 松 的 , 他 跳 起 来 , 急 急 地 向 我 
跑 过 来 。 我 注意 地 望 着 他 , 我 立刻 看 出 来 他 是 一 个 白痢 , 我 虽 
然 并 不 加 缩 地 避 开 他 , 可 是 实际 上 我 心里 有 一 种 类 似 获 惧 的 
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感觉 。 那 个 白 奖 轧 春 地 望 着 我 , 口 里 吐出 奇怪 的 声音 ,就 像 是 
“ 乌 尔 里 , 乌 尔 里 , 乌 尔 里 ……” 这 样 的 声音 。 

“那个 女人 走 过 来 对 白痴 说 : ‘不 要 怕 , 他 不 会 所 你 的 。 然 
后 她 向 着 我 说 : 请问 有 什么 事 ?， 

“我 说 出 了 我 的 姓名 , 又 对 她 提起 我 的 父亲 。 她 很 高 兴 看 
见 我 ,她 脸 上 现 出 了 喜 色 , 她 惊 叫 起 来 ,她 向 我 道歉 说 没有 把 
屋子 整理 好 。 白 痴 孩 子 走 近 我 身边 , 声音 更 大 地 叫 着 :“ 乌 尔 
里 ， 马尔 里 .i ? 

“ 亚 历 山 德 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 带 着 忧 戚 的 微笑 对 我 说 :' 这 是 
我 的 孩子 ,他 生 下 来 就 是 这 样 。 这 没有 什么 关系 。…… 这 是 
上 帝 的 意思 。 他 的 名 字 叫 司 特 潘 。 

“这 日 痴 听 见 自 己 的 名 字 ， 包 上 发 出 了 一 声 岛 叫 似 的 尖 
呼 : 

““ 帕 潘 1 

“ 亚 方 山 德 娜 : . 伊 凡 诺 夫 垦 爱 抚 地 拍 拍 他 的 肩头 。 她 说 : 
‘是 ,是 , 司 特 潘 , 司 特 潘 …… 你 看 , 他 猜 到 我 们 在 讲 他 , 所 以 他 
在 介绍 目 己 了 。 

这 日 痴 又 叫 起 来 ! “ 帕 潘 ! ' 他 一 面 转眼 看 他 母亲 , 随后 
又 看 我 。 

“我 为 了 要 表示 一 点 关心 这 个 孩子 的 意思 , 便 对 他 说 :' 你 
好 , 司 特 潘 ， 我 拿 起 他 的 手 来 。 这 手 是 冰冷 的 , 虚 肿 的 , 毫 无 
生气 的 。 我 感到 一 种 厌恶 , 只 是 为 着 礼 散 的 关系 , 我 又 继续 往 
下 说 : 

“我 想 他 大 约 十 六 岁 。 
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“他 母亲 回答 道 :' 啊 ,不 。 每 个 人 都 以 为 他 大 约 十 六 岁 ， 
可 是 他 已 经 过 了 二 十 九 了 。…… 他 的 胡子 和 层 蜂 就 从 没有 生 
出 来 过 。 z 
“我 们 交谈 起 来 。 亚 历 山 德 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 是 一 个 沉静 丑 
弱 的 女人 , 她 给 贫苦 生活 压 得 透 不 过 气 来 。 她 为 了 对 付 贫穷 
(这 真是 一 场 激 烈 的 斗争 ), 完全 失去 了 思想 的 勇气 , 并 且 把 自 
己 陷 在 这 个 狭小 的 范围 以 内 , 除了 跟 贫穷 挣扎 外 , 她 对 任何 事 
情 都 不 再 关心 了 。 她 对 我 抱怨 肉 价 太 高 , 抱怨 赶 马 车 的 不 要 
脸 ;她 又 告诉 我 某 人 买 彩票 中 了 奖 , 她 苹 莫 有 钱 人 的 幸福 。 我 
们 谈话 的 时 候 , 司 特 潘 一 直 盯 着 我 。 他 显然 是 对 我 的 军装 大 
衣 感 到 了 兴趣 , 他 有 三 次 偷偷 地 伸 出 手 来 摸 那 发 亮 的 钮 扣 , 但 
每 次 都 是 马上 又 把 手 缩 回 去 了 , 好像 他 害怕 它们 似 的 。 

“我 便 问 道 :' 你 的 司 特 潘 果 真 连 一 句 话 也 不 会 说 吗 ?， 

“ 亚 历 山 德 娜 . 伊 凡 诺 夫 娜 忧 不 地 播 着 她 的 头 :: 不 , 他 不 
能 说 。 他 会 说 几 句 他 自己 的 话 , 不 过 它们 不 能 算是 真正 的 话 
一 一 只 是 些 不 清楚 的 声音 。 璧 如 , 他 叫 他 自己 做 * 帕 潘 ”; 他 想 
吃 什么 时 , 他 就 说 “ 木 尼 亚 ”; 他 叫 钱 做 “ 太 基 ”"。 这 时 她 便 掉 头 
对 她 孩子 说 :' 司 特 潘 , 你 的 “ 太 基 "在 哪儿 ?把 你 的 “ 太 基 ” 拿 
给 我 们 看 。 : 

“ 司 特 潘 很 快 地 从 他 的 椅子 上 跳 起 来 , 跑 到 一 个 暗黑 的 角 
落 里 去 ,脚跟 着 地 蹲 下来。 我 听见 铜板 的 响声 , 又 听见 孩子 的 
声音 说 :' 乌 尔 里 , 乌 尔 里 , "不 过 这 次 是 一 种 带 威胁 的 声音 了 。 

“他 母亲 解释 说 : “他 害怕 , 虽然 他 不 懂得 钱 是 什么 东西 ， 
他 也 不 肯 让 别人 去 动 它 …… 连 我 他 也 不 肯 ……’' 她 又 对 她 孩 
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子 说 :好 , 好, 我们 不 会 动 你 的 钱 , 我 们 不 会 动 它 , 她 走 到 他 
身边 去 安慰 他 …… 

“以 后 我 常常 去 看 他 们 。 我 对 司 特 潘 感 到 了 兴趣 , 忽然 我 
想起 试用 某 一 个 瑞士 医生 的 方法 ( 那 位 医生 试 过 依据 论 理 的 
发 展 那 种 徐 缓 的 路 子 去 治疗 他 的 痴 轧 的 病人 ) 去 医治 他 。 我 
想 道 :' 他 对 外 面 的 世界 以 及 诸 现 象 间 的 关系 还 有 一 点 点 的 印 
象 。 难 道 不 能 够 把 这 些 观念 中 的 两 三 个 结合 起 来 再 产生 第 四 
个 第 五 个 以 至 于 无 数 个 吗 ? 难道 我 们 不 能 够 用 长 期 不 断 的 练 
习 来 多 少 加 强 、 扩 大 这 贫 弱 可 怜 的 心智 吗 ?” 

“我 带 给 他 一 个 马车 夫 打 扮 的 玩偶 。 他 很 喜欢 它 ， 他 又 笑 
又 叫 , 把 玩偶 拿 给 人 看 ,说 着 ' 帕 潘 '! 然而 这 玩偶 似乎 在 他 心 
中 了 唤醒 了 一 点 疑惑 ,因此 有 天 晚上 司 特 潘 (他 向 来 对 待 一 切 弱 
小 的 东西 都 怀 着 好 意 的 ) 便 拿 玩偶 的 头 去 碰 地 板 , 想 把 它 弄 
碎 。 以 后 我 又 带 给 他 图 画 , 想 使 他 对 那些 砖 砌 的 小 屋 感 到 兴 
趣 ,我 还 跟 他 讲话 ,告诉 他 各 种 各 样 东西 的 名 字 , 并 且 一 一 指 
出 给 他 看 。 可 是 , 不 知道 是 瑞士 医生 的 方法 不 好 , 还 是 我 不 懂 
怎样 去 实用 它 ,结果 司 特 潘 毫 无 进步 。 

“在 那些 天 里 他 很 爱 我 。 我 去 看 他 们 的 时 候 , 他 总 是 跑 来 
迎接 我 , 口 里 发 出 快乐 的 叫 声 。 他 始终 不 把 眼光 从 我 身上 指 
开 , 要 是 我 对 他 不 再 表示 特别 的 注意 , 他 就 过 来 像 一 条 狗 似 地 
”和 栈 我 的 双手 , 我 的 鞋子 , 我 的 制服 。 我 告辞 回去 的 时 候 , 他 总 
要 在 窗 前 站 立 许久 ,并且 那么 伤心 地 婴 叫 着 , 使 得 别 的 房客 们 
都 出 来 向 房东 太太 讲 他 的 坏话 。 

“然而 我 个 人 的 事情 也 弄 得 不 好 。 我 考试 失败 了 ,单单 在 
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最 后 那 一 堂 筑 城 术 的 考试 中 我 考 得 异常 之 坏 。 我 现在 除了 收 
拾 东西 回 联 队 去 以 外 并 无 别 法 。 我 觉得 在 我 这 一 生 中 我 永 不 
会 忘记 我 当时 出 了 讲堂 走 过 学 校 大 前 廊 的 那 种 可 怕 的 情形 。 
唉 天 ! 我 走 下 那些 铺 着 灰 毛毯 、 边 上 锐 着 深 红 条 纹 、 中 央 踏 脚 
处 盖 着 白 葛 布 的 阔 阶 级 时 , 我 觉得 自己 多 么 小 , 多 么 可 怜 , 多 
么 卑贱 。 

“我 必须 尽量 快 地 离开 这 个 地 方 。 我 的 经 济 情形 使 我 不 
得 不 作 这 样 的 打算 一 一 我 的 钱 袋 里 只 有 十 个 戈 贝克 (铜币 ) 和 
一 张 一 家 学 生 饭 店 的 饭 票 。 

“我 自己 在 想 : “我 应 当 赶快 弄 到 我 的 ' 黑 免 书 ', 立刻 就 动 
身 。' 啊 , “ 黑 免 书 ' 这 个 名 辞 倒 真 是 一 个 讽刺 。 它 好 像 是 世界 
上 最 难 弄 到 手 的 东西 。 我 先 去 找 学 校 总 监 , 他 叫 我 到 参谋 部 
去 , 参谋 部 又 叫 我 到 司令 官办 公 处 去 , 然后 我 又 到 地 方 监督 那 
里 去 ,后 来 再 回 到 学 校 ,最 后 又 到 财政 部 去 。 所 有 这 些 地 方 的 
办 公 时 间 都 是 特殊 的 :有 的 是 九 至 十 二 ,有 的 是 三 至 五 。 我 都 
赶不上 , 我 不 能 在 一 两 天 里 办 好 事情 , 因此 我 的 情形 就 显得 更 
精 了 。 / : 

“我 用 去 我 那 张 饭 票 的 时 候 , 我 没有 考虑 一 下 就 把 我 那 十 
个 戈 员 克也 胡乱 花 兵 了 。 第 二 天 我 感到 饥 俄 的 痛苦 时 , 我 下 
了 决心 把 我 课本 拿 去 卖 掉 。 布 列 迈 克 尔 改编 的 《 白 戈 男 荔 》 精 
装 本 , 摩 厚 的 一 册 , 我 只 卖 了 二 十 五 个 姜 贝 克 ;( 罗 下 可 教授 》 
卖 二 十 戈 员 克 ;结实 的 《 邓 洛 卜 将军》 却 没有 人 要 买 。 

“我 有 两 天 都 没有 吃 饱 。 第 三 天 我 只 剩 了 三 个 戈 贝 克 了 。 
我 鼓 起 勇气 出 去 找 个 同胞 借 钱 , 可 是 他 们 全 抱歉 说 他 们 的 袋 
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里 都 是 空 的 , 只 有 一 个 人 承认 他 有 几 个 卢布 ,可 是 他 从 来 不 借 
钱 给 别人 。 据 他 自己 带 着 温和 的 微笑 解释 :莎士比亚 在 他 一 
本 不 朽 的 作品 中 说 过 :“ 放 债 常常 失去 债 款 , 也 常常 失去 朋 
友 。” | | 
“三 个 戈 贝克 ! 我 只 有 尽量 去 想 那些 悲惨 的 事 。 我 应 当 
花 掉 它们 去 买 一 包 香 烟 呢 , 还 是 应 当 等 着 我 狐 得 受 不 了 时 拿 
去 买 面包 ? 

“我 倒 很 聪明 地 决定 了 后 一 个 办 法 ! 这 天 快 到 傍晚 时 我 
就 狐 得 像 荒 岛 上 的 鲁 尝 孙 那样 , 我 便 出 门 一 直 走 到 涅 夫 斯 基 
大 街 。 我 来 来 去 去 地 在 弗 利 坡 夫 面包 店 门 前 走 过 了 十 次 ,我 
的 眼睛 差不多 要 知 下 了 玻璃 窗 里 的 那些 大 面包 。 有 的 皮 是 黄 
的 ,有 的 是 红 的 ,有 的 上 面 伐 着 器 票子 。 最 后 我 决定 进去 。 有 
几 个 学 生 正 站 在 那里 吃 热 的 饼 , 饼 捍 在 他 们 手 里 ,用 了 油 妥 的 
灰色 纸 片 垫 着 。 他 们 的 幸运 引起 了 我 对 他 们 的 异 恨 。 

“ 店 里 的 伙计 问 我 :你 要 什么 ?， 

“我 做 出 不 在 乎 的 神气 ， 做 慢 地 答 间 

“给 我 切 一 磅 墨 面包 so 

“我 看 着 那个 人 用 他 那 把 阔 刀 熟练 地 切 着 面包 , 我 心里 非 
党 不安。 我 突然 想 道 :假使 这 不 只 两 个 半 戈 贝克 一 磅 , 万 一 
这 个 人 切 多 了 一 点 ,我 怎么 办 呢 ? 我 知道 在 大 饭店 里 欠 上 五 
个 或 十 个 卢布 ,对 茶 房 说 一 声 :“ 记 在 我 的 帐 上 , ”这 是 可 能 的 
事 , 可 是 一 个 人 只 买 几 个 戈 贝克 的 东西 却 差 了 一 个 戈 贝 克 , 他 
该 怎么 办 呢 ?， 

“幸好 ! 面包 切 下 来 刚刚 值 三 个 姜 贝 克 。 我 看 着 那个 人 
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用 纸 把 它 包 好 , 我 非常 兴奋 , 有 点 站 立 不 定 了 。 我 走出 店 门 ， 
立刻 感到 衣 袋 里 面包 的 柔软 与 热气 , 我 高 兴 得 要 叫 出 声 来 ,我 
便 大 声 地 嚼 着 面包 , 就 像 小 孩 们 喧 跳 了 一 整 天 后 睡 在 床上 大 
声 嚼 着 从 饭桌 上 偷 来 的 面包 皮 那 样 。 我 管 不 住 自 己 。 甚 至 在 
街 上 我 就 塞 了 两 大 块 到 我 嘴 里 去 了 。 

“不 错 。 我 现在 用 着 差不多 快乐 的 调子 把 这 一 切 讲 给 你 
听 。 可 是 当时 我 却 一 点 也 不 快乐 。 在 饥饿 的 折磨 之 下 , 我 还 
感到 落 第 的 耻辱 ;并 且 看 得 出 我 不 久 就 会 成 为 我 那个 联 队 里 
同胞 们 的 笑柄 ;还 有 那 班 使 我 落 第 的 官员 们 故意 做 出 来 的 亲 
切 和 和 葛 的 态度 …… 我 老实 对 你 说 , 在 那些 日 子 里 我 常常 起 了 
目 杀 的 念头 。 . 

“第 二 天 我 的 饥饿 又 熬 不 下 去 了 。 我 到 亚 历 山 德 娜 : 伊 几 
诺 夫 娜 的 家 里 去 。 司 特 潘 看 见 我 , 高 兴 得 不 得 了 。 他 大 声 叫 
着 在 我 四 周 跳 来 跳 去 , 坛 我 的 衣 袖 。 后 来 我 坐 下 , 他 就 坐 在 我 
身边 的 地 板 上 , 紧 紧 仿 着 我 的 腿 。 亚 历 山 德 娜 : 伊 几 诺 夫 娜 只 
好 过 来 把 他 拉 开 。 | 

“要 向 这 个 贫苦 的 女人 借 钱 ， 实在 是 一 件 不 愉快 的 事 ， 她 
目 己 的 生活 就 难 维持 , 可 是 我 不 得 不 向 她 开口 。 

“我 说 : ' 亚 历 山 德 娜 : 伊 凡 诺 夫 娜 ,我 没有 钱 买 东西 吃 了 。 
请 你 随便 借 点 钱 给 我 。 

“她 扭 绞 她 的 手 。 

“她 说 : 孩子, 我 连 一 个 戈 贝 克也 没有 。 我 昨天 当 挤 我 的 
胸针 …… 今 天 我 才能 够 在 市 场 上 买 到 一 点 东西 , 我 还 不 知道 
明天 该 怎么 办 呢 ?， 
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“我 向 她 提议 道 :“ 你 不 能 向 你 妹妹 那儿 借 一 点 儿 吗 ?， 

“ 亚 历 山 德 娜 : 伊 几 诺 夫 娜 带 着 惊 钨 的 神情 四 下 看 了 看 ， 
差不多 害怕 地 低 瑶 说 : 

“你 说 什么 ?什么 ! 你 还 不 知道 我 在 这 儿 就 是 靠 着 我 妹 
妹 的 周济 过 活 吗 ? 不, 我们 宁可 想 点 别 的 办 法 去 找 钱 。 

“可 是 我 们 越 想 事情 越 显 得 没有 办 法 。 过 了 一 会 儿 我 们 
都 不 讲话 了 。 黄 昏 来 了 , 屋子 里 充满 着 沉重 难堪 的 阴暗 。 绝 
望 、. 刁 恨 和 饥饿 一 块 儿 来 折磨 我 。 我 党 得 自己 好 像 航 抛弃 在 
这 世界 的 边缘 上 , 孤零零 一 个 人 , 而 且 蒙 着 耻辱 。 

“突然 间 有 什么 东西 挨 着 我 的 腰 。: 我 回 过 头 去 ,这 是 司 特 
潘 。 他 把 他 的 手 伸 给 我 ,掌心 上 有 一 小 堆 铜板 , 他 接连 说 ， 太 


“我 不 懂 他 的 意思 。 于 是 他 把 钱 扔 到 我 膝 上 来 , 又 叫 了 一 
声 ‘ 太 基 ', 便 跑 开 回 到 他 的 角落 里 去 了 。 

“了 啊 , 为 什么 我 不 应 当 明 说 出 来 呢 ? 我 像 一 个 小 孩 似 地 天 
了 ;我 大 声 抽泣 了 很 入 。 亚 历 山 德 娜 : 伊 几 诺 夫 娜 也 器 了 ,她 
是 因 了 怜 网 和 各 慈爱 而 尖 的 ， 司 特 潘 也 从 他 那 于 到 的 角 洲 量 公 
出 来 可 怜 的 没有 意义 的 叫 声 :马尔 里 , 马尔 里 , 马尔 里 

“等 到 我 安静 下 来 时 , 我 觉得 好 些 了 。 文 个 白痴 孩子 的 意 
料 不 到 的 同情 突然 间 温 暖 了 、 安 昧 了 我 的 心 ,并 县 使 我 明日 我 
能 够 活 下 去 , 而 且 只 要 世界 上 还 有 过 ,还 有 同情 ,我 也 应 当 活 
下 去 。 

“这 就 是 我 怜 届 所 有 这 些 不 幸 的 人 的 原因 , 也 就 是 我 不 能 
否认 他 们 不 是 人 的 原因 ,” 齐 米 拉 讲 完了 他 的 故事 , 这样 干 结 
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论 道 。 不 错 , 我 要 说 , 他 的 这 种 同情 也 给 我 带 来 了 幸福 。 现 在 
我 很 高 兴 我 没有 成 为 一 个 “时 机 ”( 这 是 我 们 奉 参 谋 部 官 佐 起 
的 绰号 )。 从 那 时 以 来 我 已 经 过 过 了 丰富 、 广 大 的 生活 了 ,而 
且 我 还 有 希望 将 来 过 着 同样 丰富 的 生活 。 对 这 事情 我 是 有 迷 
信 的 。 
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J.A.L.Bratescu Voinesti 是 罗马 尼 亚 的 小 说 家 。 他 
生 于 一 八 六 八 年 , 现在 是 否 活着 我 却 不 知道 了 。 他 的 闭 
作 颇 多 , 有 小 说 集 、 散 文集 等 ,最 著名 的 是 《光明 与 黑暗 》、 
《在 真理 的 世界 中 》, 他 在 一 九 二 五 年 得 了 罗马 尼 亚 文 学 
院 的 奖金 。 本 篇 被 译 成 世界 语 , 发 表 于 十 儿 年 前 在 英国 
或 澳洲 刊行 的 某 世 界 语 杂 志 , 我 便 是 从 那 杂志 中 译 出 的 。 
译文 曾 在 朋友 们 办 的 某 同 人 杂志 中 刊 出 。 最 近 我 居然 在 
日 书 堆 中 找到 了 一 份 葛 报 。 但 世界 语 原文 我 却 无 法 找到 
了 ,并 且 连 那 本 世界 语 杂 志 叫 什么 名 字 , 我 也 无 法 记 起 。 
我 只 记得 本 篇 原名 La Morto de Kastor。 


几 年 前 ,在 九 月 里 的 某 一 天 , 天 空 一 闫 无 际 , 这 秋 日 的 迷 
人 的 陶醉 使 我 起 了 一 种 说 不 出 的 渴望 , 想 出 去 闲 走 ,我 一 个 人 
无 目的 地 在 街 上 散步 , 走 到 十 字 路 口 , 我 突然 遇见 了 少校 。 

“ 呀 ! 日 安 ,怎么 ?你 还 在 这 儿 ? 我 以 为 你 已 经 回 家 去 
了 。” 

“怎么 回 家 去 ?我 在 这 儿 有 职务 呢 1” 

“但 是 我 知道 ,…… 你 的 母亲 病 了 。” 
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我 一 点 也 不 知道 , 便 问 他 : 

“你 从 什么 地 方 听 到 的 ?” 

“我 的 妹妹 刚刚 从 那儿 来 ,她 说 你 的 母亲 欠 安 。” 

既然 少校 说 我 的 母亲 号 体 不 好 , 那么 一 定 不 是 指 她 平时 
的 那 种 病 苦 。 : 

就 在 这 晚上 , 走 完了 那 好 像 是 我 一 生 最 长 的 路 程 以 后 , 我 
到 了 家 。 佣 人 们 跑 来 迎接 我 , 可 是 恐惧 压 住 我 的 心 , 使 我 走 过 
他 们 的 面前 , 连 一 句 话 也 没有 问 。 我 看 见 母亲 虽然 比 我 离 家 
时 果真 瘦 得 多 了 ,但 却 没 有 什么 病症 ,因此 我 的 恐惧 也 就 消去 
了 。 

“是 你 ! 亲爱 的 。” 

她 的 眼睛 早 丹 了 , 不 能 够 看 见 我 , 便 在 我 的 胸 上 , 脸 上 摸 
索 着 。 我 握 着 她 的 双手 ， 吻 它们 ， 申 带 责备 融 , 况 她 个 该 不 把 
病状 告诉 我 。 

“可 是 我 并 不 曾 害 病 ! 谁 说 这 话 ?” 阿 ,我 明白 了 。 他 的 妹 
妹 到 这 儿 来 过 。 在 我 遭逢 祸 事 以 后 她 并 没有 看 见 过 我 ,她 这 
次 来 ,满心 以 为 我 一 定 是 跟从 前 一 样 ,可 是 如 今 …… 

真 的 ,要 是 少校 的 妹妹 在 我 父亲 和 死 后 不 曾 见 过 我 母亲 , 她 
当然 会 觉得 我 母亲 变 得 太 难 看 了 , 因为 她 (我 母亲 ) 在 前 一 年 
还 是 年 轻 、 美 丽 的 , 现在 在 这 么 短 的 时 间 以 内 , 就 睹 了 两 只 眼 
睛 , 而 且 好 像 老 了 十 年 似 的 。 / 

“要 是 你 现在 觉得 我 的 身子 更 虚弱 的 话 ， 那 是 这 两 夜 因 了 
那个 可 怜 的 加 斯 多 尔 的 缘故 , 我 不 能 够 好 好 地 睡 一 刻 。 我 的 
母亲 又 加 了 一 句 话 。 
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“为 什么 呢 ?” 

这 时 候 我 忽然 听见 在 外 边 窗 下 记 痛 的 ,长 长 的 , 悲惨 的 大 
也 声 , 响应 着 我 的 间 话 。 

“ 它 这 样 叫 了 两 夜 了 。 现 在 又 是 第 三 夜 。 那 个 可 怜 的 东 
西 ! 我 不 知道 它 缺 少 了 什么 。 老 妈 子 说 它 像 是 中 了 毒 。 我 想 
这 是 因 了 老 的 缘故 。 

关于 母亲 的 健康 我 已 经 放 了 心 , 现在 我 却 去 照应 那 条 狗 
了 。 我 走出 去 , 进 了 天 井 里 , 我 看 见 加 斯 多 尔 躺 在 窗 下 , 嘴 大 
张 开 , 样子 很 悲惨 。 老 妈 子 知道 我 们 大 家 都 爱 它 ,她 距 在 它 的 
面前 , 试 着 喂 牛 奶 给 它 吃 。 

“玛丽 , 它 怎样 了 ?” 我 问 。 

她 也 不 知道 。 它 这 两 天 来 什么 也 不 吃 , 只 是 身 在 太阳 下 ， 
大 声 串 吟 。 她 把 所 知道 的 一 切 方 法 都 对 它 做 过 了 , 可 是 没有 
一 点 用 处 : 它 一 天 天 病 得 愈加 厉害 。 

“我 们 来 给 它 咀 牛奶 吧 伍 

我 得 了 老 妈 子 的 帮助 , 居然 把 一 杯 牛 奶 完全 给 它 强 迫 地 
喂 下 去 了 。 它 似乎 觉得 好 了 一 点 ,困难 地 立 起 来 , 摆 者 尾巴 在 
我 的 身上 闻 , 过 后 又 躺 了 下 去 ,充满 了 痛苦 好 长 声 叫 起 来 。 


时 候 已 经 迟 了 。 母 亲 睡 了 , 母亲 的 不 规则 的 呼 息 从 我 们 
房间 的 开 着 的 门 送 过 来 ;只 因为 她 整整 有 两 夜 不 曾 睡眠 了 ,所 
以 不 管 加 斯 多 尔 时 常 在 吓 吟 ,她 现在 却 也 能 够 睡 去 了 。 

然而 使 我 失 眼 的 并 不 是 它 的 串 吟 , 却 是 看 见 它 的 受苦 给 
我 突然 响起 来 的 那 许多 的 回忆 和 和 那 许 多 的 思想 。 
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在 我 的 眼帘 前 现 出 了 异常 清楚 的 夏 夜 的 画图 , 那 时 候 我 
到 田庄 上 去 打猎 。 我 睡 在 屋 前 的 廊 上 , 满月 照耀 着 如 同 白昼 ; 
先 草 的 歌声 使 我 不 能 闭 眼 :它们 到 处 叫 着 , 在 这 边 , 它们 的 叫 
声 很 像 两 块 石子 相 击 的 声音 。 在 那 边 , 在 远 处 , 又 好 像 水 滴 在 
盛 满 了 的 水 瓶 里 的 声音 。 加 斯 多 尔 时 时 站 起 , 到 我 这 边 来 , 小 
心地 在 我 身边 嗅 来 嗅 去 。 

如 今 我 们 是 在 金光 照耀 的 绿 野 上 打猎 了 。 加 斯 多 尔 昂 起 
头 飞 跑 着 在 五 十 步 远 近 地 方 搜寻 。 突 然 好 像 被 雷击 了 似 的 ， 
它 站 住 了 , 一 动 也 不 动 , 跟 铜 像 一 样 , 它 竖 起 尾巴 , 举 起 脚 。 离 
它 有 一 步 的 光景 仰卧 着 一 只 旦 伟 的 ,被 催眠 了 的 礁 训 。 我 走 
近 了 , 叫 了 一 声 :“ 去 !" 它 跳 开 了 , 办 齐 也 飞 了 起 来 。 我 对 它 放 
了 一 枪 。“ 拿 来 ! "加 斯 多 尔 便 把 它 带 过 来 了 。 它 还 活着 , 翅膀 
上 受 了 伤 。 | 

如 今 我 们 又 是 在 春天 了 。 我 们 在 拉 朱 里 芯 竹 从 中 去 猫 叹 
木 鸟 。 加 斯 多 尔 慢 慢 儿 精细 地 到 处 搜寻 , 这 时 候 在 邻近 的 田 
上 农 人 们 看 见 稚 飞 来 便 欢声 叫 着 , 把 帽子 取 下 向 天 空中 抛掷 。 

当 我 在 休假 期 间 回 家 去 的 时 候 , 人 家 把 它 带 到 车 站 上 来 ; 
当时 那 班 急 急 走 着 的 旅客 都 站 住 了 , 他 们 都 来 看 这 条 狗 重 见 
着 它 的 分 别 了 三 个 月 的 主人 时 的 那 种 快乐 。 在 我 离 家 以 后 ， 
母亲 时 常 写 信 给 我 说 加 斯 多 尔 怎样 每 天 跑 进 我 的 房间 里 嗅 那 
挂 在 钧 上 的 猎 装 。 

它 是 父亲 给 我 的 。…… 我 好 像 如 今 还 看 见 父亲 站 在 我 的 
面前 一 样 。 在 我 经 过 毕业 考试 以 后 回 到 了 家 里 , 父亲 急 急 跑 
下 楼 来 接 我 , 在 楼 梯 上 我 遇见 他 , 他 抱 着 我 , 他 和 母亲 都 把 我 
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拥抱 过 了 , 他 说 : 

“我 儿 , 愿 上 帝 保 佑 你 , 使 你 健康 和 幸福 , 你 现在 使 得 我 们 
多 么 快活 呵 ! ” 

过 后 他 挽 着 我 的 手臂 , 把 我 引进 我 的 房 里 ,在 那里 使 我 感 
到 意 想不到 的 惊奇 。 墙 壁 上 挂 着 一 切 必要 的 猎 具 , 这些 用 具 
唤起 了 我 的 打猎 的 欲望 ;加 斯 多 尔 从 床下 走 了 出 来 , 它 起 先 喘 
着 , 过 后 忽然 快活 起 来 , 好 像 自 从 世界 存在 以 来 它 就 认识 我 似 
的 。 我 快活 得 几乎 要 流下 泪 来 ! 

呵 ! 我 那 时 的 幸福 ! 这 不 仅 是 因为 这 美丽 的 礼物 , 这 还 
是 因为 我 周围 的 一 切 。 因 为 在 那 时 候 , 他 们 因 我 的 满意 而 变 
得 非常 高 兴 , 好 像 年 轻 了 许多 , 那 时 候 在 他 们 的 面前 我 第 一 次 
才 懂 得 那 有 着 诚实 而 善良 、 同心 同 德 的 父母 的 人 是 何等 地 幸 
福 呵 ! 有 着 和 更 慈 祥 、 为 子女 牺牲 一 切 的 母亲 , 有 着 正直 诚 
实 、 众 人 敬爱 的 父亲 , 这 是 多 么 幸福 的 事 啊 ! 

加 斯 多 尔 的 唱 吟 使 我 记 起 了 我 的 父亲 。 我 仿佛 又 和 他 一 
起 打 过 猎 回 来 了 , 他 总 是 用 他 的 一 匹 马 拉 的 车 子 把 我 送 回 家 。 
我 好 像 听 见 那 忘 不 掉 的 车 上 弓形 弹 条 的 响声 , 我 还 听见 他 的 
声音 ,还 有 紧 蛇 的 不 断 的 乱 鸣 。 

我 蒙 住 我 的 耳 打 , 但 也 没有 用 ， 依然 不 能 够 睡眠 。 心 上 充 
满 着 往事 , 无 法 宁静 下 去 :过 去 的 一 切 一 幕 一 幕 地 在 我 的 眼前 

重演 了 一 番 , 而 且 这 么 活灵活现 。 

我 还 记得 , 不 过 在 一 年 以 前 , 在 父亲 的 命名 日 ,饭厅 里 摆 
着 一 张 很 长 的 桌子 , 所 有 的 亲戚 朋友 都 来 了 。 提 琴师 奏 着 提 
琴 唱 民歌 。 我 们 儿 辈 中 有 一 个 站 起 来 饮 他 的 寿 酒 , 祝 他 康健 。 
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过 后 他 也 站 起 ,极力 压抑 下 他 的 感动 , 拿 起 杯子 说 :“ 亲 爱 的 ， 
我 也 来 给 你 们 和 你 们 的 母亲 做 个 榜样 。 上 帝 保 佑 ……” 眼 泪 
夺 眶 而 出 , 使 他 不 能 继续 说 下 去 。 那 时 候 母 杂 便 挨 近 他 , 和 他 
接 了 一 个 长 久 的 吻 , 众人 热诚 地 欢呼 喝彩 , 提琴 师 们 唱 着 歌 。 

如 今 这 一 切 都 去 还 了 1! | 

在 一 个 阴雨 寒冷 的 秋 日 ,我 们 把 他 送 到 坟 地 上 , 安 莫 了 
他 。 他 的 死 不 仅 是 我 们 失去 了 这 一 家 所 爱 的 人 , 而且 同时 还 
带 去 了 这 一 家 的 幸福 , 把 整个 的 家 庭 弄 到 像 现在 这 样 分 散 的 
样子 。 

我 自问 道 ,是 什么 把 我 们 这 样 分 开 , 为 什么 我 们 不 来 和 母 
亲 同 住 在 一 起 , 看护 她 照应 她 , 我 自己 也 找 不 出 回答 来 。 我 们 
真是 疯 了 ! 可 是 我 不 久 就 要 回来 留 在 她 的 身边 , 我 要 把 那 死 
神 所 毁 了 的 一 家 的 幸福 再 建造 起 来 。 

“ 啊 ! 然而 这 已 是 不 可 能 的 了 ! ”我 又 这 样 说 , 而 加 斯 多 尔 
的 唱 吟 便 是 站 在 我 家 的 废墟 前 的 绝望 的 哀 声 。 


第 二 天 早晨 这 条 狗 的 哀 号 叫 醒 了 我 。 我 穿 好 衣服 , 把 挂 
在 钩 上 的 枪 取 了 下 来 , 又 从 抽 层 里 取出 两 颗 子弹 , 走 进 天 井 
里 。 

“加 斯 多 尔 ,到 这 儿 来 !” 

加 斯 多 尔 前 一 夜里 整 夜 躺 着 不 动 , 现在 却 好 像 因 了 奇迹 
似 地 站 起 来 跟 我 了 。 

老 妈 子 看 见 我 ,懂得 我 的 用 意 , 便 哭 着 跑 进 厨 房 里 去 了 。 

“加 斯 多 尔 ,到 这 儿 来 !” 
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它 吃力 地 跟着 我 走 , 走 到 我 家 前 面 的 荒地 上 。 它 便便 着 
叶子 睡 下 ,露出 它 的 胸口 。 

我 做 完了 的 时 候 , 我 走 回 家 ， 路 上 好 像 有 谁 在 追赶 我 一 
样 , 我 走 进 我 的 房间 , 我 把 枪 丢 在 床上 。 

右边 的 门 开 了 。 和 母亲 慢 慢 儿 摸 索 地 向 我 走 来 ,她 感动 地 
一 把 抱 住 我 。 玛 丽 和 狄 六 又 从 男 一 道门 走 进来 。( 这 一 男 一 
女 在 我 们 家 里 一 共 做 了 三 十 多 年 。) 我 们 四 个 人 默默 地 记 悼 着 
加 斯 多 尔 的 死 , 它 把 那 逐 渐 上 暗淡 的 柱 福 之 时 刻 给 我 们 带 走 了 。 


422 


木星 的 人 神 


这 篇 童话 是 从 苏联 讶 诗人 瓦 西 理 爱 罗 先 珂 (Vasili 
Eroshenko) 的 童话 集 《 夜 明 前 之 歌 》 中 译 出 的 。 原 名 《木星 
之 人 间 神 》。 作 者 在 一 九 二 一 年 到 过 中 国 , 在 上 海 、 北 平等 
地 方 都 住 过 些 时 候 。 原 作 是 用 日 文 写 的 ,他 在 日 本 有 过 较 
长 时 间 的 居留 。 但 这 书 出 版 的 时 候 , 作 者 已 经 被 日 本 东 东 

”警察 当局 放逐 到 中 国 来 了 。 他 在 东京 演 桥 区 警察 署 中 口 
述 的 本 书 的 自序 中 ,有 着 “…… 和 《木星 的 人 神 》 是 作为 我 
的 微笑 写 出 来 的 。 这 是 悲哀 的 微笑 ,然而 在 这 个 时 代 , 在 
这 个 国度 ( 指 日 本 ) 里 是 不 能 够 有 光明 的 微笑 的 。 

爱 罗 先 珂 在 中 国 没 有 住 了 多 久 就 回 到 他 的 故乡 去 
了 。 上 听 说 他 还 活着 ,在 他 的 祖国 内 一 所 乡间 的 盲人 学 校 
里 教书 ,兴致 好 的 时 候 , 还 去 北冰洋 一 带 探 险 呢 ,但 这 已 
经 是 十 六 年 前 传 来 的 消息 了 。 


木星 的 神 们 制造 人 的 时 候 是 非常 高 兴 的 , 他 们 都 很 喜爱 
人 类 。 他 们 热心 地 商量 着 把 什么 好 的 东西 大 量 地 拿 给 人 类 。 
然而 却 有 一 位 神 对 于 神 们 谈 着 的 把 好 的 东西 拿 给 人 类 的 
事 一 点 也 不 关心 。 这 是 做 着 木星 上 面 众 神 的 首领 的 最 尊 的 大 
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神 。 只 有 这 一 位 尊 神 对 于 别 的 神 们 的 讨论 始终 完全 不 关心 似 
地 听 着 ,一直 默 默 地 坐 他 的 禅 。 因 此 神 们 商谈 了 以 后 便 到 这 
位 最 尊 的 大 神 那 里 去 。 

“从 前 承 您 允许 造 了 人 ,现在 人 算是 渐渐 地 造成 了 。 从 图 
而 长 的 身体 下 面 生 出 两 只 叫做 脚 的 东西 ,上 面 生 出 两 只 叫做 
手 的 东西 。 所 谓 脚 的 这 东西 是 用 来 走路 , 所 谓 手 的 这 东西 也 
有 种 种 的 用 处 。 此 外 上 面 又 长 出 了 叫做 头 的 圆 圆 的 东西 , 用 
来 吃食 物 , 听 声 音 , 嗅 气味。 这 样 一 下 子 就 变 成 了 新 奇 有 趣 的 
生物 , 各 处 夸 动 , ,看 去 倒是 很 可 爱 的 东西 。 因 此 我 们 想 着 天 
上 的 宝物 之 中 有 什么 好 的 东西 可 以 拿 来 给 他 们 。 究 竟 有 什么 
好 的 东西 可 以 给 他 们 呢 ?” 神 们 这 样 问 道 。 

大 神 讨厌 似 地 睁 开 了 眼睛。“ 还 是 不 要 把 什么 东西 给 人 
类 好 些 。 做 了 人 已 经 是 很 够 的 了 。 再 没有 比 这 更 适当 的 了 ,” 
大 神 这 样 说 。 然 而 那 班 智 慧 低 于 大 神 的 神 们 总 不 同意 他 的 主 
张 ,他 们 对 于 大 神 的 态度 加 以 种 种 的 非 难 。 

“您 总 是 冷淡 地 一 点 也 不 觉得 人 类 可 爱 , 我 们 天 国 里 不 是 
有 着 人 类 非常 喜欢 的 宝物 吗 ? 把 这 些 东 西 送 点 给 人 类 好 不 
好 ?” 

可 是 大 神 说 过 自己 的 意思 以 后 就 默 不 作 声 了 , 他 只 是 倾 
听 神 们 的 话语 。 神 们 商量 着 , 依 着 他 们 自己 的 意思 , 从 天 上 的 
宝藏 中 把 种 种 美丽 的 东西 拿 出 来 送 给 人 类 。 这 里 面 有 着 所 请 
“名 誉 >“ 爱 "“ 智 慧 "等 等 的 东西 。 而 其 中 最 美丽 的 还 是 “ 幸 ， 
福 ” 之 宝 。 

这 些 东 西 由 神 们 的 手中 送 给 了 人 类 。 人 类 得 到 它们 的 时 
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候 非 常 高 兴 。 他 们 感谢 神 们 , 说 着 无 论 什么 时 候 都 不 忘记 神 
们 的 恩惠 的 话 。 

然而 时 间 渐 渐 地 过 去 了 ,经 过 了 好 几 百 年 的 岁月 , 人 类 跟 
神 们 最 初 造 出 他 们 的 时 候 比 起 来 ,是 多 得 多 了 ,关于 神 的 事 仅 
仅 成 了 一 段 传 说 。 人 类 对 于 神 送 给 他 们 宝物 的 事 , 以 及 人 类 
接受 那些 宝物 对 神 表示 感谢 的 意思 , 也 仅仅 用 一 些 仪式 把 它 
们 保存 起 来 ,到 了 某 一 个 规定 的 时 间 里 才 举 行 这 些 仪 式 , 以 便 
记 住 神 的 恩惠 ,但 是 经 过 了 长 时 间 以 后 ,人 们 就 把 神 的 事情 忘 
记 了 ， 让 全 信 下 有 省 作 各 全 的 吉 义 也 没有 人 悍 得 了 ， 只 有 形 
式 还 残留 下 来 。 

这 时 候 有 一 个 学 者 出 来 说 ， 仪式 不 过 是 人 类 制造 出 来 的 
恩 琶 的 兴 戏 中 的 一 种 喷 了 。 神 这 东西 不 论 在 什么 地 方 都 是 没 
有 的 。 因 此 所 谓 仪式 也 只 是 徒然 耗费 时 间 , 是 人 类 生活 的 障 
碍 , 对 人 类 一 点 用 处 也 没有 。 这 样 一 来 人 们 都 好 像 觉 得 这 个 
学 者 所 说 的 话 是 有 道理 的 了 。 

于 是 神 们 大 为 吃惊 , 着 实地 恐慌 起 来 了 。 对 于 受过 神 的 
种 种 恩惠 而 竟然 不 承认 神 的 存在 的 人 类 ,要 怎样 处 置 才 好 呢 ， 
神 们 长 久 地 商量 着 这 件 事 , 结果 还 是 只 有 到 那 位 热心 坐禅 从 
来 不 管 人 类 事情 的 大 神 那 里 去 听 他 的 意见 。 于 是 神 们 又 聚集 
在 大 神 那里 。 | 

“人 类 现在 居然 完全 不 承认 我 们 的 存在 了 , 究竟 怎样 办 才 
好 呢 ? "一 位 神 问 道 。 

“用 洪水 淹 他 们 呢 , 还 是 用 烈火 烧 他 们 ?” 另 一 位 神 又 问 。 

“还 是 创造 地 狱 呢 ? 抑或 还 有 更 好 的 办 法 ?又 一 位 这 样 
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说 。 然 而 大 神 只 管 在 坐禅 , 好 像 什么 都 没有 听见 的 样子 。 于 
是 神 们 对 于 大 神 又 加 以 种 种 的 非 难 。 

“您 的 态度 未 免 过 于 冷淡 了 , 人 类 就 因 了 您 的 冷淡 现在 快 
要 灭亡 了 。” 他 们 这 样 说 。 

可 是 大 神 一 点 也 不 注意 这 样 的 话 。 他 只 是 平静 地 说 : 

“让 它 去 吧 。 只 有 人 类 自己 最 能 了 解 自己 的 事 。 只 要 你 
们 默 不 作 声 不 去 管 他 们 , 那 就 是 再 好 没有 的 了 。” 

人 类 直到 这 时 都 过 得 很 幸福 。 最 初 从 神 那 里 得 来 的 名 誉 、 
爱 、 智 慧 、 幸 福 等 等 的 宝物 , 都 是 别处 所 没有 的 宝物 , 可 以 交换 
地 使 用 , 人 们 并 没有 感到 什么 不 满足 , 他 们 完全 领受 着 神 的 好 
意 , 幸福 快乐 地 过 着 日 子 。 然 而 这 样 地 过 了 好 些 时 日 , 人 类 渐 
渐 地 繁殖 起 来 。 人 类 虽然 繁殖 , 而 宝物 的 数目 并 不 变更 , 神 赐 
的 宝物 绝 不 会 加 多 的 。 宝 物 既然 不 够 , 人 类 便 渐渐 地 感到 不 满 
足 了 。 因 此 所 有 的 人 都 挤 命 在 争夺 光荣 智慧 和 幸福 。 

神 们 看 见 了 这 个 。 / 

“很 痛快 。 惩 罚 终 于 自然 地 来 了 。 这 一 次 人 类 一 定 会 承 
认 我 们 了 。” 有 一 位 神 这 样 说 , 一 面 等 着 人 类 和 弄 得 没有 办 法 , 软 
弱 下 来 向 神 们 认罪 。 可 是 人 类 丝毫 没有 这 样 的 表示 , 而 且 他 
们 反 把 神 的 事情 完 完 全 全 地 忘掉 了 , 他 们 要 是 看 见 一 个 信 神 
的 人 , 便 把 他 当 作 疯 人 看 待 。 

这 以 后 人 类 的 争斗 是 越 来 越 激 烈 了 。 不 仅 是 由 于 人 口 增 
加 宝物 不 够 , 并 且 因 为 那些 幸福 的 人 死去 的 时 候 还 把 幸福 带 
了 去 ,于 是 幸福 以 及 别 的 宝物 都 逐渐 减少 了 ,结果 在 这 个 世界 
里 是 宝物 不 够 , 而 在 死人 的 世界 里 也 是 宝物 不 够 。 两 个 世界 
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里 都 充满 了 不 满 与 不 幸 。 

起 初 神 们 看 见 人 类 的 苦痛 和 堕落 觉得 颇 有 趣味 , 但 这 时 
候 他 们 又 觉得 歉 然 了 。 他 们 又 聚集 起 来 商量 怎样 可 以 帮助 人 
类 ,结果 又 到 大 神 那 里 去 。 

“人 类 这 样 是 再 惨 不 过 的 了 。 有 什么 拯救 他 们 的 办 法 吗 ? 
还 是 从 地 球 那 里 把 释 迎 和 基督 借 来 教训 他 们 做 人 之 道 吧 ? 听 
从 好 的 教训 的 人 得 留 在 天 堂 , 否则 便 随 入 地 狱 。” 

然而 大 神 一 点 也 不 露 吃惊 的 样子 。 

“最 好 还 是 不 要 做 声 让 它 去 吧 。 人 类 的 事 只 有 让 人 类 自 
己 去 解决 。” 


人 类 抢夺 宝物 的 争斗 愈 来 愈 烈 。 最 后 人 类 中 便 有 一 些 人 
对 这 种 努力 毕竟 忍耐 不 下 去 了 。 

这 时 候 人 类 中 有 个 最 懒惰 的 人 就 开始 放弃 了 人 类 的 这 个 
重要 的 权利 一 一 获得 宝物 的 资格 。 这 个 人 说 : 

“幸福 和 别 的 宝物 我 都 不 要 。 对 于 我 , 与 其 要 宝物 , 还 是 
安安 闲 闲 地 玩 着 好 得 多 。" 他 于 是 坐 在 山林 之 间 , 胱 望 黄金 色 
的 日 光 , 闲 步 花丛 , 静 昕 鸟 的 歌声 , 快乐 地 游玩 着 。( 这 个 懒惰 
的 人 后 来 被 人 称 为 哲学 家 ) 

其 他 的 许多 人 听见 这 样 的 话 都 来 了 。 他 们 说 : ‘我 们 不 知 
道 究竟 是 幸福 和 智慧 好 呢 , 还 是 像 这 样 地 游玩 好 。” 便 一 齐 来 
聚集 在 山林 之 间 。 

还 有 别 的 一 些 人 , 他 们 费 了 很 大 的 努力 才 把 幸福 和 宝物 
抢 到 手 里 , 同时 又 不 愿意 让 别人 抢 去 , 很 辛苦 地 保守 着 。 这 班 
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人 差不多 昼夜 不 闭 眼睛 ,为 了 宝物 劳 心 费 神 地 过 着 日 子 。 他 
们 听见 说 没有 宝物 的 人 宽 心 放 怀 地 在 山林 间 过 得 非常 愉快 ， 
便 开 始 党 得 本 为 目 己 谋 幸 福 的 宝物 反而 使 目 己 不 幸 了 。 现 在 
他 们 才 觉 得 (虽然 这 时 觉得 ,已 经 是 太 迟 了 ) 所 谓 “ 保 持 着 ” 宝 
物 的 事 跟 神 们 当初 的 意思 元 全 不 合 ， 它 已 经 成 了 种 种 的 不 便 
与 百 痛 的 果 源 了 。 

于 是 他 们 便 走 到 那些 平日 同 他 们 争夺 幸福 和 和 宝物 的 人 那 
里 去 , 从 目 己 的 手中 他 慨 地 把 垃 福 和 宝物 送 给 那 班 人 。 然 后 
他 们 自己 坐 在 林 间 虚 望 太阳 , 昕 小 鸟 的 歌声 ,过 起 快乐 的 日 子 
来 。 

那些 得 到 幸福 和 宝物 的 人 在 争 村 它们 的 时 候 觉 得 它们 非 
常 宝贵 ,可 是 现在 别人 像 施 舍 般 的 把 那些 宝物 给 了 他 们 ,他们 
却 反 而 感觉 不 到 得 着 愉快 胜利 的 满足 。 不 仅 这 样 ,并 县 他 们 
还 觉得 自己 不 出 一 点 力 就 领受 了 那些 东西 ,未 免 对 不 起 人 , 因 
此 他 们 便 回 到 先前 把 宝物 给 了 他 们 的 人 那里 去 ， 将 宝物 退还 
给 他 们 。 

“ 承 您 给 了 我 这 些 东 西 , 可 是 我 现在 不 要 壮 福 了 。 还 是 请 
您 收回 去 取 。” 

“不 ,我 也 不 要 , ”最 初 的 所 有 者 说 。“ 倘 使 您 也 不 要 的 话 ， 
那么 谁 愿意 要 您 就 给 谁 吧 。 我 实在 不 要 它们 。” 

于 是 第 二 个 所 有 者 又 把 宝物 送 给 那个 以 前 同 他 争夺 过 宝 
物 的 人 。 后 来 第 三 个 所 有 者 也 不 要 它们 , 又 把 它们 送 给 什么 
人 去 了 , 这 样 一 来 人 类 的 生活 就 渐渐 变 成 乱七八糟 的 了 。 人 
类 毫 不 介意 地 放弃 了 注 福 和 和 名誉 , 这些 宝 物 也 就 成 了 上 达 无 价 
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值 的 东西 了 。 事 实 上 没有 这 些 东 西 ,生活 却 反而 过 得 幸福 。 

渐渐 地 幸福 传 到 了 死人 的 手 里 , 起初 死人 把 它 当 作 珍 宝 
似 的 高 兴 地 接受 了 , 可 是 后 来 死人 也 不 再 宝贵 它 了 , 谁 也 不 要 
它 了 。 于 是 幸福 .名誉 和 宝物 等 等 一 下 子 都 变 成 了 废物 , 到 处 
转 来 转 去 , 并 没有 人 肯 再 接受 它们 。 

后 来 天 使 看 见 了 它们 。 因 为 这 究竟 是 天 堂 的 东西 , 天 使 
便 把 它们 一 齐 收 起 来 带 回 天 党 去 。 神 们 看 见 它们 , 不 觉 大 吃 
一 惊 。 : 

“究竟 是 怎么 一 回 事 呢 ? 人 类 没有 这 些 东 西 怎样 可 以 生 
活 呢 ?" 神 们 这 样 说 着 又 到 大 神 那 里 去 了 。 

“您 看 怎样 好 呢 ? 人 类 把 我 们 赐 给 他 们 的 东西 全 还 来 
了。” 

“人 类 怎么 样 ?" 大 神 故 意 带 着 嘲笑 的 样子 望 着 神 们 的 愁 
颜 。“ 木 星 上 面 应 该 没有 所 谓 人 类 的 一 一 可 是 也 许 我 的 想法 
错 了 , 你 们 大 家 不 妨 去 看 一 下 。” 

于 是 神 们 慌忙 降 到 木星 上 面 去 看 。 他 们 真正 看 不 见 一 个 
人 ,全 是 和 他 们 自己 一 模 一 样 的 神 们 住 在 那里 。 他 们 惨 愧 自 
己 的 思想 欠缺 , 便 拜 倒 在 大 神 的 面前 说 : 

“我 们 现在 知道 人 类 照 人 类 那样 生活 , 就 是 再 好 没有 的 
事 。 由 于 我 们 的 浅见 ,时 时 来 打扰 您 的 事情 。 对 于 我 们 这 个 
不 知 而 行 的 过 失 , 还 要 请 您 宽恕 我 们 。” 

这 时 大 神 带 着 做 过 恶作剧 的 小 孩 般 的 微笑 望 着 他 们 , 过 
后 又 掉 过 脸 去 像 他 平时 那样 地 坐 起 禅 来 。 
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吴 去 厦门 的 前 一 夜 邀 我 去 逛 “新 世界 "@, 他 说 :“ 那 个 地 
方 我 几 年 前 去 过 一 次 ,是 和 爱 罗 先 珂 @ 同 去 的 ”他 提 到 爱 罗 
先 珂 就 露出 了 无 限 的 温情 。 我 知道 他 在 想念 那个 人 , 他 希望 

能 够 在 那个 地 方 找 出 当年 的 遗迹 。 

爱 罗 先 珂 是 我 们 大 家 所 敬爱 的 友人 。 他 的 垂 到 户头 的 起 
波纹 的 亚麻 色 头 发， 昌 女 似 的 面 放 紧 闭 的 两 只 眼睛 , 这 一 切 
好 像 还 深 印 在 我 们 的 心 上 。 这 个 俄罗斯 的 盲 诗人 , 他 以 人 类 
9 于 认为 自己 的 球衣、 牙关 人 类 更 攻 于 受 自 身 ， 信 像 一 个 
师 , 他 把 他 的 对 于 人 类 的 爱 和 对 于 现 社会 制度 的 恨 谱 入 了 潍 
弦 , 加 上 一 个 美妙 而 无 哀 的 形式 , 弹 奏 出 来 ,打动 了 人 们 的 心 


QD “新 志 界 ”: 当 时 的 “新 世界 "游乐 场 , 在 上 海南 京 路 西藏 路 口 。 
四 爱 罗 先 珂 :俄罗斯 的 言 许 人 ,曾经 到 过 印度 .缅甸 等 国家 , 后 来 又 到 日 
本 ,用 日 文 写 了 好 些 童 话 , 收 在 《天 明 前 的 歌 ; 和 《最 后 的 叹息 》 两 个 集 子 内 。 一 九 
二 一 年 被 日 本 政府 驱逐 出 境 , 到 中 国 来 住 了 ~ 个 时 期 ,发 表 了 一 些 用 世界 语 和 日 
文 写 的 童话 和 散文 。 一 九 二 二 年 他 经 过 满洲 回 到 苏联 ,担任 育 人 教育 工作 。 一 
九 五 一 年 迎 志 。 
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坎 。 所 以 就 是 在 中 国 的 短期 色 留 中 , 他 也 已 经 在 中 国 青年 的 
心 上 留 下 一 个 不 灭 的 印象 了 。 

是 的 ,他 确实 给 了 我 们 许多 礼物 。 如 像 他 给 了 日 本 青年 
以 《 虹 的 国 ) 《网 的 心 》《 桃 色 的 云 》《 幸 福 的 船 ?@ 那样 , 他 
也 给 了 我 们 以 《 红 的 花 )《 爱 字 的 疮 》@ 和 (一 个 寂寞 的 灵 浙 
的 唱 吟 7@。 他 去 了 。 因 为 这 个 农 寞 的 沙漠 挽留 不 住 他 的 那 
一 晒 热 烈 的 无 所 不 爱 的 心 。 他 终于 回 到 了 他 所 眷恋 的 故 
乡 @, 在 广阔 的 草原 上 去 呼吸 五 月 的 空气 , 在 浓密 的 树林 里 去 
倾听 夜莺 的 歌声 。 但 是 他 也 曾 从 我 们 这 里 带 走 了 一 些 东西 。 
我 们 像 报酬 似 地 把 (人 马 》《 小 脚 女 子 y》 《驼背 女孩 和 《一 个 
小 女孩 子 的 秘密 》@ 等 等 全 给 了 他 , 在 他 的 苦 人 类 之 所 苦 、 异 
人 类 之 所 异 的 心 上 , 永 远 刻 印 了 一 条 悲哀 的 伤痕 。 这 件 事 至 
今 还 令 人 痛心 。 更 可 莫 的 是 这 几 年 来 我 们 的 青年 也 曾 许 多 次 
多 少 表现 过 他 们 的 活力 。 但 是 他 已 经 看 不 见 了 。 

然而 我 们 也 不 是 完全 忘 恩 的 。 我 们 爱 他 , 我 们 也 了 解 他 。 
是 的 ,我 们 的 青年 确实 是 了 解 他 的 。 记 得 去 年 吴 给 了 我 一 张 
言 诗人 的 照 像 ,面庞 上 多 了 一 双眼 睛 。 吴 告诉 我 说 这 是 一 个 
小 孩 画 上 去 的 。 要 消灭 一 切 自然 的 和 人 为 的 缺陷 , 使 世间 再 


这 些 都 是 爱 罗 先 珂 写 的 童话 (《 桃 色 的 云 ) 是 童话 剧 )。 
这 两 篇 是 他 在 中 国 写成 的 童话 。 
这 是 他 的 一 本 志 界 语 散 文集 (在 上 海 出 版 )。 
故乡 : 指 苏 联 。 
均 见 爱 罗 先 珂 的 《 枯 叶 杂记 ) (小 标题 :《 上 海 生 活 的 帘 言 小 品 )), 胡 愈 之 
从 世界 语 译 出 , 收 在 《4 斑 福 的 船 》 内 。 
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附录 .关于 宏 罗 先 珂 


没有 一 个 会 感到 不 足 的 人 一 一 这 样 的 纯洁 的 孩子 的 心 也 正 是 
我 们 的 育 主 人 的 心 。 我 们 的 小 孩 不 急 见 这 个 异 邦 的 盲人 的 痛 
苦 , 想 使 他 双 目 重 明 可 以 和 其 余 的 人 一 样 欣赏 自然 的 美景 , 正 
如 言 诗人 不 忍 见 人 类 的 痛苦 , 想 造 一 只 为 全 人 类 乘坐 的 “幸福 
的 船 "来 普 救 众生 。 所 以 在 美的 童话 般 的 世界 里 , 我 们 的 孩子 
的 心 是 和 盲 诗人 的 心 共鸣 的 。 在 中 国 , 盲 诗人 的 作品 之 受 人 
欢迎 ,大 约 也 就 是 因为 这 个 缘故 吧 。 

为 全 人 类 乘坐 的 船 几时 才 会 来 呢 ? 有 些 人 以 为 这 永远 是 
不 能 实现 的 梦想 , 但 我 的 意思 却 不 是 这 样 。 

我 现在 住 在 一 个 僻静 的 南国 的 古城 里 。 夜 间 有 一 个 朋友 
教 我 认识 天 空 的 星 群 ;日 里 我 便 观察 显微镜 下 面 的 小 生物 如 
草 履 虫 . 阿 米 巴 之 类 的 生活 。 我 看 见 在 我 们 的 周围 存在 着 一 
个 那么 大 的 世界 和 一 个 那么 小 的 世界 。 生 命 真 是 无 处 不 在 。 
孤立 的 个 人 在 这 世界 中 并 不 算 什么 。 我 觉得 我 的 个 人 生命 的 
发 展 是 与 群体 生命 的 发 展 有 连带 关系 、 永 远 分 不 开 的 。 所 以 
把 个 人 的 生命 拿 来 为 他 人 而 放 散 , 甚至 为 他 人 而 牺牲, 并 不 是 
不 可 能 的 事 , 反 而 正如 法 国 天 才 哲 学 家 居 友 所 说 :“ 这 个 扩散 
性 乃 是 真实 的 生命 之 第 一 条 件 。” 何 况 我 们 的 心中 有 着 更 多 的 
同情 ,更 多 的 爱 ,更 多 的 欢乐 ,更 多 的 眼泪 , 比 我 们 的 自己 保存 
所 需要 的 不 知 多 过 若干 倍 。 我 们 拿 它 们 来 分 给 他 人 , 也 是 很 
自然 的 事情 。 所 以 为 万 人 乘坐 的 船 是 有 的 ,而且 会 来 的 。 只 
要 人 类 如 今 不 是 正 向 着 灭亡 之 路 走 去 , 那么 我 们 终 有 一 天 会 
见 到 那样 的 幸福 的 船 航行 在 人 间 之 海里 。 

因为 这 个 缘故 , 我 才 替 上 海 世 界 语 学 会 编辑 了 这 一 本 ( 幸 
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福 的 船 》, 我 愿意 把 它 献 给 我 的 同时 代 的 兄弟 姊妹 们 。 
一 九 三 D 年 九 月 在 泉州 


附 记 这 本 集 子 正 要 付 印 的 时 候 , 一 位 朋友 从 苏联 回来 ， 

给 我 们 带 来 关于 爱 罗 先 珂 的 消息 。 据 说 他 健康 地 活着 , 在 他 的 祖 
国 一 所 盲人 学 校 里 教书 , 有 兴致 的 时 候 还 常常 去 北冰洋 一 带 探险 
呢 。 这 个 消息 当然 是 读者 所 乐 闻 的 。 


一 九 三 一 年 三 月 在 上 海 。 
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(叛逆 者 之 歌 》 一 九 四 O 〇 年 九 月 上 海 文化 生活 出 版 
社 初版 , 一 九 四 七 年 十 月 再 版 。 


朝宗 下 


前 记 


这 十 二 首 革 命 者 的 和 关于 革命 者 的 诗歌 是 我 十 多 年 来 的 
一 点 小 小 的 成 绩 。 其 中 有 发 表 过 的 , 有 未 发 表 的 。 我 的 译文 
虽然 十 分 恶劣 , 但 原著 确实 是 血 和 泪 的 结晶 。 我 自己 被 它们 
”感动 过 , 希望 别人 也 受到 它们 的 感动 , 所 以 大 胆 把 它们 编 成 小 
册 交 给 书局 印行 了 。《 伏 尔 加 的 岩石 上 》 是 十 一 年 前 (一 九 二 
八 年 ) 的 译文 。 中 滨 铁 的 诗 则 是 最 近 翻 译 的 。 


巴金 一 九 三 九 年 科 
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伏尔加 的 宕 石上 
(俄国 民歌 ) 
伏尔加 河岸 上 有 一 座 岩 ， 


在 岩 上 长 满 了 青苔 ; 
它 静寂 地 在 那里 立 了 很 多 的 年 代 ， 


不 关心 一 切 , 再 也 无 心 悲 衣 。 


它 的 顶 已 被 风浪 和 暴雨 扫 得 未 净 ， 
在 上 面 栖息 着 的 ,只 是 那 凶 猛 的 老鹰; 
它 把 它 的 巢 建 造 在 秀 了 的 岩石 顶 上 ， 


每 天 在 巢 内 吞食 它 所 捕获 的 飞禽 。 


有 一 个 人 攀登 上 这 岩石 顶 ， 

在 上 面 留 下 他 的 深 深 的 足 印 ; 

从 今后 这 岩石 成 了 神圣 的 东西 ， 

伟大 的 “ 司 顿 加 ” 山 的 名 号 也 将 永远 生存 。 


虽然 在 神圣 俄罗斯 的 教堂， 


“ 司 顿 加 "(Stenka) : 拉 进 的 绰号 , 司 特 潘 (Stepan) 是 他 的 名 字 。 


“伏尔加 的 短 石 上 


这 个 人 年 年 月 月 地 被 人 诅 儿 诽谤 ， 
然而 伏尔加 的 人 民 在 他 们 的 祈祷 的 颂歌 中 ，， 
却 永远 深 深 地 宝 爱 着 这 个 人 所 留 下 的 印象 。 


有 一 次 在 黑 瞳 的 深夜 中 ， 

这 个 人 登 上 了 岩石 之 顶 ; 

他 孜 独 地 在 上 面 徘徊 、 不 宁 , 
直到 金色 的 太阳 放出 它 的 光明 。 


海浪 在 下 面 急 急 地 私语 ， 
四 围 是 网 得 死人 的 沉 斩 ; 
起 衣 的 思想 来 到 他 的 脑 中 ， 
伟大 的 行为 就 在 这 夜里 产生 。 


沉 忆 地 忧愁 地 ,他 走 下 这 岩石 顶 ， 
伟大 的 勇敢 的 决心 便 产 生 在 这 天 早晨 ! 
他 要 从 骏 君 的 怀抱 里 ， 
救出 那 惟 恒 了 多 年 的 莫斯科 母亲 。 


呵 , 他 的 神 至 的 热 望 终 久 是 徒然 ， 

对 于 那 无 情 的 命运 , 他 的 祷告 也 竞 是 枉然 ; 

今 而 后 任 他 血 海 奔 腾 ,， 人民 的 泪 浪 滔滔 不 尽 ， 
他 们 的 吕 注 也 终 不 曾 引起 他 人 的 怜 司 的 感情 。 
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他 呵 并 不 像 一 个 有 权 的 国君 

也 不 像 一 个 被 欢迎 的 尊贵 的 客人 ， 

更 不 像 一 个 骑 着 战马 带 着 军刀 的 将 领 ， 
走 进 那 克里姆林 宫 的 白色 的 城 门 ! 


他 只 是 一 个 被 剑 子 手 牵引 着 的 , 带 着 镜 错 的 囚徒， 
在 这 井上 帮 的 城 门 之 下 ,他 低下 了 他 的 高 贵 的 头颅 ……， 


伟大 的 “ 司 顿 加 ” 竟 这 样 一 去 不 还 ， 
那 伏尔加 的 岩石 却 是 年 年 依然 ， 

只 有 这 河流 和 这 岩石 呵 , 在 它们 的 沉默 的 敬礼 中 
还 不 时 地 纪念 着 那英 勇 的 “阿达 满 ! "由 


如 果 在 我 们 的 乡土 里 还 生存 着 一 个 人 ， 

他 并 不 贪图 淫 乐 , 也 不 只 顾 自 身 ， 

对 于 周围 的 人 ,他 从 没有 不 义 之 行 

他 也 不 曾 压 迫 过 惨 若 的 农民 ， 

他 爱 自 出, 有 若 爱 他 的 母亲 ， 

他 以 她 的 名 义 , 向 着 生命 之 路 迈进 ， 

哪个 人 如 果敢 独自 登 上 这 岩石 之 顶 ， 

这 巨石 便 要 把 司 特 潘 的 故事 忠实 地 说 与 他 听 。 


中 阿达 满 L(Ataman) : 哥 了 克 车 队 的 首领 。 
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伏尔加 伏尔加 


(俄国 民歌 ) 


从 岛 上 到 了 河中 央 ， 

到 了 白浪 滔滔 的 地 方 ， 
在 那里 浮 出 美丽 的 船只 ， 
一 只 只 在 波 上 飘荡 。 


在 一 只 船上 坐 着 司 特 潘 ， 
美丽 的 波斯 公主 在 他 身 昱 ， 

这 时 候 他 愉快 地 庆祝 他 的 新 婚 ， 
他 正 陶 醉 在 甜蜜 的 爱情 里 面 。 


有 人 低 声 在 诉 不 平 : 

“在 他 心里 女人 代 痊 了 我 们 ， 
他 一 见面 就 这 样 爱 她 ， 

连 他 自己 也 变 做 了 一 个 女人 。” 


这 梓 的 嘲笑 与 责难 ， 
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到 了 喘 勇 的 “阿达 满 " 的 耳 边 ， 
他 突然 伸 出 他 的 强壮 的 手腕 ， 
紧 紧 地 放 在 波斯 公主 的 腰 间 。 


他 沉思 着 ,他 紧 皱 着 眉头 ， 
好 像 快 要 发 生 风 暴 一 般 ; 
他 猛然 抬 起 他 的 两 眼 ， 

呀 ,这 里 面 有 着 血泪 斑斑 。 


“我 将 牺牲 一 切 而 毫 无 钨 言 ， 


我 愿 把 头颅 奉献 给 自由 之 夭 坛 。” 


司 特 潘 的 有 力 的 声音 
响 彻 了 伏尔加 的 四 岸 。 


避 层 地 低下 她 的 眼睛 ， 
美丽 的 公主 沉默 无 语 ， 
她 听见 从 拉 进 的 口中 
发 出 这 样 的 醇 后 誓言 : 


“伏尔加 呵 , 伏尔加 ， 

你 , 俄国 的 河 ,我 们 的 母亲 ， 
难道 你 还 不 曾 看 见 

这 顿 河 哥萨克 人 送 来 的 礼品 ? 


伏尔加 伏尔加 


“为 了 不 要 在 自由 人 中 间 
发 生 大 的 扰乱 ， 

我 送 给 你 我 最 受 的 美人 ， 
请 收 下 她 吧 , 我 的 母亲 。” 


他 连忙 从 他 的 怀抱 中 ， 

把 美丽 的 公主 抛 在 滚滚 的 波涛 里 面 ， 
他 眼看 着 他 所 爱 的 少女 随 波 揽 去 ， 
在 沉默 的 花 衣 中 他 滴 下 眼泪 点 点 。 


“ 呵 , 你 们 这 群 魔 鬼 ， 

这 时 为 什么 又 闭口 无 言 ? 

喂 , 非 尔 加 , 你 跳舞 吧 ， 

我 们 愉快 地 歌颂 波斯 公主 的 纪念 。” 


从 品 上 到 了 河中 央 ， 
到 了 白浪 滔滔 的 地 方 ， 
在 那里 浮 着 司 特 潘 的 舰队 ， 
一 只 只 在 波 上 飘 沪 。 


这 两 首都 是 俄国 民歌 。 拉 进 (Stenka Rasin) 是 十 七 世纪 俄国 
农民 革命 的 领袖 , 哥萨克 的 英雄 。 他 以 “土地 与 自由 ”为 号 召 , 深 
得 农民 的 拥护 ,声势 非常 浩大 ,后 兵 败 被 擒 ,于 一 六 七 加 年 六 月 在 


莫斯科 受 车 裂 之 刑 。 关 于 拉 进 的 传说 其 多 ,但 大 半 都 是 难 令 人 相 
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信 的 。 他 曾经 率领 舰队 侵 波斯 海岸, 大 败 波斯 军队 , 房 掠 了 波斯 
公主 ,所 以 民间 有 他 将 波斯 公主 投入 伏尔加 河 的 传说 。 非 尔 加 是 
他 的 一 个 同伴 。 
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寄 西 们 利 亚 的 音信 


A. S，Pushkin 作 


在 西伯 利 亚 玫 坑 深 处 ， 

你 们 骄傲 地 又 耐 着 ; 

那 艰 次 的 工 役 不 会 成 为 徙 然 ， 
叛逆 的 思想 永远 顽强 地 存在 。 


在 地 底 黑 暗 沉闷 的 空气 中 ， 
“灾祸 ”的 姊妹 “希望 ”会 

将 快乐 的 勇气 传 到 你 们 的 心里 : 
那个 大 家 愿望 的 日 子 就 要 来 临 。 


暗黑 的 门户 关 不 住 爱 和 友情 ， 
它们 会 飞 到 你 们 的 矿坑 ， 

我 们 的 自由 的 乐 调 

整 夜 荣 绕 着 你 们 的 梦 魂 。 


一 声 呼 吕 , 狼 墙 便 会 前 矣 ， 
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粗 重 的 镶 错 也 将 落 自 你 们 的 身 ， 
《自由 "将 堂皇 地 迎接 你 们 。 
你 们 的 弟兄 也 会 送 还 你 们 的 军刀 。 
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人 答 普 式 上 庚 
十 二 月 党 人 作 


你 的 火热 的 七 弦 琴 弹出 的 乐 调 ， 
已 经 到 了 我 们 ( 深 感 你 的 恩惠 的 人 ) 的 耳 边 ; 
我 们 伸手 去 摸索 我 们 的 军刀 ， 

呵 , 我 们 只 找到 那 粗 重 的 猴 钳 。. 


但 是 ,朋友 呵 , 请 不 要 怀疑 我 们 ， 

我 们 要 骄傲 地 负 着 那 恼人 的 铁 练 一 一 我 们 的 命运 ; 
铁 格 子 关 不 住 我 们 的 深 玩 的 心 ， 

在 现今 我 们 还 敢 侮 辱 那 盛 怒 的 骏 君 。 


我 们 的 艰苦 的 工 役 决 不 会 成 为 徒然 ， 
从 这 火光 里 将 冒 出 一 股 强烈 的 火焰 ， 
我 们 的 人 民 也 将 从 睡梦 中 惊醒 ， 

跟随 着 “自由 ”的 旗帜 ,不 怕 长 夜 漫漫 。 


我 们 要 把 针 铸 铸 成 我 们 的 军刀 ， 
“自由 ”将 率领 我 们 这 般 军 曹 ， 
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前 进 呵 ,我 们 要 将 暴君 打倒 ， 
我 们 的 人 民 会 走 上 自由 的 大 道 。 


一 八 二 五 年 的 十 二 月 党 暴动 是 俄国 一 部 分 有 知识 者 为 国民 
争 自由 的 运动 。 十 二 月 党 的 革命 家 是 民主 主义 者 。 他 们 不 肯 参 
加 新 皇 尼 古 拉 一 世 的 宣誓 礼 , 在 圣彼得堡 圣 伊 沙 克 广 场 实行 
动 ,企图 建立 共和 政府 。 事 败 , 五 个 领袖 ( 派 斯 台 尔 与 许 人 黄 奈 叶 
夫 两 人 是 五 个 高 贵 的 死者 中 最 杰出 的 人 物 ) 受 了 绞刑, 其 余 的 同 
谋 者 都 被 流放 到 西伯 利 亚 矿坑 中 作 苦 工 。 他 们 在 冰天雪地 上 的 
生活 感动 了 不 少 的 人 。 诗 人 普 式 庚 受 了 这 种 殉道 精神 的 感动 , 写 
过 一 首 诗 寄 给 他 们 , 他们 也 写 了 一 首 答 诗 。 
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汤 头 台 上 


Minakoff 作 


再 见 吧 ,不 辛 的 乡土 呵 ， 

再 见 吧 ,我 的 亲友 们 呵 ， 

我 的 末日 快要 到 临 。 

看 呀 , 绞 绳 已 在 动摇 ， 

公子 手 已 在 旁边 等 修 。 

要 说 我 生前 不 能 为 你 们 的 幸福 
完全 贡献 了 我 的 生命 ， 

那么 ,请 原谅 我 ,朋友 们 。 

我 非常 爱 你 们 ， 

我 的 爱 是 真挚 的 。 

再 见 吧 , 请 原谅 我 , 绞 强 已 在 动摇 了 。 
周围 虽 是 无 穷 的 黑暗 ， 

我 的 心 却 是 异常 光明 。 

这 是 我 最 后 向 民众 吐出 的 呼声 : 
为 着 自由 、 真 理 、 爱 的 缘故 呵 ， 
不 断 地 向 前 猛 进 。 
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这 首 歌 据说 是 政治 犯 米 拉 科 夫 所 作 , 为 加 拉 等 处 的 监狱 中 最 
流行 的 歌曲 , 那 应 该 是 三 十 多 年 前 的 事 了 。 
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献 给 苏 菲 .巴尔 亭 娜 


Polonsky 作 


她 是 我 的 什么 ,不 是 妻子 ,也 不 是 情人 
她 更 不 是 我 的 爱 女 或 孙女 。 

那么 为 什么 这 痛 攻 的 幻象 要 使 我 睡 不 安 
为 什么 我 每 夜 都 有 这 可 怕 的 梦 景 ? 


她 还 是 在 那 富有 生机 的 青春 ， 

就 被 办 在 阴暗 罕 小 的 监 房 里 做 一 个 办 人 ， 

她 静 静 地 船 在 铁石 般 冷 硬 的 床上 度 过 这 潮湿 的 黄 绒 。 
她 不 在 思想 ,也 不 流泪 , 眼 里 只 充满 了 无 限 的 热情 。 


可 , 快 垂 到 地 上 的 ,她 的 黄 灌 灌 的 长 发 如 云 ， 

她 默默 无 言 地 把 喘 唇 深 深 闭 紧 。 

她 把 首 弱 的 双手 放 在 疫 弱 的 胸 腹 上 ， 

她 无 力 地 按 住 那里 失掉 了 希望 而 仍 不 衰弱 的 心 。 


Sofia Bardina(1853 一 1883) 是 俄国 女 革 命 家 。 她 曾 游 学 瑞士 ， 
回国 后 抛 计 小 姐 的 身份 , 到 工厂 去 做 一 个 普通 工人 , 后 来 被 捕 , 在 
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监狱 里 住 了 两 年 , 才 于 一 八 七 七 年 二 月 受审 判 ,被 告 共 有 五 十 人 ， 
罪名 是 同样 的 :宣传 革命 思想 。 这 就 是 所 谓 五 十 人 案件 。 巴 尔 亭 
娜 是 “五 十 人 案件 ”中 最 激烈 的 被 告 , 在 法 庭 上 发 表 过 一 篇 惊人 的 
演说 , 因此 被 判决 在 西伯 利 亚 矿 坑 中 作 苦 工 九 年 。 波 龙 斯 基 
(1820 一 1893) 是 当时 的 俄国 诗人 。 


日 西 ' 德 木 南 


Emmanuel Des Essarts 作 


有 着 温柔 的 爱情 的 女人 ， 
小 孩儿 ,小 乌 儿 ， 

母亲 的 心 , 疡 苇 的 身 ， 

日 西 , 一 个 优美 的 女人 。 


虽 西 ,一 个 优美 的 女人 ， 
女性 的 美 点 都 聚 在 她 一 身 ， 
她 的 日 子 是 充满 着 眼泪 ， 
她 的 日 子 是 充满 着 笑 声 。 


她 的 日 子 是 充满 着 笑 声 ， 

她 快乐 地 生活 在 甜蜜 的 家 庭 。 

她 伴 着 她 的 加 米 到 林 中 采摘 野花 ， 
不 怕 染 污 她 的 棉布 衣 裙 。 


不 怕 染 污 她 的 棉布 衣 裙 ， 
他 们 手 牵 手 地 逃 遂 ， 
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穿 过 山谷 ,又 经 过 树林 ， 
世界 的 一 切 都 消去 无 踩 无 影 ， 
在 这 幸福 的 时 候 光 阴 一 刻 值 千 金 。 


在 这 幸福 的 时 候 光 阴 一 刻 值 千金 ， 
草 命 的 怒火 震撼 了 其 君 的 宫 庭 ， 
革命 的 号 角 一 声 声 地 既 鸣 ， 

民众 在 呼唤 他 们 的 友人 去 参加 斗争 ， 
你 鼓舞 起 他 的 勇气 ,要 他 出 去 响应 。 


你 鼓舞 起 他 的 勇气 ,要 他 出 去 响应 ， 
你 又 以 热烈 的 拥抱 和 末 吻 ， 

在 他 的 胸膛 里 安放 了 一 颗 热 诚 的 心 ， 
这 一 颗 心 便 会 征服 一 队 大 军 ， 

可 ,你 这 可 爱 的 小 女人 。 


呵 , 你 这 可 爱 的 小 女人 ， 

你 爱 他 ,你 有 真 玖 的 爱情 。 
爱情 要 强 过 枪 炮 和 刺刀 。 
爱情 要 强 过 可 怕 的 监牢 ， 

便 是 死 ,在 爱情 面前 它 也 拜倒 。 


便 是 死 ,在 爱情 面前 它 也 拜倒 ， 
世间 只 有 爱 才 是 至 上 至 高 。 


昌 西 ' 德 木 南 


她 要 追随 加 米 共 享 惨 音 的 命运 ， 
毫 不 路 路 地 昂 然 走 进 监狱 的 门 ， 
柯 , 你 可 歼 可 爱 的 小 女人 。 


呵 , 你 可 敬 可 爱 的 小 女人 ， 

你 为 了 要 追随 你 所 崇拜 的 年 轻 爱人 ， 
你 竟然 在 断头台 上 做 了 自愿 的 牺牲 ， 
贡献 了 你 的 青年 的 生命 ， 

阿 , 想 起 你 不 由 我 眼泪 纵横 ! 


阿 ,想起 你 不 由 我 眼泪 纵横 ， 

我 如 今 却 也 巩 了 泪 镇 定 了 心 ， 

在 这 可 痛 的 往事 前 我 哀 诉 声 声 : 
“ 愿 你 的 名 号 永远 存在 吧 ， 

呵 , 我 自由 平等 博爱 的 共和 国民 。” 


呵 ,我 自由 平等 博爱 的 共和 国民 ， 
你 的 甘露 整 日 地 陶醉 着 我 的 心 ， 
你 的 甘露 养 出 了 这 些 优美 的 女性 ， 
她 们 是 骄傲 地 死 ,她 们 是 优美 地 生 。 


她 们 是 骄傲 地 死 ,她 们 是 优美 地 生 ， 
她 们 有 勇敢 的 灵魂 ,温柔 的 心 。 
在 剑 子 手 的 利刃 下 面 ， 
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她 们 的 伟大 超过 了 一 切 的 英雄 。 
我 祝福 你 ,我 虔诚 地 祝福 你 ， 
所 有 的 青年 女人 ! 


这 诗 从 德 热 沙 而 的 一 本 关于 法 国 大 革命 的 诗集 中 译 出 。 昌 
西 (Lucile) 是 加 米 . 德 木 南 (Camille Desmoulins) 的 妻子 。 加 米 曾 被 
称 为 法 国 大 革命 中 的 宠儿 , 他 是 山岳 党 中 的 右派 ,一 七 九 四 年 四 
月 五 日 与 友人 丹东 等 同上 断头台 。 吕 西 因 图 谋 支 狱 营救 加 米 的 
罪名 被 捕 , 在 她 的 丈夫 死 后 一 星期 上 断头台。 她 只 有 二 十 三 岁 。 
俄国 思想 家 赫 尔 岑 曾经 拿 落 士 比 亚 的 名 剧 (哈姆雷特 中 女 主 角 
阿 菲 利 亚 来 比 她 , 称 她 做 “革命 的 阿 非 利 亚 。 
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G. Herwegh 作 


世界 冷 然 叫 道 ;“ 荔 闸 呵 , 祈祷 1” 

时 间 是 黄金 ,不 要 慢 慢 地 去 祷告 。 

在 你 的 房 门 前 ,需要 的 脚步 已 敏捷 地 走 到 ; 
快 快 地 祈祷 吧 ! 因为 时 间 就 是 面包 。 


你 耕种 了 田 , 你 研 伐 了 树 ， 
你 修造 了 屋 , 你 纺织 了 布 ， 

你 收获 的 只 是 一 些 荒草 : 

说 吧 , 人 呵 , 究 竟 你 曾 得 着 什么 了 ? 


你 日 夜 不 息 地 军校， 

你 辛 辛 闸 匣 地 开 下 ， 

你 使 大 地 上 的 珠宝 丰饶 ， 

还 有 酒 谷 呵 ,你 造 出 来 的 已 经 很 够 了 。 


但 谁 曾 为 你 预备 下 了 饮食 ， 
谁 又 曾 给 了 你 节令 时 穿 的 美衣 ? 
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谁 又 曾 给 了 你 防御 饥 仅 的 良 盾 ， 
可 ,哪里 又 是 你 的 快乐 的 家 庭 ? 


你 曾 创 造 了 周围 的 一 切 ， 

但 你 的 工作 ,没有 一 样 是 为 看 你 自己 ! 
呀 ! 你 身上 带 着 重重 锋 钱 ， 

这 一 切 都 是 由 于 你 自己 的 铸造 。 


镀 错 紧 紧 地 锁 住 了 你 的 身 乞 ， 

镍 错 紧 紧 地 束缚 了 你 的 思想 ， 

你 的 小 孩 们 的 脚 上 还 带 着 重重 的 脚 镀 ， 
看 呵 , 工人 们 ,这 就 是 你 劳苦 的 酬 报 ! 


你 们 迭 命 地 劳动 勤 阁 ， 

养活 了 一 般 懒惰 的 人 物 ; 

你 们 辛苦 地 织 五 色 的 给， 

可 怜 呵 , 只 织 成 了 你 们 自己 的 困苦 。 


你 们 造 好 了 房屋 ,自己 却 不 能 居住 ， 
你 们 更 没有 项 风 而 的 住处 ; 

你 们 为 那些 骄傲 的 人 做 了 精美 的 鞋 ， 
穿 上 了 鞋 , 他 们 便 来 踏 践 你 。 


可 ,人 类 的 蜜蜂 ,难道 丰富 的 自然 所 给 你 的 ， 


fx 


承 只 有 那 做 局 里 的 本 领 ? 
看 吧 ! 懒惰 的 雄 蜂 四 处 飞翔 ， 
你 的 蜂 刺 加 ,为 什么 不 把 他 们 刺 伤 ? 


夯 动 的 人 ,起 来 吧 ! 

你 要 知道 你 有 着 的 权力 ， 
在 你 有 力 的 手腕 命令 下 ， 
一 切 机 械 的 轮转 和 父 会 停止 。 


当 你 不 愿 作 工 的 时 候 ， 

压迫 你 的 人 会 将 他 的 双手 缩 回 ， 
当 你 说 :“ 已 经 做 够 了 1!1” | 
放下 你 的 狗头 ,你 的 事业 便 开 始 了 。 


打破 这 相连 的 二 重 束缚 ， 
毁坏 那 拘 束 你 的 贫乏 的 锋 钱 ， 
推翻 奴隶 制度 的 贫乏 与 残暴 ， 
面包 就 是 自由 , 自由 就 是 面包 。 


这 是 德国 社会 主义 诗人 黑 尔 威 (1817 一 1875) 的 作品 。 柏 尔 
森 司 一 八 八 六 年 十 月 八 日 在 法 庭 演 说 开始 就 引用 这 首 歌 。 
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一 和 于 九 百 二 十 五 年 九 月 五 日 一 一 
东 半 球 到 了 黄 莉 的 时 候 ， 

铁窗 的 格子 构成 了 经 度 和 纬度 ， 
四 外 的 曙 天 也 渐渐 地 现 出 幕 色 ， 
我 凝视 着 东方 。 


村 的 翅膀 飞 进 了 我 的 监 房 …… 
噬 。。。，。 

我 的 眼 里 燃 着 灼 灼 的 光辉 ， 
我 的 心底 结 了 厚 的 冰 层 ， 

诈 么 ,一 滴 都 没有 了 。 
同志 呵 ， 

在 这 心 已 干枯 的 时 修 ， 
难道 我 的 眼 也 同村 了 么 ? 


忆 古 田 大 次 妇 ( 断 片 ) 


大 君 ! 

大 君 ! 大 君 ! 

想 着 , 想 着 两 人 刚刚 会 面 ， 
又 不 得 不 即刻 分 离 ! 

等 着 ,焦急 地 等 待 着 ， 
就 像 一 对 悬念 的 恋人 ， 
想 着 , 想 着 没 法 再 见 ， 


“可 是 比 狱 吏 更 无 情 的 世事 ， 


毫 无 怜 恤 地 三 次 分 开 了 我 们 。 


京城 之 夜 一 一 三 月 


从 北面 山 旨 来 的 严酷 的 你 寒 
不 能 冻 灭 我 们 的 年 轻 的 火焰 ， 
两 人 的 握手 ,在 时 上 蜡 中 烧 奖 。 
星 ! 

生 离 么 ,还 是 死 别 ? 


“ 铁 君 1!” 他 这 样 唤 着 ， 


“什么 ,大 君 % 我 这 样 回答 。 
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上 各 
让 本 让 


“大 君 1 我 唤 着 ， 

“什么 ?” 铁 君 !” 他 回答 一 一 

纵 令 言 外 的 意思 他 人 不 能 了 然 ， 

在 我 们 两 人 中 间 却 是 十 分 意 满 ， 

难道 在 什么 时 候 还 有 多 说 话 的 必要 么 ? 
一 切 的 深意 都 含 在 沉默 的 注视 里 面 。 


你 的 “是 也 就 是 我 的 是， 
同志 哆 ， 

还 有 上 比 这 更 高 的 “ 信 ” 么 ? 
还 有 比 这 更 深 的 “ 爱 ” 么 ? 
我 们 是 “ 信 ” 的 兄弟 ! 

我 们 是 爱 ” 的 同伴 ! 


大 杉 册 对 我 说 过 这 样 的 话 一 一 
就 是 一 个 人 ! 

一 个 人 也 好 ， 

得 到 一 个 真正 理解 的 同志 ， 

有 意义 的 运动 便 在 这 时 开始 了 。 


由 即 安 那 其 主义 者 大 杉 薪 ,在 东 束 大 地 震中 被 暗杀 。 
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克 鲁 泡 特 金 的 同志 

司 特 普 尼 亚 殉 说 过 一 一 

在 每 个 革命 家 的 一 生 中 

都 有 着 立 暂 献身 的 崇高 的 一 瞬 ! 


在 无 言 的 真正 理解 中 
我 们 两 人 经 历 了 这 崇高 的 一 瞬 ， 
这 一 瞬 的 时 间 永 远 连 系 着 我 们 。 


我 想 着 ,我 想 着 许多 事情 : 
慈母 临终 时 不 能 见面 的 痛恨 ， 
毕业 期 近 抛弃 大 学 课程 的 真情 ， 
永别 最 爱 的 恋人 时 的 沉静 ， 

这 一 切 ,我 不 愿 再 想 下 去 了 。 


但 是 在 我 的 冷 冷 的 心里 
追忆 引起 了 追忆 ， 
新 的 回忆 又 不 断 地 继续 产生 ! 


在 药 沼 的 家 中 ,暴风 雪 的 夜晚 ， 
我 们 在 枕 这 谈论 着 一 一 
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“ 释 迎 老子 ， 

司 丁 纳 、 托 尔 斯 泰 的 弟子 们 
只 叫 地 谈 着 种 种 的 学 理 : 
真如 呵 , 虚无 呵 ， 
自我 呵 , 无 抵抗 呵 ， 

背负 着 种 种 亡魂 转 来 转 去 ， 
这 是 多 么 可 笑 的 事情 。” 


“那些 事 就 让 给 他 们 去 办 吧 ， 
空 说 有 什么 用 ? 

我 们 还 是 做 我 们 自己 的 事情 。 
这 才 是 正 理 ， 
不 要 让 那些 胡 话 刑 昏 我们 的 脑 篇 。” 


“这 才 是 正 理 ， 
真实 的 力量 只 有 在 行动 里 产生 。” 


看 吧 , 在 黑土 之 上 ， 
箱包 了 的 枯草 ， 

在 来 春 又 有 新 芽 发 生 。 
为 着 欢迎 这 新 绿 的 春草 
在 奈良 古都 的 嫩 草 山上 ， 
每 年 有 一 次 “ 野 烧 祭 ” 举 行 。 
哈 ! 哈 ! 


忆 击 田 大 次 邹 ( 断 片 ) 


革命 的 日 子 就 要 来 临 ， 
我 们 正 向 着 永久 的 黎明 迈步 前 进 ! 


这 是 日 本 安 那 其 主义 者 中 滨 铁 在 大 阪 监狱 中 作 的 忆 他 的 问 
志 上 古田 大 次 妓 的 长 诗 。 原 请 共有 二 百 站 十 多 行 ,被 检查 员 考 去 多 
处 ,不 易 理 解 ,我 现在 搞 译 出 以 上 的 一 部 分 。 古 钾 大 次 郭 便 是 《 死 
之 必 悔 (有 伯 窜 的 节 译本 ) 的 作者 。 他 和 中 滨 铁 同 是 所 谓 “ 大 版 
事件 ”的 主要 人 物 , 都 因 这 事件 被 判处 死刑 。( 关 于 “大 阪 事件 ”， 
《 死 之 尾 悔 ?中 有 诚实 面 详细 的 叙述 ) 不 过 古田 又 参加 为 大 杉 荣 复 
仇 谋 刺 福田 大 将 的 事件 ,在 东京 被 捕 受 审 , 所 以 较 中 尝 先 处 死刑 。 
中 演 的 译作 于 一 九 二 五 年 九 月 五 日 ;古田 于 九 月 十 四 日 听 到 死刑 
的 宣告 ,十 月 十 五 日 午前 八 时 二 十 五 分 上 绞刑 台 。 第 二 天 中 滨 在 
大 啤 监 狱 中 发 出 如 下 的 吊 电 : 
菊花 一 有 条 
在 断头台 上 微笑 
远 远 地 闻 到 黑 的 香 
我 回 候 遗族 
一 一 一 九 二 五 ,一 〇 ,一 五 晨 的 歌 ( 铁 ) 
中 滨 铁 于 六 个 月 后 , 即 一 九 二 六 年 四 月 十 五 日 ,在 大 阪 监狱 
中 受 绞 刑 。 留 下 的 著作 已 经 出 版 的 有 创作 集 ( 黑 面包 》, 忆 古 田 的 
长 诗 便 收 在 4 黑 面包 ?第 一 辑 中 。 据 说 还 有 ( 黑 微 笑 》 《 铁 之 摹 》 等 
诗集 , 是 中 滨 铁 在 狱 中 就 编 好 了 的 , 我 未 见 到 , 似乎 并 没有 出 版 。 
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vi 一 


2 风 有 
Albert P. Parsons 作 


到 我 的 莫 前 不 要 带 来 你 们 的 悲伤 ， 
也 不 要 带 来 眼泪 和 姜 恤 ， 
更 不 要 带 来 惊 惧 和 刺 眉 ，; 
当 我 的 嘴唇 已 经 闭 了 时 ， 
我 不 愿 你 们 这 样 来 到 我 的 坟 场 。 


我 不 要 送 莫 的 马车 排列 成 行 ， 
我 不 要 送 丧 的 马队 

头 上 羽毛 飘动 荡 澜 ; 

我 静 静 地 放 我 的 手 在 胶 上 ， 
且 让 我 和 平地 安息 在 蓝 场 。 


不 要 用 你 们 的 怜 帆 来 侮 每 我 的 死 砍 ， 
要 知道 你 们 还 留 在 葛 六 的 彼岸 ， 

你 们 还 要 活着 恐 受灾 祸 与 香 壮 。 

我 静 静 地 安 妃 在 坟 划 里面 ， 

只 有 我 才 应 该 来 怜 幅 你 们 。 


下 
ir 


人 世 的 烦 称 再 不 能 索 绕 我 心 ， 
”我 也 不 会 再 有 困苦 和 悲痛 的 感情 ， 
一 切 苦 难 都 已 消去 无 影 ， 

我 静 静 地 安息 在 坟墓 内 ， 

我 如 今 只 有 神 的 光荣 。 


可 怜 的 东西 , 这样 惧怕 黑暗 ， 
对 于 将 临 的 惨 祸 又 十 分 胆寒 。 
看 我 是 何等 从 容 地 回 到 家 园 ! 
不 要 再 敲 你们 的 丧钟 ， 
我 现在 是 意 足 心 满 。 


柏 尔 森 司 (1848 一 1887) 是 美国 的 安 那 其 主义 者 ,一 八 八 六 年 
五 月 四 日 Haymarket 发 生 炸 弹 事 件 。 柏 尔 森 司 是 当日 群众 大 会 的 
一 个 演讲 人 ,因此 被 法 庭 攻 赏 五 干 元 通缉 。 后 于 六 月 二 十 一 日 到 
法 三 目 首 。 第 二 年 十 一 月 十 一 日 与 同志 司 柏 司 (A.Spies) . 斐 失 儿 
(A.Fischer)、 恩 格 尔 (G.Engel) 同 受 绞刑 。 一 八 九 三 年 伊里 诺 斯 
州 新 州长 就 职 , 重 碍 此 案 , 发 现 真 相 , 遂 发 出 理由 书 , 宣 告 法官 枉 
法 ,并 替 柏 尔 森 司 等 洗 去 罪名 。 这 是 柏 尔 森 司 上 绞刑 台 前 数 小 时 
内 写成 的 诗 。 这 是 一 个 伟大 的 殉道 者 的 遗言 。 
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给 裁判 官 


无 名 氏 作 


裁判 官 们 , 请 快 一 点 吧 , 请 快 点 照 你 们 的 意思 把 我 裁判 
了 ;我 知道 我 的 罪 重 大 而 可 怕 。 

我 不 该 穿 了 袜 实 的 衣 党 , 赤 着 双 脚 , 走 到 我 们 那些 叫 吟 的 
同胞 们 的 身 旁 ,在 那 地 方 贫穷 与 劳动 永远 没有 停止 的 时 候 。 

文字 和 演讲 究竟 有 什么 用 ? 我 不 就 承认 犯 了 徘 ? 我 不 就 
是 罪恶 的 化 身 ? 

我 的 肩 至 今 还 披 着 农妇 的 衣服 ,我 的 脚 赤 露 着 ,我 的 手 也 
变 为 粗糙 ; 诬 人 的 工作 失 残 了 我 这 纤 能 的 身子 ; 而 我 的 最 大 的 
罪证 便 是 我 爱 我 的 同胞 。 

不 管 我 犯 了 何等 的 大 罪 ,你 们 裁判 官 却 没有 力量 来 裁判 
我 。 任 何 刑罚 都 不 能 够 加 到 我 的 身上 ， 因为 我 有 一 个 信仰 ， 一 
个 “理想 终于 胜利 ”的 信仰 ,而 你 们 却 没 有 它 。 

我 活着 的 日 子 已 经 不 多 了 ,在 这 有 限 的 日 子 里 你 们 可 以 
对 我 判 罪 , 然而 我 的 病 会 缩短 我 的 苦痛 。 

我 要 怀 着 一 颗 充满 了 伟大 的 爱 的 心 而 死 , 剑 子 手 们 那 时 
也 会 把 监 犹 的 钥匙 抛 在 地 上 , 到 我 的 床 前 为 我 祈祷 ! 
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“给 裁判 官 


这 许 的 作者 是 一 个 年 轻 的 俄国 女 即 (姓名 不 详 ), 她 因 革 命 活 
动 的 嫌疑 被 捕 , 做 了 一 八 七 七 年 “五 十 人 案件 "中 的 一 个 被 告 。 
在 监狱 中 得 审 的 长 时 间 里 , 受 尽 了 种 种 的 昔 楚 ,她 当时 写 了 一 首 
散文 评 送 给 裁判 官 。 后 来 不 久 她 就 因 上 肺病 逝世 了 。 
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树 基 : 

这 一 卷 包含 七 部 作品 , 即 四 个 剧本 、 一 个 中 篇 、 一 部 短篇 
小 说 集 , 和 一 部 诗集 。 除 四 幕 剧 ( 夜 未 央 》 外 ,其 他 三 个 剧本 都 
是 从 世界 语 译 过 来 的 。 中 篇 小 说 (秋天 里 的 春天 ) 是 世界 语 的 
原著 。 短 篇 集 ( 笑 ), 其 中 有 两 篇 是 从 世界 语 翻译 的 ; 《叛逆 者 
之 歌 ) 中 那 首 俄国 民歌 《伏尔加 伏尔加 》 也 是 从 世界 语 转 译 的 。 

我 是 一 九 二 四 、 二 五 年 在 南京 开始 自学 世界 语 的 ,这 之 前 
在 成 都 我 就 写 过 推荐 世界 语 的 文章 。 二 八 年 底 我 回 到 上 海 经 
朋友 索 非 介绍 ,参加 上 海 世 界 语 学 会 ,并 在 学 会 住 了 将 近 一 个 
月 ,直到 我 租 到 房子 为 止 。 那 时 索 非 刚刚 成 家 , 也 要 租房 子 ， 
我 们 就 合租 在 一 起 。 在 宝 光 里 ,我 住 后 楼 , 在 楼 下 客 堂 工作 。 
素 非 仍 在 世 学 会 任 于 事 , 晚 上 到 世 学 会 办 公 , 他 拉 我 同 去 。 

晚饭 后 我 们 一 起 散步 到 鸿 兴 坊 ,在 那里 只 有 一 个 公务 员 。 
我 批改 函授 学 校 学 生 的 作业 。 作 业 不 多 , 也 容易 处 理 。 我 高 
兴 的 是 这 里 有 两 个 书 枫 的 图 书 和 报刊 ,都 是 世界 语 的 。 我 当 
时 工作 不 多 ,有 机 会 读 这 么 多 世界 语 书刊 ,我 很 满意 。 这 个 时 
期 我 看 了 好 些 书 , 写 了 不 少 文章 。 

我 们 星期 天 下 午 也 去 , 参加 会 员 活 动 , 交 了 好 些 朋友 , 我 
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很 喜欢 这 个 地 方 。 可 是 不 到 三 年 ,“ 九 .一 八 ” 事 变 后 , 索 非 扳 
了 家 ,不 再 去 鸿 兴 坊 。 鸿 兴 坊 世 学 会 连同 两 书 橱 的 珍贵 图 书 
不 久 被 日 本 侵略 军 的 炮火 毁 掉 。 从 此 我 渐渐 地 失去 了 同 那些 
感情 真挚 的 朋友 的 联系 ,我 至 今 还 想念 他 们 。 | 
我 翻译 世界 语 作品 ,也 是 从 那 时 开始 的 。 短 短 的 三 、 四 年 
时 间 , 译 出 了 这 四 部 作品 。 除 ( 嵩 账 的 跳舞 ) 外 ,原著 都 是 从 湾 - 
兴 坊 借 来 的 。《 骼 骨 的 跳舞 》 正如 *“ 译 者 序 " 上 所 说 ,是 在 巴黎 
塞纳 河畔 的 旧书 挫 上 买 的 。 这 个 世界 语 译本 收 了 三 个 短 剧 ， 
作者 秋田 雨 省 是 位 世界 语 者 。 人 类 爱 的 思想 ,打动 了 我 的 心 。 
若干 年 以 后 , 我 在 东京 遇见 了 秋田 雨 省 先生 。 他 来 参加 中 国 


作家 代表 团 的 告别 酒会 ,想不到 一 九 六 一 年 的 第 一 次 见面 ,就 


是 最 后 的 一 次 见面 。 一 位 七 十 八 岁 的 老人 ,仍然 充满 了 人 类 
爱 的 感情 ;仍然 相信 春天 不 会 灭亡 ;仍然 相信 为 全 世界 所 有 的 
趴 泉 和 草原 。 他 的 外 孙女 自杀 了 ,他 为 青年 人 组 织 了 “不 死 
乌 " 会 ,鼓励 他 们 追求 真理 .坚持 斗争 、 绝 不 放弃 责任 、 绝 不 在 
困难 面前 低头 。 他 热情 地 对 日 本 青年 说 :“ 在 任何 困难 的 情况 
下 都 要 珍 异 自 己 的 生命 ,热爱 生活 ,努力 改造 今天 的 社会 。” 
《 骼 能 的 跳舞 》 这 本 书 在 开明 书店 印 了 两 版 , 译 者 署名 “一 
切 ”, 读者 不 知 他 是 谁 ,以 后 也 没有 重印 。 其 他 三 部 译文 : 亚 米 
契 斯 的 (过 客 之 花 ), 一 九 三 〇 年 在 《小 说 月 报 》 上 发 表 过 ,后 来 
交 索 非 印 了 一 本 小 册 , 早已 绝版 。 四 〇 年 收入 文化 生活 出 版 
社 的 “翻译 小 文库 ,重印 了 一 版 。 阿 . 托 尔 斯 泰 的 (丹东 之 死 》 
交 给 开明 出 版 时 , 编者 要 我 写 一 篇 介绍 法 国 大 革命 的 故事 。 
这 本 书 也 已 绝版 了 。 只 有 匈牙利 世界 语 作 家 尤 利 * 巴 基 的 中 
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篇 小 说 《秋天 里 的 春天 》, 还 流传 至 今 。 这 是 两 个 孤儿 相遇 于 
集 市 上 在 秋天 里 看 见 了 春天 的 故事 。 三 十 年 代 曾 经 吸引 了 不 
少年 轻 人 的 心 。 

编 这 卷 书 , 即使 是 请 朋友 轻 轻 地 念 一 遍 , 也 使 我 想起 许多 
事情 。 鸿 兴 坊 毁 掉 以 后 ,在 十 年 大 禁 期 间 , 我 有 机 会 重 温 世 界 
Xe 梦 桓 之 后 ,我 还 说 我 要 把 最 后 的 精力 用 在 包括 世界 ， 

运动 在 内 的 社会 事业 上 。 一 九 八 〇 年 ,我 受 元 爱 的 亡 友 基 
久之 的 吉大 去 斯 德 哥 尔 磨 参加 国际 会 议 的 时 候 ,我 还 相信 可 
六 全 生计 本 业 仿 很 多 可 情 。 瑞典 会 议 的 见闻 鼓舞 了 我 的 信 

念 , 同 朋友 们 在 一 起 , 我 看 见 前 途 的 光明 ,我 相信 世界 共同 的 
语 言 能 迅速 发 展 。 没 想 到 八 二 年 摔 伤 骨折 ,又 查 出 患 帕 金森 ， 
氏 证 ,体力 日 渐 衰退 , 目前 已 和 疾病 斗争 了 十 年 以 上 ,为 世界 
语 尽力 的 承诺 成 了 一 句 空话 。 想 到 朋友 们 对 我 的 失望 ,我 十 
分 属 愧 , 编 这 状 书 用 的 底 本 ,也 是 根据 许 善 述 同 志 编 印 的 《已 
金 与 世界 语 》 中 校订 过 的 译文 。 许 善 述 同 志 我 没有 见 过 
通过 几 封 信 。 他 编 这 本 书 , 收集 译文 十 分 认真 。 他 掀 病 工作 ， 
书 印 出 来 时 ,他 却 见 不 到 了 。 校 订 者 是 李 士 俊 同 志 , 我 感谢 他 
纠正 我 的 错误 。 我 行动 不 便 , 写字 困难 , 想 说 的 话 很 多 ,不 能 
迟 快 地 写 出 来 ,我 把 这 卷 书 献 给 世界 语 运动 的 朋友 ,让 这 短 短 
的 一 段 话 , 代替 我 说 不 尺 的 感激 ,向 世界 语 的 朋友 告别 ,你 们 
都 在 我 的 心中 ,我 祝福 你 们 , 世界 语 的 前 途 无 量 。 


巴 金 一 九 九 六 年 一 月 二 十 九 日 
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